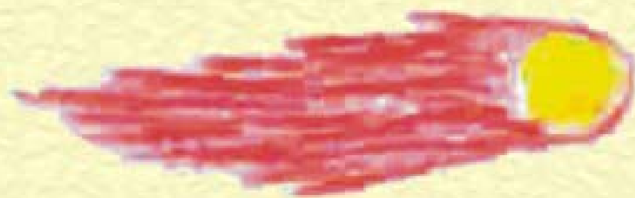
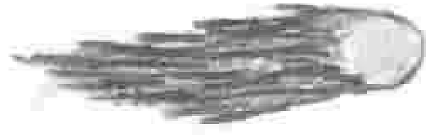
कुरुक्षेत्रम् अन्तर्मनक



गजेन्द्र ठाकुर

ঋকক্ষেত্রম্ খন্তর্মনক

𑒏𑒳𑒩𑒳𑒏𑓂𑒭𑒹𑒞𑓂𑒩𑒧𑓂 𑒁𑒢𑓂𑒞𑒩𑓂𑒧𑒢𑒏



𑒑𑒖𑒹𑒢𑓂𑒠𑓂𑒩 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩



শ্রুতি প্রকাশন

Ist edition 2009 of Gajendra Thakur's KuruKshetram-Antarmanak (Vol. I to VII)- essay-paper-criticism, novel, poems, story, play, epics and Children-grown-ups literature in single binding-published by Shruti Publication, 8/21, Ground Floor, New Rajendra Nagar, New Delhi - 110008 Tel.: 25889656, 25889658 Fax: 011-25889657

ISBN:978-81-907729-7-6(Hardbound) (Combined)
Price: Rs. 100/- (INR)-for individual buyers
US $ 40 for libraries/ institutions(India & abroad).

শ্রুতি প্রকাশন

বজিস্ট্র্ড অঁফিস: +/২১, ভূতন, ন্যূ বাজেন্দ্র নগব, নঙা দিল্লী-১১০০০+.
দূবভাষ-(০১১) ২৩++৯৬৩৬-৩+ ফৈক্স- (০১১)২৩++৯৬৩৭
Website:http://www.shruti-publication.com
e-mail: shruti.publication@shrutipublication.com

Designed by: Prity Thakur

Printed & Typeset at: Ajay Arts, Delhi-110002

Sole Distributor :
M/s Ajay Arts, 4393/4A, Ist Floor, Ansari Road, Darya Ganj, New Delhi-110002.Telephone: 011-23288341

সমর্পণ

পিতাক সৎকেঁ নিরৈঁত দেখনে বনী স্থিতপ্রজ্ঞতামে
তহিযে বুঁঝনে বনী জে
লাগ নহি কএন মোএত
বস্তা ঞা খচ্ছি জে জিদিযাহরনা।

–পিতাক প্রিয–খপ্রিয সভটী স্মৃতিকেঁ সমর্পিত

আম্‌খ

গজেন্দ্র ঠাকুবক সাত খণ্ডমে রিভাজিত *কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনিক* মে একহি সংগ কঠিনসঁ কঠিন রিষযপব স্বচিন্তিত রিশ্লেষণ ভেটৈত আ উপন্যাসক জটিল কথা কেব গ্রথো সেহো ভেটৈত স্বনমাএন আ সংগহি প্রেমক করিতা আ প্রকৃতিক গীত সেহো। সাত খণ্ড এহি প্রকাব ছন্হি–

খণ্ড–১ প্রবন্ধ–নিবন্ধ–সমানোচনা
খণ্ড–২ উপন্যাস–(সহস্রবাঢ়নি)
খণ্ড–৩ পদ্য–সংগ্রহ–(সহস্ত্রাব্দীক চৌপড়পব)
খণ্ড–৪ কথা-গল্প সংগ্রহ (গল্প গুচ্ছ)
খণ্ড–৫ নাটক–(সংকর্ষণ)
খণ্ড–৬ মহাকাব্য– (১. *ত্বম্মাহেম্ম* আ ২. *অসঞ্জাতি মন*)
খণ্ড–৭ *বানমংডনী* কিশোব–জগত

সভসঁ মহত্বপূর্ণ বাত ওা জে সভ রিষযক পাঠকক আ পাঠিকাক নেন এতএ কিছু নে কিছু ভেটৈবে কবত । প্রছনিযন্হি জে এহন সংবচনা কিএক তঁ জে কিছু কহনন্হি তাহিসঁ নাগন জে ওা হিন্দী কেব *তাব–সপ্তক* আ তমিনক *কুরুক্ষেত্রম্* কেব বীচ মে কতহ্ অপন জগহ বনেবাক প্রযাস কৎ বহন ছথি । ফবাক এতবে জে হিন্দী আ তমিন মে কএক গোটৈ মিনি কএ সংকনিত ভেন ছথি একটা জিল্দমে, আ এতএ কএক নেখকক দ্বাবা রিভিন্ন রিধা কেব বচনা নহি বহি হিনকে অপন বচনা পোথীমে উপনব্ধ কবাওন গেন অছি ।

কতেকো পঙ্ক্তি ভবিসক পাঠকক মোনমে গ্রথিত–মুদ্রিত ভৎ জএতন্হি, জেনা কি

"ঠহৈত ভাবনাক দেবান
খাম্হ অদৃঢতাক ঠাঠ

আকাঙ্ক্ষাক ৰঁখাবী অছি ভবন
প্রতীক ৰঁনি ঠাঠ
ঘবমে বাখন হিমান-নকডীক মন্দিব আকি
ওসাবাপব বাখন তুনসীক গাছ
প্রতীক সদ্ধদযতাক মাত্র"
অথরা , নিম্নাক্ত পংক্তি-যেকেঁ নঃ নিখ :

"স্বনৈত শূন্যক দৃশ্য
প্রঙ্গতিক কৈনরাসক
হৃহাগত সক্ষদ্রক চিত্র

অন্হাব খোহক চিত্রকনাক পাত্রক শঙ্ক
ক্যা দেখত নহি হমব ওা চিত্র অন্হাব মে
তঁ স্বনরৌ তঁ কবত পাত্রক আকাঙ্ক্ষাক স্বব"

মিথিনেক নহি অপিত্ত ভাবতক কতেকো সংস্কৃতিক প্রভার দেখন জা সকৈছ হিনক কথা-করিতামে। এহিসঁ মৈথিনী ক্রিযাশীন বচনাক পবিদৃশ্য আব ৰঁঠি জাগছ, আ নর-নর চিত্র, ধ্বনি আ কথানক সামনে আরি জাগত অছি ।

করি কোন *মন্দাকিনী* কেব খোজমে ছথি জে কহৈত ছথি-

"মন্দাকিনী জে আকাশি মধ্য
দেখন আগ পৃথ্বীক ঙঁপব..."

অপন রিশান ভ্রমণক ছাপ নগৈছ বচনামে নীক জকাঁ প্রতীত হোগত অছি । আ আব একটা ৰাঁত স্পঠ্য অছি কোষকাব গজেন্দ্র ঠাকুব আ বচনাকাব গজেন্দ্র ঠাকুব ভিন্ন ব্যক্তি ছথি, ব্যক্তিত্বমে সেহো ফবাক... অতএ কোশিকাবিতামে সম্পাদকত্ব তথা *টেক্নোনোজী* সঁ সম্বন্ধিত ব্যক্তিক ছাযা ভেটিতে অছি, ক্ষদা সৃজনক ক্ষণ্র্তমে সে সভটা হেবা জাগত ছথি ।

এহিমে সঁ কতেকো *টেক্স্ট* ও বখনে ছথি গন্টবনেটমে মৈথিনীক ৰঁঢ়ৈত পাঠককেঁ ধ্যানমে বাখি, জেনা কি *রিদেহ-সদেহ* অছি

http://videha123.wordpress.com/ মে, আ দেরনাগবী আ তিবহ্তা দুন্ন নিপিমে । জে ক্যা মিথিনাক্ষবক প্রেমী ছথি তনিকা সৱঁ নেখেঁ তঁ ঞা রিবন উঁপহাবে বহত ।

খনেকো বচনামে মাত্র গোন-মচৈন কথে নহি, বাজনীতিক ভাষ্য সেহো নখা দৈত খছি। তাহিমে হিনকা কোনো হিচকিচাহটি নহি ছন্হি। ওনা দেখন জাএ তঁ *ক্ৰুক্ষেত্র* ক কতেকো মহাবথী ছনাহ = প্রত্যেক রীব-যোদ্ধা খপন-খপন ক্ষেত্র

সেনাক সঢালনমে, ও ক্যা তাবন্দাজামে, খাদ খাদ । সভ জনৈত ছনাহ জে ধর্ম আ খধর্মক ভেদ কী হোগছ ম্দা তৈযো সভ ক্যা জেনা খাসন্ন রিপর্যযিক সামনে নিকপায ভঃ গেন ছনাহ। খাজ্ক সন্দর্ভমে সেহো কথা মে তথা র্যাখ্যামে এহন পবিস্থিতিক মনক দেখন জাগত খছি । সৈহ এহি *মহা-পাঠ* ক (মেটাটেক্সট) খূবী কহৱঁ। নহি তঁ ও কিযেক নিখতাহ-

"দেখৈত দেশৱাসীকেঁ পড়াড়ৈত
মংত্র-তংত্রহাঙ্ক দ্পহবিযামে জাগন
গ্নধ্নী ৱঁনা স্বপ্ন
ৱঁনৈত খছি সভসঁ তীব্র ধারক
খখবহাক সভসঁ ফ্র্তিগব পহনমান
দমসাগত মানিকক স্বব তোড়ৈত ছৈক ওকব একান্ত

কাবিখ চিত্রিত বাতিক নিন্ন
ঢ্ঢৈত-খৱঁৈত-ঢ্ঢৈত নিন্ন আ স্বপ্নক তাবতম্য
..."

এহি মহাপাঠকেঁ একটা *এক্সপেবীমেন্ট* কেব কপমে দেখী তঁ সেহো ঠীক , আ সপ্তর্ষি-মংডনক নিচোডখখরা সপ্ত-কান্ডমে রিভাজিত খাধ্নিক মহা কার্য কপমে দেখী তঁ সেহো ঠীক হএত। জেনা পঢ়ী , সামগ্রী এহিমে ভবপূব খছি, ভবিসক কিছ খ্ল্চ মানক নাগত , আ কিছ কিনকো তত্তক নহি পসিন্ন পড়তন্হি । ম্দা এহি গ্রন্থ নিচযকেঁ পাঠক খরশ্য স্বাগত কবতাহ , আ নরীন নেখক রম্মাকেঁ একটা নর দিশা সেহো ভেটৈতন্হি।

মৈসূব, ৯ জূন ২০০৯

উঁদয নাবাযণ সিংহ “নচিকেতা”
নিদেশক,
ভাবতীয ভাষা সংস্থান, মৈসূব

থন্বএ্রম

খন্ড–১ প্ররঁন্ধ–নিরঁন্ধ–সমানোচনা

১. হ্নীন্ড–রর্কপব থাধাবিত থিস্সা সীত–রঁসংত
২. মাযানন্দ মিশ্রেক গতিহাস রোঁধ–প্রথমং শৈন প্বত্রী চ/ মংত্রপ্বত্র/
প্ববোহিত থা স্ত্রী–ধন কেব সংদর্ভমে
৩. কেদাবনাথ চৌধবীক উঁপন্যাস “চমেলী বানী” থা "মাহ্ব"
৪. নচিকেতাক নাটক নো এন্ট্রী: মা প্ররিশ
৫. বচনা নিখরাঁসঁ পহিনে...............
৬. হৃষি–মৎস্য শব্দারনী (হ্নীন্ড–রর্কপব থাধাবিত)
৭. মৈথিনী হাগকূ/ টকূ/ ক্ষণিকা
৮. মিথিনাক রাঁঠি
৯. রিস্মৃত করি– পং. বামজী চৌধবী (১৮৭৮–১৯৫২)
১০. রিদ্যাপতিক রিদেসিযা– পিথা দেসাঁতব
১১. রনৈত–রিগড়ৈত–স্বভাষচন্দ্র যাদরক কথা সংগ্রহক সমীক্ষা
১২. ভাষা থা প্রৌদ্যাগিকী (সংগণক, ছাযাংকন, কুঁজী পটন/টংকণক তকনীক),
থন্তর্জানপব মৈথিনী থা রিশ্বর্যাপী থন্তর্জানপব নেখন থা গ্র–প্রকাশন
১৩. নোবিক গাথামে সমাজ ও সংস্কৃতি
১৪. মিথিনাক খোজ

খন্ড–২ উঁপন্যাস–*সহস্ররাঁঢনি*

খন্ড–৩ পদ্য–সংগ্রহ–*সহস্ত্রাব্দীক চৌপড়পব*

১. শামিন রাঁজাক দ্ন্দভী রাদক
২. মোনক বংগক থদৃশ্য দেরাঁন
৩. মন্দাকিনী জে থাকাশ মধ্য দেখন থাগ পৃথ্বীক উঁপব
৪. পক্কাক জাঠি
৫. নিন্নক জীরন রিচিত্র

৬. বঁশী পাখি পকডবাঁক প্রযাস
৭. খগিনহী
+. খভিনর ভাতখল্ড
৯. শিল্পী
১০. মোনক তৎপব
১১. সূর্য–চন্দ্র গরাঁহ
১২. রস্সারস
১৩. স্থিতপ্রজ্ঞতামে নিবৈঁত সৎক প্রতি
১৪. প্রবান ভেন গপ
১৫. যৌ শিতানন্দ প্রবহিত
১৬. নিগদতি ক্ষস্বমপ্রবেঽস্যর্চিতং জ্ঞানম্
১৭. *হমব রাঁবহ ঠৌ ঠকু*
১+. প্রবহিত
১৯. গঙ্গা–মূঢ়
২০. রাউ নং ২৯ রেঁড নং. ৩২ সঁ
২১. ট্রেন ছন নেঠ
২২. সূর্য–নমস্কাবক রঁহস্য
২৩. সন সন্তাসীক রাঁঠিক রঁহস্য
২৪. মহারঁনীপ্রবম সহুদ্র তৎপব
২৫. স্মৃতি–ভয
২৬. গায
২৭. শ্রাদ্ধ নে মবা জায
২+. জাতি
২৯. প্রত্রপ্রাপ্তি
৩০. গ্রড–রেবী গ্রড
৩১. হব খা রঁড়দ
৩২. গংগা ব্রিজ
৩৩. হ্মঁহ চোকঠৈন নাম হঁসহ্মখ ভাগ
৩৪. সপনা

৩ঙ. চিত্রপতঙ্গঁ

৩৬. ৰিসবনহুঁ ফেব কর্ণকি মূহ্ক ছোটৈ– ভীন ৰূপ

৩৭. শৈনাত্তব গাম

৩+. কান্হি

৩৯. মোন পাড় ৈত

৪০. পথক পথ

৪১. মিথিনাক ধ্বজ গীত

৪২. ৰঁডকা সডক ভহ নেন ৰঁনা

৪৩. পতা নহি ঘ্বি কএ জাএৰঁ খাকি

খন্ড–৪ কথা–গল্প সংগ্ৰহ– ***গল্প গুচ্ছ***

১. সব–সমাজ

২. হম নহি জাযৰঁ ৰিদেশ

৩. বাগ ৰৈদেহী ভৈবৰী

৪. কান–স্থান ৰিস্থাপন

ঙ. ৰৈঁসাখীপব জিনগী

৬. সৰ্বশিক্ষা খভিযান

৭. জাতিৰাদী মবাঠী

+. থেথব মন্বকথ

৯. ৰঁহ্পনী ৰিৰাহ খা হিজড় া

১০. স্ত্রী–ৰৈঁটী

১১. ৰিঁখাহ খা গোবনগাগ

১২. প্ৰতিভা

১৩. জাতি–পাতি

১৪. খন্বকম্পাক নোকবী

১ঙ. নূতন মীডিখা

১৬. মিথিনাক উঁদ্যাগ

১৭. মিথিনাক উঁদ্যাগ–২

১+. ৰাঁঠি, ভূখ খা প্ৰৰাস

১৯. নৰ–সামন্ত

२०. বকষ্টন ছনহুঁ কোনরঁব নয

२১. মূহ্দল্ড

२२. রাঁণরীব

२३. প্ররাস

খল্ড–ঙ. নাষ্টক– *সংকর্ষণ*

খল্ড–৬ মনাকাব্য– *ব্লুষ্ঠানেষ্ঠ* খা *খসঞ্জাতি মন*

খল্ড–৭ *রাঁনমঁডলী* / কিশোব–জগত

রাঁন–নাষ্টক

১. খপানা খাত্রেযী

২. দানরীব দধীচী

রাঁনকথা

১. ব্রাহ্মণ খা ঠাক্ষবক কথা

২. বাজা খনসাবী

३. বাজা ঢোনন

৪. রঁগিযাক গাছ

ঙ. জ্যাতি পাঁজিযাব

৬. বাজা সনহেস

৭. রঁহ্বা গোঠিন নষ্ট্খাদযান

+. মহ্খা ঘষ্টরাবিন

৯. ডাকূরৌনিণেয

১০. মূর্খাধিবাজ

১১. কৌরা খা ফৃদ্দী

১২. নৈকা রঁনিজাবা

১३. ডোকী ডোকা

১৪. বঘ্নী মবব

১ঙ. জষ্ট–জষ্টিন

১৬. রঁত্তূ

১৭. ভাষ্ট–ভাষ্টিন

১+. গাঁগোদেরীক ভগতা
১৯. রঁড সখ সাব পাওন ত্তখ তীরে
২০. ছেম্ভন
২১. গবীরঁন রাঁরাঁ
২২. নানমৈন রাঁরাঁ
২৩. গোনূ ঝা খা দস ঠোপ রাঁরাঁ

রর্ণমালা শিক্ষা: খঁকিতা

রাঁন–করিতা

১. ট্রেনক গাড়ী
২. কে ছথি
৩. বাজা শ্রী খন্নবন্নজ সিংহ
৪. সূতন
ঙ. খখল্ড ভাবত
৬. মোনক জড়িমে
৭. প্বনঃ স্মৃতি
+. কনম গাছী
৯. নাথীক ষ্কঁহমে নাগন পাগপ
১০. রাঁনব বাজা
১১. চিড়িয়াখানা
১২. জমরৌনী
১৩. রৌখা ঠেহ্নিযা মাবি
১৪. ট্রিংগ–ট্রিংগ–ট্রিংগ
১ঙ. ভোবক রঁসাত
১৬. ছাহক কবতরঁ
১৭. সপনা
১+. কোগবীক কূকূ
১৯. শিতনপাটী
২০. মকডীক জান
২১. রাহগোনক

३०. हाथीक सूप सन कान
३१. छुट्टी
३२. रौआ गेन स्वनि
३३. मिथिला
३४. राँद्व सोंस
३५. की ? किए ? कोना ? के ?
३६. फेब आएन जाड
३७. आगाँ
३८. अंध विश्वास
३९. अभ्यास
४०. आँखिक चश्मा
४१. तीने टौ अछि ॠतु
४२. दविद्र
४३. रौह नहि नैन
४४. जूताक आविष्काव
४५. रूुँठ रब
४६. बिपेयब
४७. नोकब
४८. क्लासमे अबाँज
४९. एस.एम.एस.
५०. टी.टी.
५१. खगता
५२. क-ख सँ दर्शन
५३. चोबकेँ सिखाबह
५४. नबक निराबण चतुर्दशी
५५. नौकबी
५६. मबकबी डिनागर्ट
५७. दीयाबाँती
५८. ब्रैक्चव

ঌ৯. রাঁপকেঁ নোশি নহি ভেটৈনহ্নি
৬০. দহেজ
৬১. রেঁচৈন নহি নিচৈন বদ্রূ
৬২. মোগ খছি জে হ্ম ন্বকথী নহি ছী
৬ই. থন–থন
৬৪. ক্রিকেট–ফীল্ডিংগ
৬ঌ. মৌট্রিক প্লক
৬৬. কাঁকড়্
৬৭. কৈপ্টেন
৬+. দূধ
৬৯. খটেঁডেঁস
৭০. শো–ফট্কা
৭১. ভাবমে মাটি
৭২. কংজূস
৭ই. পাগ
৭৪. খসহ
৭ঌ. সহ্মদ্রী
৭৬. গাম
৭৭. নোনী
৭+. তকনাহা দিন
৭৯. রিকৌখা
+০. গদ্দবিক ভাত
+১. একটা খাব কোপব
+২. মহীস পব রী.খাগ.পী.
+ই. গপ্প–সবক্কা
+৪. হ্ননাক রেঁটা
+ঌ. ট্রৌসহ্নব
+৬. মজূবী নহি মাঁগহ
+৭. দোষী

৮৮. নंদনক খিস্সা
৮৯. প্রথম জনরবী
৯০. আঁফিসমে ভবি বাতি রঁন্দ
৯১. নানীক পত্র
৯২. কেরাড রঁন্দ
৯৩. জেঠাঁশি
৯৪. সাদা খাকি বংগীন
৯৫. জোঁকমী পোখবিমে ভবি বাতি
৯৬. গৈস সিনিল্ডবক চোবি
৯৭. ফৈক্স
৯৮. দীযা–রাঁতী
৯৯. গঁটৌনিযন সৈনূন
১০০. শির নহি উঁঠত
১০১. খতিচাব
১০২. বরঁড খাড়ুঁ
১০৩. রাঁজা খমাঁ রঁজাড়ুঁ
১০৪. পিল্ডশ্থাম
১০৫. পাঁচ পাগক নানষ্ডডী
১০৬. চোকক্কা রিরাহ
১০৭. ভ্রাহৃদ্বিতীযা
১০৮. নর–ঘবাবী
১০৯. বিঞ্জ
১১০. প্ররাসী
১১১. রেদ
১১২. চোবি
১১৩. হোনী
১১৪. রঁ্ঙ্ক
১১৫. কোঠিযা পষ্ডরাঁগ টৈন
১১৬. রঁ্চী–রাঁঙ

১১৭. খাকক দূধ

১১৮. কেসব শ্বেত হবিত ত্রিরার্শিক

খণ্ড–১

প্রবন্ধ–নিবন্ধ–সমালোচনা

खण्ड-१: प्रबन्ध-निबन्ध-समालोचना

१. स्नेहलता नित्य-रचनापर आधारित रिपोर्ट गीत-संगीत
२. मायानन्द मिश्रक इतिहास बोध-प्रथम शैल पुत्री च/ मंत्रपुत्र/
पुरोहित आ स्त्री-धन केर संदर्भमे
३. केदारनाथ चौधरीक उपन्यास ''चमेली रानी'' आ "माहुर"
४. नचिकेताक नाटक नो एन्ट्री: मा प्रविश
५. बचना लिखबासँ पहिने..............
६. कृषि-मत्स्य शब्दावली (स्नेहलता नित्य-रचनापर आधारित)
७. मैथिली हाइकू/ हैकू/ क्षणिका
८. मिथिलाक बाँटि
९. विस्मृत कवि- पं. रामजी चौधरी (१८७८-१९५२)
१०. विद्यापतिक विदेसिया- पिया देसाँतर
११. बनैत-बिगड़ैत-सुभाषचन्द्र यादवक कथा संग्रहक समीक्षा
१२. भाषा आ प्रौद्योगिकी (संगणक, छायांकन, फ़ॉन्ट/ टंकणक तकनीक), अन्तर्जालपर मैथिली आ विश्वव्यापी अन्तर्जालपर लेखन आ ई-प्रकाशन
१३. लोकिक गाथामे समाज ओ संस्कृति
१४. मिथिलाक खोज

ৰঁসংত

গজেন্দ্র ঠাকুৰ (গাম, মেঁহথ, ভাযা-ঝংঝাৰপুৰ, জিলা-মধুৰঁনী)
ৰিশেষ সহযোগ শ্ৰী কেশৰ মহতো (ৰঁহাদুৰগংজ, জিলা কিশনগংজ, ৰিহাৰ)

এহি ক্ষেত্ৰকাৰ্যকি সূচক শ্ৰী কেশৰ মহতো সীত ৰঁসংতক ফীল্ডৱৰ্কমে ৰিশেষ সহযোগক কাৰণ এহি প্ৰৰঁন্ধক সহ-লেখক ছথি। সীত ৰঁসংতক কথাক কৈক টা ৰিভিন্ন ৰূপ পাওল গেল আ ওহি সভক ৰিৱৰণ যথাস্থান দেল গেল অছি। সমাজ আ সংস্কৃতিকেঁ ৰুঁঝৰাঁমে লোক কথাক ৰঁড্ড মহত্ত্ব অছি, মুদা ৰিনা ফীল্ড-ৱৰ্ক কএলে লিখল লোককথা অপন উঁদ্দেশ্য প্ৰাপ্তিমে অসমৰ্থ ৰহৈত অছি। শ্ৰী স্বভাষচন্দ্ৰ যাদৱজীক হম সেহো আভাৰী ছী জিনকৰ এহি ৰিষযক আলেখ (ফীল্ডৱৰ্ক আ লোককথাপৰ) একটা সেমীনাৰমে সুনলাক ৰাঁদ হম আৰ তন্মযতাসঁ এহি কাৰ্যমে লাগি গেলহুঁ।

এহি ক্ষেত্ৰকাৰ্যমে আধুনিক ফীল্ডৱৰ্ক তকনীক কেৰ উঁপযোগ কএল গেল আ সহভাগিতা, প্ৰেক্ষণ, সাক্ষাকাৰ, প্ৰশ্নাৱলী ইত্যাদিক আধাৰপৰ ই লোককথা নিৰ্মিত ভেল অছি। লোককথা-কৱিতাক কোনো স্ৱৰূপমে কোনো পৰিৱৰ্ত্তন অৱৈজ্ঞানিক অছি আ তকৰ ধ্যান এতএ ৰাখল গেল অছি ।

মণীপুৰ নগৰক ৰাজা মহেশ্বৰ সিংহ ছলাহ।

ও ৰঁড্ড প্ৰতাপী ৰাজা ছলাহ। ও ৰঁড্ড নিকেনাসঁ ৰাজ্য চলা ৰহল ছলাহ।

কিছু দিনুকা ৰাঁদ ওহি ৰাজাকেঁ দূ টা ৰেঁটা জন্ম লেলক।

ওকৰ ৰানী সেহো ৰঁড্ড সুশীল আ স্বাভিমানী ছলীহ।

এক ৰেঁৰুকা গপ অছি।

ৰানী অপন মহলমে ৰহৈত ছলীহ আ ৰঁহুত দিনসঁ ওহি মহলমে দূ টা পৌৰকী চিড়ৈ খোতা ৰঁনা কএ ৰহৈত ছল। এক দিন ও অপন খোতামে দূ টা অংডা দেলক। অংডাসঁ দূ টা ৰঁচা ৰঁহাৰ ভেল। এক দিন অনচোক্কমে ওহি ৰঁচা সভক মাএ মৰি গেল। তকৰ ৰাঁদ পৌৰকী সভকেঁ ৰঁড্ড কষ্ঠ হোমএ লগলৈক। ওকৰ ৰাঁপ কিছু দিনুকা ৰাঁদ একটা ৰোঁনসঁ একটা পৌৰকীকেঁ ৰিযাহ কএ আনি

लेनक। तकर बाद दू-चारि दिन कोनो तरहेँ बीतल। तकर बाद एक दिन पौरकीक कनियाँ ओहि दुनू बच्चाकेँ खेलाएब ख्खएला कान मुँहमे काँटे धऽ देलक। ओ दुनू बच्चा ओही कान मरि गेल। मरलाक बाद ओ खोतासँ दुनू बच्चाकेँ लोलसँ धकेल कऽ नीचाँ खसा देलक। ओहि समय रानी महलमे छलीह आ बच्चा सभकेँ खसलैत ओ देखलन्हि। ओही दिनसँ रानीकेँ शंका भऽ गेलन्हि आ सभ दिन हुनका चिन्ता घेरि लेलकन्हि।

राजाकेँ रानी कहलन्हि - हे राजा। देखू। अपना महलमे दू टा पौरकी रहैत रहए। ओ दू टा बच्चा देलक। बच्चाक माए मरि गेल। तकर बाद ओ दोसर विवाहि कए अनलक। दू चारि दिनुका बाद ओ दुनू बच्चाकेँ मारि देलक। से हे राजा, कतहु हमहुँ मरि जाए तँ अहाँ दोसर विवाह कए लेब तखन हमरो दुनू बच्चाक ऐहने हाल ने भऽ जाए।

राजा बाजल- यै रानी। एखन अहाँ जीवित छी, तखन एहि गपक अहाँ किएक चिन्ता कए रहल छी।

रानी बजलीह - नहि राजा। यदि हम मरि गेलहुँ तँ अहाँ विवाह तँ नहि कए लेब ?

राजा उत्तर देलक- नहि । हम दोसर विवाह नहि करब।

ई कहि राजा अपन दरबारमे आपस चलि गेल।

ओही दिनसँ रानी दुखित रहए लगलीह आ अनचोक्के एक दिन मरि गेलीह।

आब एहि गपकेँ लए राजा बड्ड चिन्तामे पड़ि गेल। आब दुनू भाए सीत आ बसन्त सेहो दिक्कतमे पड़ि गेलाह।

राजाकेँ राजाक अबासिनी, मन्त्री, मुंशी आ नगरक खास लोक सभ बुझाबए लागल।

ओ सभ राजासँ कहए लगलाह- राजा यदि अहाँ विवाह नहि करैत छी , तखन एहि दुनू बच्चाक की दशा होएत। ने एकरा सभक खेलाएबक कोनो ठेकान रहत आ नहियेँ पढ़ाएबक। ताहि द्वारे अहाँ एकटा विवाह करू।

एहि तरहेँ बुझाओलापर राजा बाजल - ठीक अछि। जखन अहाँ सभक ऐह विचार अछि तखन जाउ, कोनो गरीबक लड़की भेटैत तँ हम ओकरा संग विवाह कए लेब।

एहि तरहेँ राजाक सभटा गप बुझि-सुनि मुन्शी दीवान सभ क्या लड़की ताकए लगलाह। एकटा लड़की राजाक नगरमे भेटैल। ओ लड़की महागरीबक बेटी छलीह। राजा शुभलग्न बना कए ओहि लड़कीकेँ विवाह कए आनि लेलक। किछु दिन धरि ओ

নডকী ঘবমে বহনীহ। কিছু দিনুকা বাঁদ ওকব মমতা ওহি দূনূ ভাএপব কম হোমএ নাগন। দূনূ ভাএ স্কূনসঁ পঠি কএ ঘব আবঁথি আ অপন দববঁজ্জাপব গেন্দ নএ খেনাগমে নাগি জাথি। এক দিন অনচোক্কমে গেন্দ আঁগনমে জা কএ খসি পডন।

ওহি সময়মে ওকব সভক সতমাএ আঁগনমে ছনীহ। গেন্দ খসনাক সংগ ও গেন্দকেঁ উঁঠা কএ অপন কোবামে বাখি নেনন্হি। ও দূনূ ভাএ গেন্দ তকৈত আঁগনমে অএনাহ আ কহনন্হি জে মাএ গেন্দ হমবা সভকেঁ দএ দিঅ। হম দূনূ ভাএ খেনা বহন ছী। মাঁ কহনখিন্হ জে হমবা নগ গেন্দ নহি অছি, অহাঁ সভ চনি জাঙঁ। গেন্দকেঁ দূনূ ভাএ মাযক কোবামে দেখনন্হি। ফেব কহনন্হি – মাঁ হমবা সভকেঁ গেন্দ দিঅ। হম সভ খেনাএবঁ। এহি তবহেঁ দূনূ ভাএ মঁগৈত–মঁগৈত মাঁক কোবাসঁ গেন্দ নএ নেনন্হি । গেন্দ নঃ নেনাক বাঁদ বানীক হৃদযমে বঁড্ড তামস অএনন্হি। বানী তামসে ভেব ভেন কোচপব আবি পডি বহনীহ আ খেনাগ–পিনাগ ন্যাগি দেনন্হি। খবাঁসিনী সভ বুঁঝা কএ থাকি গেনীহ জে বানী চনূ, হমবা সভ খা নী। ঋদা বানী কোনো উঁত্তব নহি দেনন্হি। ও কহনন্হি জে আবঁ হম মবি জাএবঁ। এতেক গপ স্বনি খবাঁসিনী বাজা নগ জা কএ কহনক জে বানী বঁড্ড দুখিত ছথি। আবঁ বঁচবাঁ যোগ্য নহি ছথি। অহাঁ জা কএ দেখূ। বাজা এতেক গপ স্বনি কএ অপন মহনমে গেনাহ আ বানীসঁ প্বছনন্হি। বাজা প্বছনন্হি জে তোহব এহন হানত কোনা ভেনহ জন্দী বঁতাবঁহ।

বানী কহনন্হি–অহাঁ হমবাসঁ প্বছৈত ছী তঁ পহিনে অহাঁ হমবাসঁ সত কব্ধ তঁ হম কহবঁ। নহি তঁ হম মবি জাএবঁ। বাজা কিছু নহি সোচনন্হি। ও বানীক সংগ সত কএ নেনন্হি। সত কেনাক বাঁদ বানী কহনন্হি– হমব ঞা দশা অহাঁক দূনূ বেঁটা কএনে অছি। হমব বিঁমাবীক যৈহ একটা উঁপায অছি নহি তঁ হম নহি বঁচি সকৈত ছী – অহাঁ ওহি দূনূকেঁ মাবি ওকব করেজ নিকানি হমবা দিঅ। তখন হম বঁচি সকৈত ছী। বাজা এতেক গপ স্বনি কএ বঁড্ড তমসা গেন। ও দূনূ বেঁটাকেঁ বঁজা কএ বঁড্ড মাবি মাবনক আ তকব বাঁদ জন্নাদক হাথসঁ মববঁএবাঁ নেন পঠা দেনক। জন্নাদ দূনূ ভাএকেঁ মাবৈত–পিটৈত বোঁনমে নএ গেন। দূনূ ভাএ বঁড্ড কানি বহন ছনাহ। জখন জন্নাদ সভ ওকবা দূনূ গোটেকেঁ মাবএ নাগন তঁ ও সভ কহনন্হি জে হমবা সভকেঁ নহি মাব্ধ। হমবা সভকেঁ ছোড়ি দেবঁ তঁ হম সভ ঘূবি কএ নগব নহি জাএবঁ। অহাঁ সভ কোনো মান–জানববকেঁ মাবি ওকব করেজ জা

কএ দএ দিযৌক। ঋা ঙা কহি দ্নূ ভাএ , সংগমে জতেক পাগ ছনন্হি সেহো জন্নাদ সভকেঁ দএ দেনন্হি। এক জন্নাদ কহনক জে একবা সভকেঁ মাবি দিযৌক। দোসব কহনক জে নহি মাহ্ম। ঙা সভ ঘ্বি কএ জএরৌ কবত তঁ হম সভ কহবৈক জে হম সভ কী কহ্ম। হম সভ তঁ কবেজ ঋানি কএ দেনে ছনহুঁ। মবনাক বাঁদ জীরিঁ গেন হোএত।

জন্নাদ ওহিনা কএনক ঋা দ্নূ ভাএকেঁ ছোডি দেনক।

কথা হ্মপ ১: জন্নাদ ওহিনা কএনক ঋা দ্নূ ভাএকেঁ ছোডি দেনক।

দ্নূ ভাএ ওহি বৌনমে ভটকএ নগনাহ। বাত্তক মৌসমমে দ্নূ ভাএ একটৌ গাছক নীচাঁ সূতি গেনাহ। কিছু কানক বাঁদ দ্নূ ভাএ উঁঠি গেনাহ ঋা গাছক উঁপব একটৌ সাঁপকেঁ চঢ়ৈত দেখনন্হি। ওহি গাছপব দূ টৌ হংসক বঁচা বহৈত ছন। হংস চববাঁক নেন গেন বহএ। ওহি সাঁপকেঁ দেখি কএ হংসক বঁচা বাঁজএ নাগন।

দ্নূ ভাএ সোচনক– দেখূ। ঙা সাঁপ বঁচাকেঁ খা জাএত। এতেক সোচনাক বাঁদ তনবাবসঁ মাবি কএ সাঁপকেঁ ও সভ নীচাঁ খসা দেনক। বঁচা বঁজনাগ বঁন্ন কএ দেনক। জখন ভোব ভেন তঁ হংস–হংসিনী চবি কএ ঋাএন ঋা বঁচা নেন খেনাগ ঋননক। বঁচাকেঁ ঋাহাব খ্ঋাবঁএ নাগন তঁ বঁচা ঋাহাব নহি খএনক ঋা কহনক জে মাঁ হমবা ঙা বঁতাউঁ জে এহি গাছপব হম পহিন দেন বঁচা ছী , ঋাকি ঋহাঁ পহিনহিযো এহি এহি গাছপব বঁচা দেনে ছী। মাএ কহনকৈ জে হম পহিনহিযো বঁচা দেনে ছী হ্মদা ঋাগ ধবিমে মাত্র ঋহাঁ দ্নূ গোটৈক মূঁহ দেখি বহন ছী।

কথা হ্মপ ২: বৈঁশী নোকপ্রিয ঋা পসবন ক্ষেত্রমে: জন্নাদ ওহিনা কএনক ঋা দ্নূ ভাএকেঁ ছোডি দেনক।

দ্নূ ভাএ ওহি বৌনমে ভটকএ নাগন, খূবঁ বৌঋাএন। বাত্তক সময দ্নূ ভাএ একটৌ গাছক তবমে সূতি গেন। ভোবে , বৌনসঁ বঁহবাগত দোসব দেশ জাএ নাগন। দ্নূ ভাএ ভূখ–পিঋাসক মাবে ব্যাহ্মন ভ২ গেন। জা কএ একটৌ গাছক নীচাঁ বৈঁসি কএ স্বস্তাএ নাগন। ও সভ সোচএ নাগন জে ঋাবঁ কোন উঁপায কহ্ম। ওহী সময ওহি গাছপব দূ টৌ মএনাক বঁচা বহএ। ওহিমেসঁ একটৌ কহৈত ঋছি জে হমব জে কাঁচহি মৌস খা জাএত তকবা বঁড্ড শীঘ্র বাজ্য ভেটি জএতৈক। ঋা দোসব কহনক জে

হমবা জে আগিমে পকা কএ খাওত তঁ কিছু দিনুকা বাদ ও বাজ পারি জাএত। এতেক গপ দূনূ ভাএ সুননক আ হাথমে একটা লাঠী লএ ওকবা সভকেঁ মাবি কএ নীচাঁ খসা দেনক আ লঃ কএ বিদা ভেল। কিন্তু দূব আগাঁ গেল তঁ দেখলক জে গাএ-মহীস চবাবএ বলা চববাহা সভ একটা বএবক কাঠক বৌন - ঝাঁখ্‌বকেঁ জবা বহল ছলাহ। ও দূনূ ভাএ সোচলক জে অহী আগিনবানমে পকা কএ একবা খাএব। ওহি আগিমে দূনূ গোটে মেনাক বঁচাকেঁ পকা কএ খএলক। কাঁটমে জে ও সভ পকা কএ খএলক তঁ ওকব সভক ভাগ্যমে সেহো কাঁটে লাগি গেলৈক।

ওতএসঁ দূনূ ভাএ বিদা ভেল। কিন্তু দূব গেলাক বাদ ওকবা সভকেঁ আমক একটা গাছী ভেটলৈক।

বঁসন্ত চলৈত-চলৈত থাকি গেল বহএ আ ওকবা আব চলল নহি ভঃ পাবি বহল ছলএ।

সীত কহলক-ভাগ, তূঁ এতএ বৈস, হম ওহি গামসঁ কিছু মাঁগি কএ অলৈত ছী আ তখন খা কএ হমবা সভ আগাঁ চলব। সীত মঁগবা লেল গামমে চলি গেল। সীত জাহি গামমে (কথা রূপ ৩ গামক নাম হস্তিনাপ্পব সেহো কতহ্‌-কতহ্‌ কহল জাগত অছি) মঁগবাক লেল গেল ওহি গামমে বাজাক বৈটীক স্বযম্ববব বচাওল গেল ছল। ওহি স্থান পব জন সম্মর্দ ছল। ওতএ ভীড দেখি সীত অটকি গেল আ দেখএ লাগল। সীত অপন ভাএক স্ববতা বিসবি গেল । স্বযম্ববমে লডকী জযমান লএ সভামে ঘূবএ লাগলি আ মালা সীতক গবদনিমে পহিবা দেলক। ওহীঠাম সীতক বিযাহ ওহি লডকীক সংগ ভএ গেল।

(রূপ ৪) বিযাহক পহিলে ওত্তুক্কা লোক সভ বাজএ লাগল জে ঞা বাজাক বৈটী হোগতো একটা ভিখমংগাক গবদনিমে মালা পহিবা দেলক। আ ঞাহো জে ও লডকী বতাহি ভঃ গেল অছি। ওকব গবদনিসঁ মালা নিকালি কএ ককবো দোসবাক গবদনিমে মালা পহিবাউ নহি তঁ বিযাহ নহি হোমএ দেব। ঞা গপ স্বনি লডকী বাজলি জে হমব ভাগ্যমে ঞাএহ ভিখমংগা লিখল অছি তঁ হমবা বাজা কতএসঁ ভেটৈত? হম একবে সংগ বিযাহ কবব। ঞা গপ স্বনি সভ বাজা অপন-অপন ঘব চলি গেলাহ আ কহলন্হি জে এহি লডকীকেঁ এহি গামসঁ নিকালি দিঅ আ কোনো দোসব ঠাম পঠা দিঅ। বাজা ওনাহী কএলক। ওহি দূনূ গোটেকেঁ অপন গামসঁ বাহব পঠা দেলক। ও ওহী নগবমে বহএ লাগল। কিন্তু দিনুকা বাদ লোক সভ বাজাকেঁ কহএ লাগল জে অহাঁ ওহি লডকাক সংগ

নডকীসঁ ছোড় । দিযৌক আ কোনো দোসব নডকাক সংগ ওকব রিঁযাহ কবাএ দিযৌক ।

সভক কহনাপব বাজা একটা ফ্টনী ব্ঁঠিযাকেঁ জহব-মাহ্ব সংগমে দএ পঠেনক, জতএ সীত আ বাজাক বেঁটী বহৈত ছন। ও ব্ঁঠিযা ওকবা সভক সংগে বহএ নাগন। কিছু দিন ধবি ও ওতহি বহন। দূনূ গোটেকেঁ কোনো গপক চিন্তা নহি ভেনৌক। এক দিন সীতকেঁ অনচোক্কমে বঁড়ু পিযাস নগনৌক। ও অপন বানীসঁ বাঁজন-হমবা পানি পিযা দিঅ। ব্ঁঠিযা ফটাকসঁ উঠি কএ গেন আ এক গিনাস পানিমে জহব ঘোবি সীতকেঁ দেনক। সীতকেঁ বঁড জোবসঁ পিযাস নাগন বহৈক সে ও ঋটসঁ পানি নঃ কএ পীবিঁ গেন। পানি পীবিতে সীতকেঁ কিছুএ কানক উপবান্ত বঁড়ু নিশা অএনৌক। স্থিবে-স্থিবে নিসাঁ বঁঢ়ৈত গেন। নিসাঁমে সীত ওন্ঘবা গেন। ব্ঁঠিযা বাঁজন জে কোনো গপ নহি। চিন্তা নহি কক। সভ ঠীক ভঃ জাএত। কনেক কানক বাঁদ সীত মবি গেন। বানী খূবঁ হাহ্রাস কএ কানএ নাগনি। ওহি ঠাম কোনো গাম নহি ছন। সীতকেঁ ধাবক কাত নঃ জা কএ গাবি দেন গেন। ব্ঁঠিযা কহনক- দেখূ চিন্তা নহি কক। আবঁ হম সভ অসনান কএ নী। অসনান কবএ গেন তঁ একটা নাহ কিনাবমে নাগন ছন। ব্ঁঠিযা বাঁজন জে চনূ, ওহি নাহপব বৈঁসি কএ স্নান কএ নেবঁ। তখন দূনূ গোটে ওহী নাহপব বৈঁসিকএ নহাএ নাগন। তখন আস্তে-আস্তে নাহ আগাঁ জাএ নাগন। জখন নাহ বীচ ধাবমে গেন তঁ (কপ ৩: এতএ বানীক নাম ফ্নবন্তী সেহো অবৈঁত অছি) বানী ব্ঁঝনক জে নাহ বীচ ধাবমে আবি গেন অছি। তখন ওকবা ব্ঁঝবাঁমে অএনৌক জে ঙা ব্ঁঠিযা ওকবা ঠকি কএ নএ জা বহন ছৈ। ও বানী অপন পতিক বিঁযোগমে ছনীহ। ও হৃদযমে সোচনক জে ওকব পতি মবি গেন ছৈ তঁ ও জীবিত বহি কএ কী কবত। ঙা সোচি কএ নাহসঁ কূদি কঃ ও ধাবমে ফাঁগি গেন। ভঁসৈত-ভঁসৈত ও বঁড়ু দূব চনি গেন আ ওতএ ও কাত নাগি গেন।

আবঁ বঁসন্তক খিস্সা:

বঁসন্ত ওহি গাছীমে ভাএক আস তকৈত বহএ। দিন সাঁঝমে বঁদনএ নাগন। ওহি গাছীমে ফস্তুকাব নোকনি গাছীক পাত খডবি বহন বহথি। তখনে বঁসন্ত কনৈত-কনৈত ওহি ফস্তুকাব নগ গেন। ফস্তুকাব প্ছনক-অহাঁ কিএক কানি বহন ছী। বঁসন্ত সভ গপ বঁতেনক। ফস্তুকাব কহনক-অহাঁ চিন্তা নহি কক।

খহাঁ হমবা ঘবপব চলূ। খহাঁ হমবা ঘবপব বহরঁ। রঁসন্ত ক্ষস্তকাব নগ চনি গেন খা বহএ নাগন। ওতএ বহৈত-বহৈত এক রেঁব একটৌ রঁনিজাবা খপন জহাজ নএ রাণিজ্য কবএ নেন জা বহন ছন খাকি রীচ ধাবমে ওকব জহাজ ঠাঢ ভএ গেনৈক।

জহাজক গন্জীনিখবসঁ (ৰূপ ৬ এতএ রঁনিজাবাক নাম নৈকা রঁনিজাবা সেহো কহৈত স্বনন গেন) রঁনিজাবা প্বছনক জে কী জহাজ এতএসঁ খাগাঁ নহি জা বহন খছি। গন্জীনিখব কহনক- জহাজ রঁনি মাঁগি বহন খছি। কোনো মন্বক্ষক রঁচাক রঁনি দেনাক রাঁদ জহাজ খাগাঁ জাএত। এতেক গপ ও রঁনিজাবাকেঁ কহনক তঁ রঁনিজাবা তীন নাখ ৰূপৈযা নএ একটৌ রঁচাক তনাশিমে গেন। তাকৈত-তাকৈত ও ওহী গামমে গেন, জাহি গামমে রঁসন্ত বহৈত ছন। রঁনিজাবা খরাঁজ নগরৈঁত জা বহন ছন জে, জে ক্যা একটৌ রঁচা দেত ওকবা হম তীন নাখ ৰূপৈযা দেরঁ। এহি প্রকাবসঁ ও খরাঁজ নগরৈঁত জা বহন ছন। ক্যা গোটৈ নহি রাঁজন। জখন ও ক্ষস্তকাবক দবরঁজ্জাক সোহ্মাঁ গেন তঁ ক্ষস্তকাব কহনক-হঁ হম একটৌ নডকা দেরঁ। হমবা পাগ চাহী। রঁনিজাবা ওহি ক্ষস্তকাবকেঁ তীন নাখ টৌকা দেনক খা ওতএসঁ ও রঁসন্তকেঁ নএ খপন জহাজ নগ গেন।

রঁসন্ত ওকবাসঁ প্বছনক-রঁনিজাবা। খহাঁ হমবা কতএ নএ জা বহন ছী।

রঁনিজাবা রাঁজন-হম খহাঁকেঁ রঁনি চঢএরাঁ নেন নএ জা বহন ছী। কিএক তঁ হমব জহাজ ধাবক রীচমে ঠাঢ ভঽ গেন খছি। তাহি দ্বাবে খহাঁক রঁনি হম চঢ় াএরঁ। এতেক গপ স্বনি কএ রঁসন্ত রাঁজন জে হে রঁনিজাবা। হমবা ওতএ গেনাক রাঁদ, জহাজ ছূনাক রাঁদ জে জহাজ খ্জি জাএত তঁ খহাঁ হমবা ছোডি দেরঁ নে ?

রঁনিজাবা কহনক-হমব জহাজ জে খ্জি জাএত তঁ হম খহাঁকেঁ ছোডি দেরঁ।

রঁসন্ত রীচ ধাবমে জা কএ হাথসঁ জহাজকেঁ ছূরি কএ রাঁজন। জহাজ খহাঁ জাঙঁ তঁ হমব জান রাঁচি জাএত।

এতেক কহরাঁক দেবী বহএ খাকি জহাজ ওতএসঁ রিদা ভঽ গেন।

গন্জীনিখব রঁনিজাবাকেঁ কহনক-একবা রৈঁসা নিখ জহাজমে। কতহ্ খান ঠাম ঠাঢ ভঽ জাএত তখন ?

রঁসন্ত রাঁজন-হমবা মাবি দেনে বহিতহুঁ তঁ ফেব জহাজ ঠাঢ ভেনাক রাঁদ হমবা কতএসঁ খনিতহুঁ ?

रनिजाबा राजन–छोडि दिअ एकबा।

रसन्त ओतएसँ धाबक काते–काते विदा भेल आ ओतए पहुँचि गेल, जतए सीतक स्त्री कानि रहल छलीह।

रसन्त पुछलक–अहाँ किएक कानि रहल छी ?

एतबा सुनितहि ओ कानब बन्द कए चुप भए गेलीह।

रसन्त कहलक–हमहुँ दुखक मारल छी। हम बिछुडि कए *दू* सँ *एक* भए गेल छी।

स्त्री पुछलक–अहाँक की नाम छी आ अहाँक भाएक की नाम छी ?

रसन्त राजन–हमर नाम रसन्त छी आ हमर भाएक नाम सीत छल।

ई बात सुनैत स्त्री फेरसँ कानए लागल आ कहलक जे अहाँक भाए स्वर्गवासी भए गेलाह। हुनके वियोगमे हम कानि रहल छी। ई गप सुनि कए (रूप:१ एतए नाम *दिन रसन्त* सेहो अबैत अछि) रसन्त कहलक जे आब हमरो जीवित नहि रहबाक अछि।

ई गप सुनितहि सीतक स्त्री मरि गेलि आ रसन्त ओही समय बोनमे जा कए एकटा पैघ गाछपर चढि कए अपन जान देबाक लेल तैयार भऽ गेल। ओही समय एकटा आकाशवाणी ओकरा अबाज देलक–रसन्त तूँ अपन जान नहि गमा। तोहर भाए जीवित छौक। जो जतए तोहर भाएक सारा छौक ओहिपर अपन दहिन हाथक कँगुरिया आँगुर काटि कए ओहिपर छीटि दे। तोहर भाए जीवित भए जएतौक। एतेक गप सुनि कए रसन्त गाछसँ नीचाँ उतरि गेल आ जतए ओकर भाएक सारा छल ओहिपर ओ ओहिना कएलक। सीत राम–राम रटैत उठि गेल। दुनू भाग गरा मिलल। ओहि ठामसँ दुनू भाए विदा भेल। दिनसँ साँझ पडि गेल आ दुनू भाए एक ठाम गाछक नीचाँ अटकि जाग गेलाह।

सीत कहलक–भाए रसन्त, एतहि रुकैत छी। भोर भऽ जाएत तखन फेर हम सभ विदा होएब।

दुनू भाए ओहि गाछक नीचाँ रात्रि व्यतीत करए लगलाह।

खिस्सा रूप ४: रात्रिक राबह राजन तँ बोनसँ एकटा साँप बहार भेल आ गाछपर चढए लागल। ओही गाछपर हंसक खोता रहए। ओहि हंसक खोतामे दू टा हंसक बच्चा रहए। साँपकेँ देखि कए दुनू बच्चा अबाज देमए लागल। ई अबाज दुनू भाए

স্বননক আ সাঁপকেঁ গাছপব চঢ়ৈত দেখনক আ সোচনক জে ওা সাঁপ বঁচা সভকেঁ খা জাএত সে একবা জে মাবি দী তঁ বঁচা সভক জান বঁচি জাএত। ও সভ সাঁপকেঁ মাবি দেনক।

তারত হঁস দহমে চবএ নেন গেন বহএ। হঁস ওহি খোতামে কতেক বেঁব বঁচা দেনে বহএ হ্মদা একোটা বঁচা উঁঠা নহি সকন বহএ। ভোবে সকানে হঁস দহসঁ চবি কএ আএন। বঁচা সভকেঁ জীবিত দেখি বঁড্ড প্রসন্ন ভেন। বঁচাকেঁ আহাব দেমএ নাগন। বঁচা হ্মঁহ ঘ্মা নেনক আ প্ছনক–মাঁ অহাঁ এহি গাছপব কতেক বঁচা পাডনহুঁ আকি হমহী পহিন বঁচা ছী।

মাঁ বাঁজনি–নহি এহি গাছপব কএক বেঁব হম বঁচা দেনহুঁ হ্মদা হ্মঁহ অহী দ্নূক হম আগ দেখনহুঁ।

বঁচা বাঁজন জে হমবো হ্মঁহ অহাঁ নহি দেখি সকিতহুঁ, জে ওা হ্মসাফিব নহি বহিতএ। নীচাঁ দেখূ কী পডন অছি।

হঁস দেখনক জে নীচাঁ মে একটা সাঁপ পডন ছৈ আ দূ টা হ্মসাফিব ফিবি বহন অছি।

বঁচা বাঁজন–ওহি সাঁপকেঁ যৈহ দ্নূ হ্মসাফিব মাবনক অছি। পহিনে জা কএ ওহী হ্মসাফিবকেঁ খএবা নেন দিযৌক। ও খাওত তঁ হম খাএবঁ।

হঁস নীচাঁ উঁতবি কএ আএন আ কহনক– হ্মসাফিব, জখন অহাঁ নহি খাএবঁ তঁ ওা দ্নূ বঁচা সেহো নহি খাএত।

ওা দ্নূ ভাএ কহনক–মাঁ, খেনাগসঁ প্রেম পৈঘ অছি। মাঁ হমহুঁ সভ, পবিস্থিতিক মাবন ছী। হমব সভক কে সহাযতা কবত ?

হঁস বাঁজন–হমব সহাযতা অহাঁ কএনহুঁ সে অহাঁক সহাযতা হম কববঁ। নিত্ত একটা বঁচা হম অহাঁ সভকেঁ দৈত ছী। ওা অহাঁক সহাযতা কবত। সিযান ভেনাপব ওা অহাঁ দ্নূ ভাএকেঁ অপন পাঁখিপব বৈঁসা কএ উঁডি সকৈত অছি। জতএ মোন হোএত, ওতএ জা সকৈত ছী। ওা ববদান হম দৈত ছী জে অহাঁ দ্নূ ভাএ সফন বহবঁ। দ্নূ ভাএ প্রণাম কএ ওতএসঁ বিঁদা ভেনাহ। ও সভ জতএ কতহ্ বিঁনমৈত বহথি, ওতএ হঁস অপন দ্নূ পাঁখি পসাবি ছাহ কএ দৈত ছন। এহি প্রকাবেঁ কিছু দিন বীতন। হঁসক বঁচা পৈঘ ভঽ গেন। ও আবঁ দ্নূ ভাএকেঁ চঢ়া কএ নঽ জাএ যোগ্য ভঽ গেন।

হঁস বাঁজন–ভাএ। আবঁ তোঁ দ্নূ ভাএ হমব উঁপব বৈঁসি জাহ। অহাঁ জতএ কতহ্ কহবঁ হম অহাঁ সভকেঁ নএ চনবঁ।

দ্নূ ভাএ ওতএসঁ হংসপব সরাব ভএ খাগূ রিদা ভেলাহ খা জা কএ কংচনপ্ত্বব শহব পহুঁচলাহ। নগবক রাঁহব একটা রবক গাছ ছল। ওহী গাছক নগ ও সভ ডেবা খসেনক খা বহএ নাগন, খা শহবমে জা কএ কাজ কবএ নাগন। সাঁঝ ভেলা উঁত্তব, ওহী গাছক নগ খেনাগ খা কএ ও সভ সূতি জাথি। হংস ভবি বাতি দ্নূ ভাএক দেখ-বেখ কবৈত ছল। কিছু দিনবকা রাঁদ ওহি কংচনপ্ত্বব শহবক বাজাক কংচনা নাম্না রেটীসঁ সীত প্রেম কবএ নাগন।

ওহি নডকীক প্রত্যেক দিন ফূনসঁ ওজন কএন জাগত ছন। প্রেম কএনাক রাঁদ নডকীক ওজন রহ্ত রঠএ নাগন। বাজাকেঁ খরব ভেন জে নডকীক ওজন কিএক রঠএ নাগন খছি ? বাজা খপন মহনক চাক্ক কাত সিপাহীক পহবা দিখা দেনক। তাদ্রুপব সীত হংসপব সরাব ভএ মহনমে চনি জাগত ছলাহ। সম্পূর্ণ শহবমে হিনকোব উঁঠি গেন জে কে গু নোক খছি, জে হমব বাজাক মহনমে চোবিসঁ চনি জাগত খছি। এক দিন সংজোগসঁ সীত গেন খা কোচপব রৈসি দ্নূ গোটে হঁসী মজাক কবএ নাগন খা খহীমে দ্নূ গোটেকেঁ নিন্ন নাগি গেনৈক। হংস রেচাবা ঘ্বি কএ খাপস খপন ডেবাপব খারি গেন খা ভোবমে দ্নূ গোটেকেঁ এক্কে সংগ মহনমে পকডি নেন গেনৈক।

বাজা সভটা গপ প্ছনক। সীত সভটা গপ রতেনক।

নডকী কহনক জে হমব ভাগ্যমে যৈহ খছি খা যৈহ বহত।

বাজা সোচি কএ কহনক-খহাঁ খপন ভাএকেঁ নএ খাউঁ খা হংসকেঁ সেহো।

রসন্ত খা হংসকেঁ সীত নএ খননক। হংসকেঁ দেখি কএ বাজা রড্ড প্রসন্ন ভেন।

বাজা কহনক-হমব মন্ত্রীকেঁ একটা রেটী ছৈ। দ্নূ ভাএক একহি রেব রিযাহ কএ দেন জাএত।

রড্ড ধূম-ধামসঁ দ্নূ ভাএক রিযাহ ভেন।

সীতকেঁ কংচনপ্ত্ববক বাজ ভেটৈন, কাবণ বাজাক তঁ একেটা রেটী বহএ। তাহি দ্বারে সীত কিছু দিন রিতনাক রাঁদ কহনক জে খার হম খপন শহব জাএর।

বাজা খ্শীক সংগ ওহি চাক্ক গোটে রেটী-জমাএকেঁ রিদা কএনক। সীত-রসন্ত দ্নূ ভাএ খপন দেশ রিদা ভেন। কিছু দিনবকা রাঁদ ও সভ খপন নগব পহুঁচন তঁ ওত্তক্কা হানত রড্ড গম্ভীব দেখনক। খপন বাজক এক কোনমে ও সভ খপন ঘব রনেনক খা বহএ নাগন। সীতক মাএ খা পিতা দ্নূ গোটে

আন্হব ভএ গেল বহথি। সভ দিসনসঁ রিপত্তি আএল ছলন্হি। এক দিন হ্নকা পতা লগলন্হি জে হ্নকব বাজ্যক এক কোনমে কোনো দোসব বাজা ঘব বঁনা কএ বহি বহল অছি। চলূ ওকবাসঁ ভেঁট কএ আবী।

ও সভ জখন অএলাহ তঁ দববঁজ্জাপব সীত-বঁসন্ত দ্নূ গোটে চীন্হি গেলথি জে যৌহ হমব মাএ-বাঁপ ছথি। দ্নূ ভাএ অপন-অপন স্ত্রীকেঁ ইশাবা কএলন্হি। এহি দ্নূ গোটেকেঁ ভীতব লএ জগযন্হ্ আ নীক জেকাঁ অসনান কববাঁউ, নীক কপড়া পহিবাউ আ খূব আ নীক খেনাগ খ্আউ আ তকব বাঁদ এতএ আনূ আ মংচপব বৈঁসাউ।

তকব বাঁদ সীত আ বঁসন্ত দ্নূ ভাএ মাঁ-পিতাক আগাঁ ঠাঢ ভএ কহলন্হি-ইা তঁ বঁতাউ জে অহাঁকেঁ কৈকটা বেঁটা অছি।

বাজা মহেশ্বব সিংহ কহলন্হি-হমবা দূ টা বেঁটা বহএ হ্মদা আবঁ একোটা নহি অছি। হমব ভাগ্যক দোখ অছি। নহি জানি ও সভ জীবিত অছি আকি মবি গেল? হম তঁ মববা দেলে বহিযৌক।

সীত-বঁসন্ত বাঁজল-নহি। অহাঁক দ্নূ বেঁটা জীবিত অছি। এতেক কহৈত ওকবা সভক আঁখি লোবা গেলৈক।

– পিতাজী বৈহ সীত-বঁসন্ত হম সভ ছী।

ওহী সময বাজাক আঁখি খ্জি গেলৈক আ দ্নূকেঁ অঁকরাবমে ভবি পকডিকেঁ ও কানএ লাগল আ অপন গল্তী স্বীকাব কএলক। ধন্য নানা, অহাঁক অউবদা বঁঢএ। অমব বহু।

শৗন প্বত্রী চ/ মংত্রপ্বত্র/ প্বৰোহিত খা স্ত্রী–ধন কেব সংদর্ভমে

এহি প্ৰৱঁন্ধমে মাযানন্দজীক স্ত্রীধন, প্বৰোহিত, মংত্র–প্বত্র খা প্রথমং শৗনপ্বত্রী চ– এহি চাবি পোথীক জে কথা–ৰিধান খা সাহিত্যিক ৰিৰেচন ছন তকবা যথা সংভৱ নঞি ছখন গেন খা মাত্র ঞতিহাস–ৰোঁধক সন্দর্ভমে ৰিৰেচনা খছি।

প্রৱঁধমে মাযানান্দ জীক ১.প্রথমং শৗন প্বত্রী চ ২.মংত্রপ্বত্র ३.প্বৰোহিত খা ৪. স্ত্রী–ধন এহি চাবি ঐতিহাসিক উঁপন্যাস সভক খাধাব পব নেখক দ্বাবা নগভগ দূ দশকমে পূর্ণ কএন গেন ঞতিহাস যাত্রাক সমীক্ষা কএন গেন খছি। এহিমে প্রযুক্ত প্বস্তকমে, মংত্রপ্বত্র মৌথিনীমে খছি খা শেষ তীনূ উঁপন্যাস হিন্দীমে, তথাপি যাত্রা পূর্ণতাক দৃষ্ঠা খা শ্রৃঁখনাক তাবতম্য খা সমীক্ষাক পূর্ণতাক হেত্ত চাব্ধ কিতাবঁক প্রযোগ খনিৰার্য ছন।

কানক্রমক দৃষ্টিসঁ *প্রথমং শৗন প্বত্রী চ* প্রথম খছি । এহিমে ১৩০০ ঞা.পূ.সঁ পহিন্বকা ঞতিহাসক খাধাব নেন গেন খছি। মংত্রপ্বত্রমে ১৩০০ ঞা.পূ. সঁ ১২০০ ঞা.পূ. ধবিক ঞতিহাস উঁপন্যাসক খাধাব খছি। ঞা সভ খাধাব ভাবত যদ্ধক পহিন্বকা খছি। প্বৰোহিতমে ১২০০ ঞা.পূ.সঁ ১০০০ ঞা.পূ. ধবিক ঞতিহাস খছি– একবা ব্রাহ্মণ সাহিত্যক যগক ঞতিহাস কহি সকৈত ছী। স্ত্রীধনক খাধাব খছি সূত্র–স্মৃতিকানীন মিথিনা।

ব্ধদা বচনা ভেন মৌথিনী মংত্রপ্বত্রক পহিনে –নরংৱঁব ১৯+৬ মে। প্রথমং শৗন প্বত্রী চ একব দূ সানক বাঁদ বচিত ভেন খা তাহিমে মাযানন্দ জী চাব্ধ কিতাবঁক বচনাক ব্ধপবেখা দেনন্হি ব্ধদা ঞা হিন্দীক সংদর্ভমে ছন। একব বাঁদ সভটা কিতাবঁ হিন্দী মে খাএন। হিন্দী মংত্রপ্বত্র খাএন জাহি কাবণসঁ তেসব প্বস্তক প্বৰোহিত কিছু দেবীসঁ ১৯৯৯ মে প্রকাশিত ভেন। স্ত্রীধন জে এহি শ্রৃঁখনাক খংতিম প্বস্তক খছি, ২০০৭ ঞা. মে প্রকাশিত ভেন।

“প্রথমং শৗন প্বত্রী চ” কেব প্রস্তাৰনাক নাম করচ ছন। মংত্রপ্বত্রক প্রস্তাৰনাক নাম ঋচানোক ছন খা ঞা প্বস্তকক খংতমে বাখন গেন, কিএক তঁ ঞা নেখকক প্রথম ঐতিহাসিক বচনা

छन, प्रस्तारनाकेँ श्रंतमे वाथि कय बहस्य श्रा बोमांचकेँ बँनाओन बाथन गेन । प्रबोहितक प्रस्तारनाक नाम रिनियोग छन श्रा एकबासँ पहिने दूरक्षित मंत्र बाथन गेन जे ভাবতক श्रा रिश्वक प्रथम देशভক্তি गीत श्रछि। मिथिनामे एकबा श्राशीर्रादिक मंत्रक कपमे प्रयोग कএन जाগত श्रछि जकब पक्ष–रिपक्षमे रिस्तृत চবচা बाँदमे होएत।

স্ত্রীधनक प्रस्तारनाक नाम नेथक পৃষ্ঠভূমि बथने छथि जे उँपन्यासक ঐতিহাসিক পৃষ্ঠভূমি प्रदान कबबाँक কাবণ সর্বথা समीচीन श्रছि।

মাযানন্দক গতিহাস–বোঁধক সমীক্ষা হম শ্রুতি, পবম্পবা, তর্ক শ্রা ভাষা–বিজ্ঞানক শ্রাধাব পব কএনে ছী। পাশ্চাত্য বিদ্বান সভক উঁছিষ্ঠ ভোজ সঁ নির্মিত ভাবতীয গতিহাস–নেথন সঁ বঁচি কএ গতিহাসক সমীক্ষা ভেন শ্রছি শ্রা মধ্য এশিয়া শ্রা যূবোপক কনিযো প্রভাব সমীক্ষা পব নহি পডএ সে প্রযাস কএন গেন শ্রছি।

১. **প্রথমং শৈন প্বত্রী চ–** কবচ কপী প্রস্তাবনাক বাঁদ ঙা প্বস্তক ১. শ্রগ্না, ২.শ্রগ্ন–শৈনা, ৩. শৈনা– কবানী, ৪. কবানী– মহেষ, ৩.. মহেষ– পাববতী, ৬. গণেষ, ৭. হবকিসন, ৮. কিসন, ৯. হবপ্পা : মোশ্রন গাঁৰ, ১০. গণেষ কা শ্রীগণেশ, ১১. কিশ্ন, ১২. মহাজন, ১৩. মঁডন, ১৪. কিশ্ন মঁডন, ১৩.. মঁডন : মঁডনী, ১৬. পতন: প্ববঁদব শ্রা ১৭. উঁপসংহাব : পনাযন খঁডমে বিভক্ত শ্রছি।

১. শ্রগ্না– ২০০০ ঙা. পূ. সঁ শ্রাবম্ভ হোগত শ্রছি ঙা উঁপন্যাস। খোহমে বহএবঁনা মনুষ্যক বিববণ শুক হোগত শ্রছি। বাঁ একটা দনক সর্বাধিক বঁনিষ্ঠ মনুষ্য শ্রছি। পূর্বজ বাঁ সেহো বঁনিষ্ঠ ছন। এতেক বাস বঁচা সভক বাঁ। একটা ছোট শ্রা একটা দৈঘ পাথবক শ্রাবিষ্কাব কএনে ছনাহ পূর্বজ বাঁ। শ্রম্ দনাগ্রাকেঁ কহন জাগত ছন। বাঁ ভযংকব গঁধবনা পশুক নাম সেহো ছন। হাথক মহত্ত্ব বঁঠন শ্রা বঁঠন বৃক্ষসঁ দূবী। সর্পকেঁ মাবি কএ খাএন নহি জাগত শ্রছি, সে গপ পূর্বজসঁ জ্ঞাত ছন। প্রাচীন দেব বৃক্ষ, দোসব নাগ দেব শ্রা তেসব নদী দেব ছনাহ। শ্রগ্নাসঁ বাঁ সংতান উঁপেন্ন কবৈত শ্রাএন ছনাহ। নব কঠাব শ্রা নব কাতাক শ্রাবিষ্কাব ভেন। শ্রঃ শ্রাঃ শ্রগ শ্রগ্গ কেব দেখি কএ বন্য পশুকেঁ ভাগৈত দেখি একব জানকাবী ভেন। মানুষী হ্নকব সংখ্যা বৃদ্ধি কবৈত ছনি। প্রথম মানুষীক নাম পডন শ্রগ্না। ওকব মানুষ–মিত্র ছনাহ শ্রগ্গ। শ্রগ্না দনাগ্রা বঁনি গেনীহ শ্রা হ্নকব নেতৃত্বমে দন উঁত্তব দিশি বঁঠন। ফেব নেথক নিথৈত ছথি জে পৃথ্বীক

উঁপেত্তি নগভগ ২০০ করোড রর্ষ পূর্র ভেন জে সর্রথা সমীচীন ঋছি। কর্মকান্ডমে এক স্থান পব রর্ণন ঋছি– "ব্রাহ্মণে দ্বিতীযে পবার্ধে শ্রী শ্বেতরাবাহ কল্পে রৈরস্বত মন্বংতরে ঋষ্টারিংশতিতমে কনিযুগে প্রথম চবণে" ঋা এহি ঋাধাব পব গণনা কএনা উঁত্তব ১,৯৭,২৯,৪৯,০৩২ রর্ষ পৃথ্বীক ঋাযু ঋরৈত ঋছি। রেডিযোএক্টির রিধি দ্বাবা সেহো ওএহ উঁত্তব ঋরৈত ঋছি। যূরোপমে সত্রহম শতাব্দী ধবি পৃথ্বীক ঋাযু ৪০০০ রর্ষ মানন জাগত বহন। ওবানক রিদ্বান ১২০০ রর্ষ পহিনে পৃথ্বীক উঁপেত্তি মাননন্হি। ও দূনূ দৃষ্টিকোণ রৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণসঁ দেখনাপব হাস্যাস্পদ নগৈত ঋছি।

ঋগ্না–শৈনাসঁ শ্বরু হোগত ঋছি দোসব ভাগ। ১০০০০ ও.পূ.। ভাষাক ঋাবংভক প্রাবংভ মাযানন্দ মিশ্র এহিমে প্রকষ্ট কএনে ছথি। এহিমে রঁড্ড নীক জেকাঁ, সংকেত ভাষাসঁ ধ্বনিক সংরঁধ পবিনক্ষিত কএন গেন ঋছি। চনংত সঁ স্থিব জীরনক শ্বরুঋাত সেহো দেখাযন গেন ঋছি। তকব রাঁদ শৈনা কবানী ঋধ্যাযক প্রাবংভ হোগত ঋছি, ৭৩০০ রর্ষ পূর্রসঁ। গৌ পাননক চর্চা হোগত ঋছি, গাযক সংখ্যামে পর্যাপ্ত রৃদ্ধি ভেন ছন। সভ বহথি চবরাঁহ, চর্মস্ত্রধাবী। ঋা কষ্টিমে পাথবক হথিযাব। ভেড, রঁকবী ঋা স্বগ্গব ছন, কিছু ঋান পোসিযা জংতু জাত সেহো বহএ। ঘাসক বস্সী, ত্রিশূন ঋা নাগদেরক চর্চা হোগত ঋছি। রাঁক নাম ঋারঁ ভ২ জাগত ঋছি, ওজা। দনাগ্রাক নাম পড় ত ঋছি শৈনা কবানী। পশ্বক সংখ্যা রঁঢন তঁ পশ্বক চোবি সেহো শ্বরু ভ২ গেন। পীপবক গাছক নীচাঁ রৈঠকীক প্রাবম্ভ ভেন। কবানীক নাম ঋরাঁ পডন।

কবানী–মহেষ ঋধ্যাযমে ৩০০০ ও.পূ. মে হ্রষিক প্রাবম্ভ দেখাওন গেন ঋছি। মহেষ রীযা রাঁগ্ব কএ বহন ছথি। জরকেঁ পকা ক২ খযরাঁক চর্চা হোগত ঋছি। ঋারঁ ধাবক নাম সেহো বাখন জাএ নাগন। মহেষ হ্নন দ্বাবা পোস কেব মাঁস খেনাগ তঁ একদম নিষিদ্ধ ভ২ গেন। ওজা নিংগ স্থানমে রৈসন বহৈত ছনাহ।

তকব রাঁদ মহেষ–পাবরতী ঋধ্যায শ্বরু হোগত ঋছি ৪ সঁ ৩ হজাব রর্ষ পূর্র। ধানক ফসিনক প্রাবংভ ভেন। পাবরতী জহিযা ঋএনীহ তহিযা ওত্তুক্কা প্রথাক ঋনুসাব নান মাষ্টি মাথমে নগা দেন গেন। পুত্রক নাম গণেষ পডন। এহিসঁ পহিনে সংতানক পবিচয নহি দেন জাগত ছন।

গণেষ– ঞ্ত ঋধ্যায ৪০০০ রর্ষ পূর্রসঁ শুরু হোওগত ঋছি। স্ত্রী–পুরুষ সর্রঁধ ঋা পিতৃ রুনক ঋার্বভক চর্চা শুরু ভেন। নূন ঋনর্রাক ঋা খের্রাক প্রার্বভ ভেন। নূন ঋনর্রাসঁ রুনক নাম নোনী পড়ন। জর ঋা গহুমক খেতীক প্রার্বভ ঋা দূধ দুহর্রাক ঋার্বভ দেখাওন গেন ঋছি। হাথীক পাননক প্রার্বভ ঋা ঋদনা–র্রদনীসঁ রিনিমযক প্রার্বভ সেহো শুরু ভেন। শিশ্ন দের পব জন ঋা পাত চঢ়র্রাক প্রার্বভ সেহো ভেন। যরকেঁ কুটর্র ঋা র্রুকনী কবর্রাক প্রার্বভ ভেন। গহুমকেঁ চুবর্র ঋা পানিমে ভিজা কএ ঋাগিমে পকাএর্র প্রার্বভ ভেন। পক্ষিপানন কবএর্রনা একটা ভিন্ন দন ছন। মৃতক–সংস্কাব ঋা মূর্ত্ পব কনর্রাক প্রার্বভ সেহো ভেন। নিপিক প্রার্বভ সেহো ভেন।

হব– এহি ঋধ্যাযক প্রার্বভ ৩৩০০ ঞ্ত.পূ. দেখাযন গেন ঋছি। নূনক র্র্যাপাব ঋা স্বগঠ নারক নির্মাণ প্রার্বভ ভেন। পওনীক কম্পনা নপর্রাক হেতু ভেন। হব ঋা র্রড়দক সম্মিনন প্রার্বভ ভেন। ওনাব খুনর্রাক প্রার্বভ ঋা জনক নর্ররত কেব ঋতিবিঞ্চ চৌড় াগমে র্রসর্রাক প্রার্বভ সেহো ভেন। ঘব র্রনএর্রাক প্রার্বভ সেহো ভেন। কাবী, গোব ঋা তাম্ররর্ণী কাযাক র্রেবা–র্রেবী ঋাগমন হোওগত বহন।

হবকিসন ঋধ্যাযক প্রাবম্ভ ৩৪০০ রর্ষ পূর্র হোওগত ঋছি। গুষি রিকাসক সংগ স্থাযী নিরাসক প্ররৃত্তি র্রঢয নাগন। তকবা র্রাদ পবিরাবক রুপ স্পঞ্চ হোমায নাগন। গুষি–রিকাসসঁ রাণিজ্য রিস্তাবক ঋারশ্যকতা র্রঢন। ঙঁনক রস্ত্র, চক্কী, ভীতক ঘব ঋা ওনাবক ঘেবার্রা র্রনএ নাগন।

কিসন ঋধ্যাযক প্রাবম্ভ ৩৩০০ ঞ্ত.পূর্র ভেন। শ্রেম–র্রেচর্রাক প্রাবম্ভ ভেন। পটৌনীক প্রাবম্ভক সংগ গুষি–রিকাস গতি পকড়নক। ভূগোনক জানকাবী ভেনাসঁ রাণিজ্য র্রঢন। ঋনংকাবক প্ররৃত্তি র্রঢন।

হড়প্পা: মোহনগাঁর ঋধ্যায ৩২০০ রর্ষ পূর্র দেখাওন গেন ঋছি। শ্রেম–র্রেচর্রাক হেতু কাঠক টৈনক ঙঁদাহবণ ঋর্রৈত ঋছি। ঋনংকাব প্ররৃত্তি র্রঢন। গোনীক মানাক সংগ রুস্হাবক চাক সেহো সম্মুখ ঋাযন। সমাজমে রস্ক রিভাজনক প্রাবম্ভ ভেন।

গণেষক শ্রীগণেষ ঋধ্যায ৩১০০ ঞ্ত. পূর্র প্রাবম্ভ ভেন। দক্ষিণাচন নোকক ঋাগমনক র্রাদ হড়প্পা হুনকা নোকনি দ্বাবা র্রনের্রাক চর্চ নেখক কর্রৈত ছথি। মোহনজোদড় া, নোথন ঋা চান্হূদোড় াক রিকাস র্র্যাপাবিক কেন্দ্রক রুপমে ভেন। নিপি, কটৈহী গাড়ী ঋা মূর্ত্তিকনাক ঋারিষ্কাব ভেন ঋা রস্তু রিনিমযক

হেত্ত হাষ্ট নাগএ নাগন। মেসোপোটামিযাক জনপ্লারন আ স্বমেবী আ অস্বৱক আগমনক চর্চা নেখক কবৈত ছথি।

কিশ্ন অধ্যাযক প্রাবম্ভ ३০০০ ঙা.পূ. সঁ ভেন। রিদেশী ব্যাপাবক আবম্ভ ভেন। তামক আরিষ্কাব ভেন। হৃষি দাসত্বক সেহো প্রাবম্ভ ভেন। বাঁঠিসঁ স্ববক্ষাক হেত্ত উঁচ ডীহ বঁনাওন জাএ নাগন।

মহাজন অধ্যায ২৮০০ ঙা. পূ. প্রাবম্ভ হোগত অছি। নগবক প্রাবম্ভ রাণিজ্যক হেত্ত ভেন। নহবি পটৌনীক হেত্ত বঁনাওন জাএ নাগন। উঁডী তবাজূক আরিষ্কাব আরশ্যকতা স্বরূপ ভেন। প্রকাশি–ব্যরস্থাক ব্যাঁত নাগন।

মঁডন অধ্যাযমে চর্চ ২৬০০ ঙা.পূ.ক ছৈ। সংস্থা নির্মাণ, রিরাহ ব্যরস্থা আ দূবগব যাত্রাক হেত্ত পান বঁনা নারক নির্মাণ প্রাবম্ভ ভেন।

কিশ্ন মঁডন অধ্যায ২৪০০ ঙা.পূ. কেব কানখল্ডসঁ আবম্ভ কএন গেন অছি। এহিমে রষকি অভারক চবচা অছি। আর্যক পূর্র দিশামে বঁঠরাঁক চচর্সি নোকমে ভযক সেহো চর্চা অছি।

মঁডন:মঁডনী অধ্যায ২২০০ ঙা.পূ.সঁ প্রাবম্ভ ভেন। আর্যক আগমনক আ রষকি অভার দূনূকেঁ দেখৈত নোথন রৈকল্পিক রূপসঁ রিকসিত হোমএ নাগন।

পতন:প্ববঁদব: এহি অধ্যাযক কানখল্ড ২০০০ ঙা.পূ.সঁ প্রাবম্ভ ভেন অছি। আর্যক বাজা দ্বাবা প্ববকেঁ তোডি মহান কেঁদ্র হডপ্পাকেঁ ধ্বস্ত কববাঁক চচর্সিঁ মাযানন্দ জী অপন পহিন কিতাবঁ ‘প্রথমং শৈন প্বত্রী চ’ কেব সমাপন কবৈত ছথি। আর্য হডপ্পাকেঁ হবিযূপিযাসঁ সংবোধিত কএন, আর্য বাঁহবসঁ অএনাহ প্রভৃত্তি কিছু সিদ্ধাঁতক আধাব পব বচিত ঙা উঁপন্যাস ঐতিহাসিক উঁপন্যাস হোএবাঁক দারা কবৈত অছি। আ এহিমে ২০,০০০ ঙা.পূ.সঁ ১৮০০ ঙা.পূ. ধবিক গতিহাসোপাখ্যানক চর্চা অছি। ক্ষদা মৌনিক ঐতিহাসিক রিচাবধাবা আ নরীন শোধক আধাব পব একব বঁহ্তো বাঁত সমীচীন ব্যুঝনা নহি জাগত অছি।

অগ্নাসঁ শ্বরু ভেন ঙা কথানক বঁড্ড আশা দিঅওনে ছন। নেখক পহিন অধ্যাযমে নিখৈত ছথি জে পৃথ্বীক উঁপেত্তি নগভগ ২০০ কবোড রর্ষ পূর্র ভেন জে সর্রথা সমীচীন অছি। কর্মকাল্ডমে এক স্থান পব রর্ণন অছি– “ব্রাহ্মণে দ্বিতীযে পবার্ধে শ্রী শ্বেতরাবাহ কল্পে রৈরস্বত মন্বংতবে অষ্ঠারিংশতিতমে কনিযগে প্রথম চবণে” আ এহি আধাব পব গণনা কএনা উঁত্তব ১,৯৭,২৯,৪৯,০३২ রর্ষ পৃথ্বীক আয্ অবৈত অছি। বেডিযোএক্টিৱ রিধি দ্বাবা সেহো ঙাএহ উঁত্তব

अबैत अछि। ई अनुमानित अछि जे यूरेनियमक १.६७ भाग १०,००,००,००० वर्षमे सीसामे बदलि जाइत अछि। विभिन्न प्रकारक पाथर आ चट्टानमे सीसाक मात्रा भिन्न रहैत अछि। एहि प्रकारसँ गणना कएला पर ई ज्ञात होइछ जे रेडियोएक्टिव पदार्थ १,३०,००,००,००० वर्ष पहिने विद्यमान छल। एहि प्रकारेँ कोनो शैलक आयु २,००,००,००,००० वर्षसँ अधिक नहि भऽ सकैछ। यूरोपमे सत्रहम शताब्दी धरि पृथ्वीक आयु ४००० वर्ष मानल जाइत रहल। ईरानक विद्वान १२०० वर्ष पहिने पृथ्वीक उत्पत्ति मानलन्हि। एहि तरहक पाश्चात्य शोधकेँ लेखक पहिल अध्यायमे तँ नकारि देलन्हि मुदा अंत धरि जाइत-जाइत ई – आर्य लोकनि हड़प्पाकेँ हरियूपिया कहैत छथि – एहि प्रकारक पाश्चात्य दुराग्रहक प्रभावमे आबि गेलाह। पश्चिमी विद्वानक उच्छिष्ठ भोजसँ बाँचि श्रुति परम्पराक परीक्षा तर्कसँ नहि कए सकलाह। एहि प्रकारे 'प्रथमं शैल पुत्री च' निम्न आधार पर अपन इतिहासोपाख्यान साहित्यिक रूपसँ नहि बना पओलक :-

पुरातात्विक, भाषावैज्ञानिक आ साहित्यिक साक्ष्य एहि पक्षमे अछि जे आर्य भारतक मूल निवासी छलाह। आर्य भाषा परिवारक नामकरण मैक्समूलर द्वारा कएल गेल छल। द्रविड परिवारक नामकरण पादरी रॉबर्ट काल्डवेल द्वारा कएल गेल छल। आर्यक आक्रमणक सिद्धांत आएल ग्रिफिथक ऋग्वेदक अनुवादमे देल गेल फुटनोटसँ। पहिने तँ ई नामकरण विदेशी विद्वान द्वारा कएल गेल छल ताहि द्वारे ओकर अपन उद्देश्य होएतैक।

सरस्वती नदी, जल-प्रलय, मनु आ महामत्स्यक कथा, गिल्गमेश कथा काव्य, प्राणवंतक देश गिल्गमेशक खोज, सृष्टिकथा आ देवतंत्रक विकास एहि सभटा समाजशास्त्रीय विकासक विश्लेषण आर्य लोकनिक भारतक मूल निवासी होएबाक साक्ष्य प्रस्तुत करैत अछि।

ऋग्वेदमे मातृसत्तात्मक व्यवस्थाक स्मृतिक रूपमे बहुवचन स्त्रीलिंगक प्रयोगक बहुलता अछि।

सघोष आ महाप्राण ऋग्वेदिक आ भारतीय भाषाक ध्वनिक प्रतिरूप, नहि तँ ईरानी आ नहियेँ यूरोपीय भाषा सभमे भेटैत अछि। सरस्वती आ सिन्धु धारक बीचक सभ्यता छल आर्यक सभ्यता। सरस्वती धारक तटवर्ती भरत, पुरु आ अन्य गण सभ मिलि कए ऋगवेदक रचना कएलन्हि। सरस्वतीमे जल-प्रलयक बाद ई सभ्यता सारस्वत प्रदेश सँ हटि कए कुरु-पांचाल आ ब्रह्मर्षि प्रदेश-मध्यदेश- पहुँचि गेल। इतिहासमे भरत लोकनिक महत्व

সমাপ্ত ভ২ গেল। এহি জল প্রলযক বাঁদ আর্যজন লোকনিক রংশজ মোহনজোদড় া আ হডপ্পা নগবক নির্মাণ কএনে হোএতাহ সেহো সম্ভর। হডপ্পা সভ্যতাক ৮০০ মে সঁ ৩.৩০ সঁ উঁপব স্থান এহি লুপ্ত সবস্বতী ধাবক তট পব অরস্থিত ছল। সিন্ধুক ধাব পব এহি স্থল সভক রঁড় কম নির্ভবতা ছল আ জখন সবস্বতীমে পানিক প্ররাহ ঘটল তঁ এহি সভ কেন্দ্রক হ্রাস প্রাবম্ভ ভ২ গেল।

পহিলে সবস্বতীমে জল-প্রলযসঁ আর্যক পলাযন ভেল (ঋগরেদ আ যজুর্রেদক বচনাক বাঁদ) আ ফেব সবস্বতীমে পানিক কমী ভেলাসঁ দোসব রেঁব আর্যক পৈঘ পলাযন ভেল (অথর্ররেদক বচনাক পহিলে)। অবা-যাঞ্জ বথক রর্ণন রেদমে ভেটৈত অছি। নহি তঁ ও়া পশ্চিম এশিযামে ছল আ নহিযে যূবোপমে। ভাবতীয দেরনাম, শিল্প, কথা, অশ্বরিদ্যা, সংগীত, ভাষিক তত্ব আ চিংতনক সংগ ও়া উঁদ্ঘাটিত হোমএ নাগল পশ্চিম এশিযা, মিশ্র আ যূনানমে। দোসব সহস্রাব্দী ও়া.পূর্র অবাযকত্ত বথ, ভাবতীয দেরনাম, ভাবতক ধাব, ঋগরেদিক তত্বচিংতন, অশ্বরিদ্যা, শিল্প-তকনীকী আ প্ববাতন্ কথা ভাবতসঁ পছিম এশিযা, গ্রীট-যূনান দিশি জাএ নাগল। কানক্রমসঁ মিশ্র, স্বমেব-রেঁবীলোন, আদি সভ্যতা আ মিত্তনী আ হিত্তী সভ্যতাসঁ রঁহ্ত পহিলহি ঋগরেদক অধিকাংশ মংডলক বচনা ভ২ গেল ছল।

মাযানন্দজীক এহি সীবীজক দোসব বচনা মংত্রপ্বত্র অছি। এহিমে ঋগরৈদিক আধাব পব জীরন-দর্শনকেঁ বাখল গেল অছি।

ঋগরেদ ১০ মংডলমে (আ আঠ অষ্ঠকমে সেহো) রিভকত্ত অছি। মাযানন্দ মিশ্রজী মংডলক আধাব পব মংত্রপ্বত্রক রিভাজন সেহো ১০ মল্ডলমে কএনে ছথি। এহি প্বস্তকক ভূমিকাক নাম অছি ঋচালোক আ ও়া প্বস্তকক অংতমে ১০ম মল্ডলক বাঁদ দেল গেল অছি।

প্রথম মল্ডলমে কাক্ষসেনী প্বত্রী ঋজিশ্বাক চর্চ অছি সংগহি ঋত্তরিত প্বত্রী শাশ্বতীক সেহো। জল সভা আ জল-সমিতি দ্বাবা বাজাকেঁ চ্যুত কবরাঁক/ নিরাসিল দেরাঁক আ দোসব বাজাক নিরাচিল কবরাঁক চর্চা সেহো অছি। নেত্রক নীল বংগ বহরাঁক রঁদনা শ্যামল ভ২ জএরাঁক চর্চা আ একব কাবণ খাস তবহক রিরাহক হোযরাঁক চর্চা সেহো ভেল অছি। রিতস্তা তটসঁ গ্রঞ্জ সভক নিবন্তব উঁপদ্ররক চর্চা সেহো অছি। স্বরাস্ত্র তটসঁ বকত্ত মিশ্রণক প্রক্রিযাক রর্ণন অছি। গোমেধকেঁ রর্জিত কএল জায, ও়া রিচাব

রিমর্শ কএন জাএ নাগন। দাসক চর্চা সেহো খছি। হবিযূপিযা পতন খা ওকব রিভিন্ন নগব সভক ডঁজডি জএবাঁক চর্চা খছি খা পশ্চাত্, বঁন্নূঁথ দ্বাবা খনার্য সভক ধ্বস্ত রাণিজ্য ব্যরস্থাকেঁ সংগঠিত কববাঁক চর্চা খছি।

দ্বিতীয মন্ডনমে বাজাকেঁ সমিতি দ্বাবা এহি গপক নেন পদচ্যুত কএন জএবাঁক চর্চা খছি, কি ধেন্বক চোবিক বাঁদো গব্য-যজ্ঞ ও নহি কএনন্হি। খভিষেকক সঙ্গঁ বাজা সেহো প্রাযঃ নিশ্চিত হোমএ নগনাহ খা কৌনিক পবম্পবা চনি গেন। পহিনে সমিতিক নির্ণযক বাঁদে ক্যা সমর্থন-যাচনামে জাগত ছনাহ, বাজদন্ড সম্হাবৈত ছনাহ। ধেন্বক হবণ কএনে ছন খনাস দস্যু সভ। স্বরাস্তু, ক্রুদ্ধ, রিতস্তা খা খক্খনীক তটঁ পব শ্রুতি খভ্যাস খা যজ্ঞ-কার্য সংগহি চনৈত ছন, একে সংগ ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয খা রৈশ্য কর্ম কবৈত ছথি। হ্মদা সবস্বতীক তটঁ পব বাঁত কিছু দোসবে ভঽ গেন, ঋষিগ্রাম হ্ববাক হোময নাগন। সভটা খনাস দস্যু দাস বঁনি গেন খা দাসীসঁ খার্যগণক সংতান ডঁপেন্ন হোমএ নগনন্হি। দাসীপুত্র নোকনিকেঁ তঁ গামমে ঘব বঁনেবাঁক খন্নমতি ছনন্হি হ্মদা খনাস দস্যুকেঁ ও খন্নমতি নহি ছনন্হি। এহি গপক চর্চা খছি, জে খার্য চর্ম রস্ত্র পহিবৈত ছনাহ খা খনাস দস্যু নোকনিক সংপর্কসঁ সূতক রস্ত্র খা নরণক প্রযোগ সিখনন্হি। এহি দূনূ চীজক খাপূর্তি এখনো খনাস নোকনিক হাথমে ছনন্হি। খনার্য নোকনিক সংপর্কসঁ খপন শঙ্ক কোশি রিসববাঁক খা তকব সংকননক খারশ্যকতাক পূর্তিক হেতু নিঘণ্টুক সংকননক চর্চা সেহো খছি। গংধর্ব রিরাহক সেহো চর্চা খছি।

তৃতীয মন্ডন

খগ্নিষ্ঠাম যজ্ঞক চর্চা খছি। ছাগব খা মহীসক বঁনি কেব চর্চ খছি।

মাঁস-ভাত মহর্ষি নোকনিকেঁ প্রিয নগনন্হি, তকব চর্চা খছি হ্মদা ভাতক বঁদনা গহুমক সোহাবীক প্রচনন এখনো রেঁশী হোএবাঁক চর্চা খছি।

চতুর্থ মন্ডন

বাজাক খভিষেক যজ্ঞক চর্চা খা ওহিমে খবিষ্ঠনেমিক ব্রহ্মা বঁনবাঁক চর্চা খছি। গ্রামণী, বথকাব, কম্মাবি, সূত, সেনানী সেহো যজ্ঞমে সম্মিনিত ছনাহ।

“অতি প্রাচীন কালমে সৃষ্টি জলময় ছল”। একর চর্চা মায়ানন্দ মিশ্রজী নহি জানি ঋগবৈদিক যুগমে কোনা কএ দেলন্হি।

পঞ্চম মন্ডল

অশ্বারোহণ প্রতিযোগিতাক চর্চা অছি। অলাস দাস-রংজক নাট্যবৃত্তিক চর্চা সেহো অছি। রাজা দ্বারা একর অভিষেক কার্যক্রমমে স্বীকৃতি আ একর ভেল বিরোধক সেহো চর্চা অছি। দাসকেঁ স্বতংত্র কৃষি অধিকার আ একরা হেতু বিদথক অনুমতি রাজা দ্বারা লেল জাএ আকি নহি তকর চর্চা অছি।

ষষ্ঠ মন্ডল

মহাবৈরাজী যজ্ঞক চর্চা অছি। সমস্ত দস্যু-গ্রামক দাস বনি জএবাক সেহো চর্চা অছি আ ও সভ পশুপালন আ পণি কার্য কঽ সকৈত ছথি। নগ্নজিতক প্রসংগ নএ মংত্র গায়ন কেনিহার ব্রাহ্মণ, গরিষ্ঠ যজ্ঞ কএনিহার ক্ষত্রিয় আ একর অতিরিক্ত জে কৃষি বিকাসমে বেশী ধ্যান দৈত ছলাহ সে বিশ- সামান্য জন ছলাহ ঃদা এহিমে মায়ানন্দ জী বৈশ্য শব্দ সেহো জোড়ি দেলে ছথি।

সপ্তম মন্ডল

বর্বর উজরা আর্যক আক্রমণক চর্চা আর জা কএ ভেল অছি। প্রায়ঃ বিদেশী বিশেষজ্ঞক এক ভাগক সংগ মায়ানন্দ জী সেহো পৈশাচী আক্রমণকেঁ বাদমে জা কএ বুঝি সকলাহ আ একরা সেহো আর্যক দোসর ভাগ বনা দেলন্হি। আর্য হরিয়ূপিয়াকেঁ ডাহি কএ নষ্ট কএ দেলে ছলাহ একর ফের চর্চ আবি গেল অছি। মোহনজোদড় া আতংকসঁ উজড়ি গেল ফের ভূকম্পা আয়ল তাদ্রসঁ নগর ধ্বস্ত ভেল। আর মায়ানন্দজী ওম্নরাএল বুঝাগত ছথি। বর্ষা কম হোএবাক সেহো চর্চা অছি।

অষ্টম্ মন্ডল

ঋষিগ্রামক চর্চা অছি। হ্বনমে দাস আ দাসী হোএবাক সংকেত অছি। বৃষভ পালনক সেহো সংকেত অছি। মংত্র-পুত্রক গ্রামাচল চলি জএবাক আ বিশঃ-বৈশ্য বনি জএবাক সেহো চর্চা অছি। ঃদা আগাঁ মায়ানন্দজী ওম্নরাগত জাগত ছথি। কশ্যপ সাগর তটসঁ প্রস্থান-পূর্ব দ্যৌস আ ভ্রবাষ্ট্রী কের গৌণ দের ভঽ জএবাক চর্চা অছি। ব্রাহ্মণ আ ক্ষত্রিয়ক বিভাজন নহি হোএবাক চর্চ অছি আ ক্যা কোনো কর্ম করবাক হেতু স্বতংত্র ছল। দেবাসুর সংগ্রাম

খা হেনেমন্দ তটৈক যজ্ঞ খা পশুপাননক চর্চা খছি। পশ্চাত ব্রাহ্মণ খা ক্ষত্রিযক কর্মক ফবাক হোএবঁ প্রাবম্ভ ভএ গেন। পশ্চাত্ মংত্র-দ্রষ্ঠা ঋষি দ্বাবা মংত্রমে দেরক খা খপন নাম বাখবঁ প্রাবম্ভ ভেন- একব চর্চা খছি। শ্রুতি খভ্যাসক প্রাবম্ভ হোএবাঁক চর্চা খছি কাবণ মংত্রক সংখ্যা বঁঠি গেন ছন।

নরম্ মল্ডন

রস্তু রিনমযক হেত্ত হাটৈ ব্যরস্থাক প্রাবম্ভ ভেন। হাটৈমে মৃত্তিকা প্রভাগমে দাস-শিল্পী পাত্রক উঁপস্থিতি খা রস্ত্র প্রভাগক চর্চা খছি। মৃত্তিকা, হস্তি-দন্ত, তাম্র সীপী খাদিক বঁনন রস্তুজাতক চর্চা খছি। শিশু-বংজনক রস্তুজাত - জেনা হস্তি, বৃষভ খাদিক মূর্ত্তিক, নরণক, খন্নক, কাষ্ঠক খা কম্বনক রিঞ্চীক চর্চা খছি।

দশম্ মল্ডন

শ্বেত-জনক খাগমনক -বঁর্বব শ্বেত খার্য- সূচনা নাগজনকেঁ ভেটৈবাঁক চর্চা খছি। নাগ জন দ্বাবা খপন দনপতিকেঁ বাজা কহন জাএবঁ, নাগক পূর্ব-কানমে সসবি কএ যহ্মনা তটৈ দিশি খাএবঁ খা ওত্তক্কা নোককেঁ ঠেন কএ পাছাঁ কএ দেবাঁক সেহো চর্চা খছি। শ্বেত জনক কাষ্ঠ দৃক্ষ খা নাগক সংগ হ্নকা নোকনিকেঁ সেহো খনাস কহন গেন খছি। হ্মদা ও নোকনি দীর্ঘকায ছনাহ খা নাগজন কনেক ছোটৈ। এহি মল্ডনমে দাসক সংগ শূদ্রক খা গংগা তটৈক সেহো চর্চা খারি গেন খছি। খার্য, দাস খা শূদ্রক বীচমে সহযোগক সংকেত খছি।

খংতমে ঋচানোক নামসঁ ভূমিকা নিখন গেন খছি। দেরাস্বব সংগ্রামক বাঁদ গন্দ্র খস্বব উঁপাধি নাগনহি, হিত্তী মিত্তানী চনন খা খার্য পূর্ব দিশা দিশি বঁঠন- এহি সভ তথ্যক খাধাব পব নিখন ওা মংত্রপ্বত্র ঐতিহাসিকতাক সভটা মানদল্ড নহি খপনা সকন।

মাযানন্দ মিশ্রজী সাহিত্যকাবক দৃষ্ঠিকোণ বখিতথি খা পাশ্চাত্য গতিহাসকাবক এক ভাগ দ্বাবা পসাবন গাঁসিপসঁ বঁচিতথি তঁ খার্য খাক্রমণক সিদ্ধাংতকেঁ নকাবি সকিতথি। সবস্বতীক ধাব ঋগবেদক সভ মংডনমে খপন রিশান খা খাহ্লাদকাবী স্বরূপক সংগ রিদ্যমান খছি। সিন্ধু খাকি সবস্বতী নদী ঘাটীক সভ্যতা তখন খতম খাকি হ্রাসক স্থিতিমে খাএন জখন সবস্বতী স্বখা গেনীহ। খথর্ররেদমে সেহো সবস্বতী জনময ছথি। ঋগবেদমে জন-প্রনযক কোনো চর্চ নহি খছি খা খথর্ররেদমে তাহি দিশি সংকেত খছি। ভবতরাসী

জখন পশ্চিম দিশি গেনাহ, তখন ঋপনা সংগ জন–প্রনযক খিস্সা ঋপনা সংগ নেনে গেনাহ। জন–প্রনযক ৰাঁদ ভবতৱাসী সাবস্বত প্রদেশসঁ পূৰ্ৱ দিশি ক্ষৰু–পাঁচানক ব্ৰহ্মর্ষি প্রদেশ দিশি ঋারি গেনাহ।

সবস্বতী বহিতথি তঁ ৰাত কিছু ঋাব হোগত ক্ষদা স্বখাযন সবস্বতী একটা রিভাজন বেখা ৰনি গেনীহ, ঋার্য–ঋাক্রমণকাবী সিদ্ধাঁতৱাদী নোকনিকেঁ ওহি স্বখাযন সবস্বতীকেঁ নঁঘনাগ ঋসংভর ভৱ গেন।

সিন্ধু নিপিক রিৱেচন সেহো রিনা ব্ৰাহ্মীক সহাযতাক সংভর নহি ভৱ সকন ঋছি।

গ্রিফিথক ঋগৱেদক ঋনুরাদক পাদটিপ্পণীমে পহিন ৰেব গা ঋাশংকা ব্যক্ত কএন গেন জে ঋার্য ঋাক্রমণকাবী পশ্চিমোত্তবসঁ ঋারি কএ মূন নিরাসীক দ্স্যু তোড়নন্হি। দ্স্যুমে বহনিহাব ৰেশী সস্থ বহথি। ১৯৪৭ মে হ্বীনব গা সিদ্ধাঁত নৱ কএ ঋএনাহ জে রিভাজিত পাকিস্তান সভ্যতাক কেন্দ্র ছন ঋা ঋার্য ঋাক্রমণকাবী রিদেশী ছনাহ। একটা ভাবতীয রিদ্বান বামপ্রসাদ চংদ তাহিসঁ পহিনে গা কহি দেনে বহথি জে এহি নগব সভক নিরাসী ঋগৱেদক পণি ছনাহ। ক্ষদা মার্শন ১৯৩১ গা মে গা নর গপ কহনে ছনাহ জে ঋার্যক ভাবতমে প্রৱেশ ২০০০ গা.পূৰ্ৱ ভেন ছন ঋা তারত হড়প্পা ঋা মোহনজোদড় াক রিনাশ ভৱ চুকন ছন। ১৯৩৪ মে গাঁর্ডন চাগনড কহননি জে ঋার্য সংভরতঃ ঋাক্রমণকাবী ভৱ সকৈত ছথি। ১৯৩+ মে মকায মোহনজোদাড় াক ঋাক্রমণকেঁ নকাবনন্হি, কিছু ঋস্থিপঞ্জ্ডক ঋাধাব পব একবা সিদ্ধ কএনাগ সংভর নহি। ডেল্স ১৯৬৪ মে একটা নিৰন্ধ নিখনন্হি 'দ মিথিকন মসেকব ঑ফ মোহংজোদাড় া' ঋা ঋাক্রমণক দংতকথাক উপহাস কএনন্হি। তকব ৰাঁদ হ্বীনব ১৯৬৬ মে কিছু পাছাঁ হটনাহ ক্ষদা মকাযক করাঁযনীক ৰদনামে সভটা ঋাক্রমণক জিম্মদাবী ৰাঁহবী ঋার্যগণক মাথ পব পটকি দেনন্হি। ঋাৰ ও কহএ নগনাহ জে ঋার্য ঋাক্রমণকেঁ সিদ্ধ নহি কএন জা সকৈত ঋছি ক্ষদা জ্যাঁ গা সংভর নহি ঋছি তঁ ঋসংভর সেহো নহি ঋছি। স্টুঋার্ট পিগাঁট ১৯৬২ ধবি হ্বীনবক সংগ গা দুবাগ্রহ কবৈত বহনাহ। পিগাঁট ঋার্যকেঁ মিতন্নীসঁ ঋাএন কহনন্হি। নাঁর্মন ব্রাঁউনকেঁ সেহো পজাৰ প্রদেশক শেষ ভাবতক সংগ সাংস্কৃতিক সংৰধক সংৰধমে শংকা বহনন্হি। সংস্কৃত ঋা দ্রৱিড ভাষাক ঋমেবিকী রিশেষজ্ঞ এমেনো নিখনন্হি জে সিন্ধু ঘাটী কখনো শেষ ভাবতসঁ তেনা ভৱ কএ

সাংস্কৃতিক ৰুপসঁ জ্ডন নহি ছন। জে আর্য ওতএ অএনাহ সেহো ঙবানী সভ্যতাসঁ ৱঁৈশী নগ ছনাহ।

ক্ষদা পার্জিটৈব ১৯২২ মে সাহিত্যিক পবম্পবাসঁ সিদ্ধ কএনন্হি জে ভাবত পব আর্যক আক্রমণক কোনো প্রমাণ নহি অছি। ও সিদ্ধ কএনন্হি জে ভাবতসঁ আর্য পশ্চিম দিশি গেনাহ আ তকব সাহিত্যিক প্রমাণ উঁপনব্ধ অছি। নৈঁগডন সেহো কহনন্হি জে আর্য ভাবতক প্রাচীনতম নিরাসী ছনাহ আ আর্যভাষা আ নিপিক প্রযোগ কবৈত ছনাহ। ব্রিজেটৈ আ বেমল্ড আঁনচিন আ কৌনীন বেনত্রীর আদি রিদ্বান প্রাচীন ভাবতক ঙতিহাসক প্রতি পূর্রগ্রহক রিশ্লেষণ কএনে ছথি।

মিতন্নী শাসক মিত্র, রকুণ, ঙন্দ্র আ নাসত্যক উঁপাসক ছনাহ। হিত্তী বাজ্যমে সেহো রৈদিক দেরতা নোকনিক পূজা হোঙত ছন। আনত্রাঁঙটৈ আ নৈঁরঁডিন সেহো দূ হজাব সান পহিনে দক্ষিণ–পশ্চিম এশিযামে ঙঁডো আর্য ভাষা রাঁজন জাঙত ছন আ সংখ্যাসূচক শব্দ সেহো ভাবতীয ছন, এহি তথ্যকেঁ মাননন্হি।

ঙ নোকনি ভাবতীয ছনাহ আ ঋগরেদক বচনাক রাঁদ ভাবতসঁ রাঁহব গেন ছনাহ। রঁহুরচন স্ত্রীনিংগ ৰুপ, ঋগরেদক দেরগণক রিশিষ্ঠ ৰুপ অন্যত্র উঁপনব্ধ নহি অছি। ঙঁডো যোরোপিযন দেরতংত্রমে ভাবতীয দেরীগণক রিবনতা পূর্ররর্ত্তী ভাবতীয মাতৃসত্তামেক র্য়রস্থাক রাঁদক যোরোপীয পবরর্ত্তী পিতৃসত্তামেক র্য়রস্থাক পবিচাযক অছি।

আর্রঁ আঙঁ স্বমেবক জন প্রনযপব জেকি ৩১০০ ঙ.পূ. মে মানন জাঙত অছি। ভাবতীয কনি সংরত ৩১০২ ঙ.পূ. মানন জাঙত অছি। অতঃ এহি তিথিসঁ পূর্র ঋগরেদক পূর্ণ বচনা ভঽ গেন ছন।

দেরাস্বব সংগ্রামক রাঁদ ঙন্দ্র অস্বব উঁপাধি নাগনন্হি আদি গপ পোথীক সমাপ্তি পব ঋচানোকমে মাযানন্দ জী নিখৈত ছথি। কিন্তু পাশ্চাহ রিদ্বান সেহো ঋগরেদক দার্শনিক মহত্ত্বকেঁ কম কবরাঁক নেন ঙ গপ কহৈত ছথি জে যূনানমে দেরতংত্র পূর্ণ ৰুপসঁ পল্লরিত ছন ক্ষদা ঋগরেদিক সমাজ ঘুমংন্তু ছন আ দেরতংত্র তাহি দ্বাবে রিকসিত নহি ছন। ও নোকনি ঙ সেহো কহৈত ছথি জে ঋগরেদক বচনা অগ্নি পব ঘুমংন্তু জীরন যাপিত কেনহাব পশ্চিমী আক্রমণকাবী কএনে ছথি। ঋগরেদিক করি নোকনি আর্বংভিক সামূহিক সংপত্তি আ বক্ত সংরঁধ আধাবিত গণসমাজ দূনূসঁ পবিচিত ছনাহ ক্ষদা স্বযং ওহিসঁ রাঁহব আরি গেন ছনাহ আ র্যক্তিগত আ ক্রুটুম্বক সংপত্তিক আধাব রঁনা র্যরস্থা শুরু কএ দেনে ছনাহ।

সংপত্তি প্বকষ কেঁদ্রিত খা পবিরাব পিতৃসত্তামেক ছল। ক্ষদা মাতৃসত্তামেক ব্যরস্থাকেঁ ও রিসবন নহি ছলাহ কাবণ ও খাপঃ মাতবঃ কহি রঁহ্রচনমে জনদেরীক উঁপাসনা খা স্মবণ কবৈত ছথি, সংগহি মরুতগণ সদিখন গণক রূপমে স্মবণ খা উঁপাসনা কবৈত ছথি।

খারঁ জা কএ এংগেল্স কহৈত ছথি জে যূনানমে মাতৃসত্তাসঁ পিতৃসত্তা প্রাচীন কানক সভসঁ পৈঘ ঞান্তি ছল। ঙা ঞান্তি ঋগরেদিক কানমে ঘটিত ভএ গেল ছল। শ্রমক রৈশিষ্ঠ্যীকবণসঁ উঁপোদনমে গোত্রক ভূমিকা ঘটি জাগত খছি খা ফর্ট্স্বক রঁঠি জাগত খছি। গণ, গোত্র, ফন খা ফর্ট্স্বক ঞমশঃ রিকাস সামূহিক ভূসংপত্তিক সংগঠনসঁ হোগত খছি। ঋগরেদমে ফস্তুকাব, কমাব (কাষ্ঠকাব), নোহাব খা ধাত্ত শিল্পক চর্চ খছি। প্রাচীন ঙবানমে খস্ত্বক প্রতিরূপ খহ্বক প্রযোগ ভেল। ও নোকনি একব উঁপাসক ছলাহ ক্ষদা খস্ত্ব-উঁপাসক ভাবতীয জনক প্রভার ঙবান ধবি সীমিত ছল, খাগাঁ একব প্রসাব নহি ভেল। ভাবতমে খস্ত্ব দৃষ্ঠ ছথি ক্ষদা ঙবানমে দের দৃষ্ঠ ছথি। খস্ত্বক গবিমা সম্পূর্ণ ঋগরেদমে খছি। কোনো মল্ডন এহন নহি খছি জাহিমে কোনো এক রা খান দেরতাকেঁ খস্ত্ব নহি কহন গেল হোখএ। ক্ষদা এহনো খস্ত্ব ছথি জে দেরক রিরোধমে ছথি খা গন্দ্রসঁ এহন খদেরাঃ খস্ত্বাঃ কেব নাশক হেত্ত খাহ্বাণ কএন গেল খছি। গন্দ্রক সমান খগ্নি সেহো খস্ত্বক নাশ কবৈত ছথি খা গন্দ্র খা রৃহস্পতি দনূ গোষ্ঠে স্বযং খস্ত্ব ছথি। খস্ত্ব দেরতাক উঁপাধি ছল। ঋগরেদমে দের খা খস্ত্বক সদৃশ খস্ত্ব একটা ভিন্ন রস্ত্র ছল খস্ত্ব শ্বাস নৈত ছলাহ ক্ষদা দের নহি। দেরসঁ খস্ত্ব রেঁশী প্রাচীন ছথি তাহি দ্বাবে খস্ত্ব রকণ দের খা মনুষ্য দৃহ্রক বাজা ছথি।

পৈশাচী হ্বগ্ হ্বচা ভাবতমে কহিযো তেহন খাহ্লাদসঁ নহি দেখন গেল । ওহিনো খার্য খাঞমণ পোষক সিদ্ধান্তকাব জে ঙা তথ্য উঁদাহবণার্থ দেখথি জে দক্ষিণ ভাবতীয ব্রাহ্মণ, কশ্মীবী ব্রাহ্মণ খা নেপানক ব্রাহ্মণ মে হ্বচা নহি রবণ রূপ সেহো ভিন্ন খছি, ঙা সিদ্ধ কবৈত খছি জে ঙা সভ স্থানীয জন ছথি খা জাতি-ব্যরস্থামে তাহিরূপেঁ সম্মিনিত ভেল ছথি । কাবণ পাঁচ-সএ খা হজাব রঁবখমে মানরশাস্ত্রীয খা রৈজ্ঞানিক রূপেঁ ওতেক রূপ-বংগক খন্তব সম্ভব নহি। জে যূবোপরাসী দক্ষিণ খমেবিকা-খফ্রীকামে ছথি তিনকো, খা জে নীগ্রা-বেড গন্ডিযন খমেবিকা-খফ্রীকা-যূবোপমে ছথি তিনকো রূপ বংগমে কোনো পবিরর্তন পাঁচ

सए ৰবখমে নহি খাএন ছন্হি। ওা নাখ ৰবখক খাৰাসসঁ সম্ভব হোগত খছি জে গবম প্রদেশীক নিৰাসী কাবী খা ঠঁত প্রদেশীক গোব হোগত ছথি ।

প্ৰোহিত

প্ৰোহিত হিন্দীমে খছি খা শ্ৰুঁখনাক তেসব পোথী থীক। দূৰক্ষিত জকবা মাযানন্দজী স্বৰিধাকপেঁ খাশীৰ্বচন সেহো কহি গেন ছথি সঁ একব প্ৰাবম্ভ ভেন খছি।

প্ৰোহিত কেব খাবম্ভ দূৰক্ষিত খাশীৰ্বচন মংত্ৰসঁ হোগত খছি। শ্বক্ন যজ্ৰ্বেদক খধ্যায ২২ কেব মংত্ৰ ২২ " ওঁ খাৰ্ব্ৰহ্মন..." সঁ "নঃ কল্পতাম্" ধৰি খছি। মিথিনামে এহি মংত্ৰক সংগ খন্তমে " ওঁ মংত্ৰাৰ্থা সিদ্ধযঃ সংত্ত মনোবথাঃ। শত্ৰূণাঁ ৰ্বৃদ্ধিনাশোঽস্তু মিত্ৰাণাম্ব্দযস্তুব। *ওঁ দীৰ্ঘাযুৰ্ভৱ। ওঁ সৌভাগ্যৰতী ভৱ"।* একব সেহো মংত্ৰাচাব হোগত খছি খা এহি চাবি পাদসঁ ওা মংত্ৰ খাশীৰ্বচনক ৰূপ নএ নৈত খছি।

যজ্ৰ্বেদীয ২২/২২ মংত্ৰ সৌসেঁ ভাৰতমে দেশভক্তি গীতক ৰূপমে মংত্ৰাচাবিত হোগত খছি।

দূৰক্ষিত মংত্ৰ(শ্বক্ন যজ্ৰ্বেদ খধ্যায ২২, মংত্ৰ ২২)

খা ব্ৰহ্মন্নিত্যস্য প্ৰজাপতিৰ্ঋষিঃ। লিংভোক্তা দেৱতাঃ। স্বৰাড়্কৃতিশ্ছন্দঃ। ষড়জঃ স্বৰঃ॥

খা ব্ৰহ্মন্ ব্ৰাহ্মণো ব্ৰহ্মৱৰ্চসী জাযতামা ৰাষ্ট্ৰে ৰাজন্যঃ শূৰেঽ ইষব্যোঽতিৱ্যাধী মহাৰথো জাযতাং দোগ্ধ্ৰী ধেনুৰ্বোঢানড্বানাশুঃ সপ্তিঃ পুৰন্ধিৰ্যোষা জিষ্ণু ৰথেষ্ঠাঃ সভেযো যুৱাস্য যজমানস্য ৱীৰো জাযতাং নিকামে-নিকামে নঃ পৰ্জন্যো ৱৰ্ষতু ফনৱত্যো নঽওষধযঃ পচ্যন্তাং যোগেক্ষমো নঃ' কল্পতাম্॥ ২২॥

মন্ত্ৰাৰ্থাঃ সিদ্ধযঃ সন্তু পূৰ্ণাঃ সন্তু মনোৰথাঃ। শত্ৰূণাঁ ৰ্বৃদ্ধিনাশোঽস্তু মিত্ৰাণাম্ব্দযস্তুব।

ওঁ দীৰ্ঘাযুৰ্ভৱ। ওঁ সৌভাগ্যৰতী ভৱ।

হে ভগরান্। খপন দেশীমে স্বযোগ্য খা সরক্তি রিত্যার্থী উঁপেন্ন হোথি, খা শ্বত্রুকেঁ নাশী কএনিহাব সৈনিক উঁপেন্ন হোথি। খপন দেশীক গায খূরঁ দূধ দয রাঁনী, রঁডদ ভাব রহেন কবএমে সক্ষম হোথি খা ঘোড়া। ত্বরিত রূপেঁ দৌগয রঁনা হোখএ। স্ত্রীগণ নগবক নেত্বত্র কবরাঁমে সক্ষম হোথি খা যরক সভামে ওজপূর্ণ ভাষণ দেরঁযরঁনা খা নেত্বত্র দেরাঁমে সক্ষম হোথি। খপন দেশীমে জখন খারশ্যক হোয রর্ষা হোএ খা ঔষধিক–বূঁটী সরদা পবিপক্ক হোগত বহএ। এরং এমে সভ তবহেঁ হমবা সভক কন্যাণ হোএ। শেত্রুক রূঁক্ষিক নাশী হোএ খা মিত্রক উঁদয হোএ॥

মন্নষ্যকেং কোন রস্তুক গচ্ছা কবরাঁক চাহী তকব রর্ণন এহি মংত্রমে কএন গেন খচ্ছি।

এহিমে রাচকন্নপ্তাপমানড়্ কাব খচ্ছি।

খন্নয–

ব্রঁহ্মন্ – রিত্যা খাদি গ্বণসঁ পবিপূর্ণ ব্রঁহ্ম

বাষ্ট্রে – দেশীমে

ব্রঁহ্মরর্চসী–ব্রঁহ্ম রিত্যাক তেজসঁ যকত্ত

খা জাযতাং– উঁপেন্ন হোএ

বাজন্যঃ –বাজা

শ্বরেঃ রিনা ডব রঁনা

গযর্‌য্যা– রাঁণ চনেরাঁমে নিপ্বণ

ঽতির্‌য্যাধী–শেত্রুকেঁ তাবণ দয রঁনা

মহাবথো–পৈঘ বথ রঁনা রীব

দোগ্ধ্রী–কামনা(দূধ পূর্ণ কবএ রাঁনী)

ধেন্বরেঠান্‌ড্‌রানাশ্বঃ ধেন্ব–গৌ রা রাণী রেঠান্‌ড্‌রা– পৈঘ ৰঁডদ নাশ্বঃ –খাশ্বঃ –হ্ববিত

সপ্তিঃ –ঘোড় ।

প্ববষ্ফিযোরা– প্ববষ্ফি– ন্যরন্নোবকেঁ ধাবণ কবএ ৰাঁনী যোরা–স্ত্রী

জিষ্ণু–শত্রুকেঁ জীতএ ৰঁনা

বথেষ্ঠাঃ –বথ পব স্থিব

সভেযো–উঁত্তম সভামে

হ্বাস্য–হ্বা জেহেন

যজমানস্য–বাজাক বাজ্যমে

ৱীবো–শত্রুকেঁ পবাজিত কবএৰঁনা

নিকামে–নিকামে–নিশ্চযহবক্ত কার্যমে

নঃ –হমব সভক

পর্জন্যা–মেঘ

রর্ষত্তু–রর্ষা হোএ

ফ্নরত্যা–উঁত্তম ফ্নন ৰঁনা

ওষধযঃ –ঔষধিঃ

পচ্যন্তাং– পাকএ

যোগেক্ষমো–খনস্য নস্য কবেৰাঁক হেত্তু কএন গেন যোগক বক্ষা

নঃ'–হমৰা সভক হেত্ত

কম্পতাম্–সমর্থ হোএ

গ্রিফিথক খনুৱাদ– হে ব্রঁহ্মণ, হমৰ বাজ্যমে ব্রাহ্মণ নীক ধার্মিক রিদ্যা রঁনা, বাজন্য–রীব,তীবঁদাজ, দূধ দএ রঁানী গায, দৌগয রঁনা জন্তু, উঁদ্যমী নাবী হোথি। পার্জন্য খারশ্যকতা পড়না পব রর্ষা দেথি, ফন দেয রঁনা গাছ পাকএ, হম সভ সংপত্তি খর্জিত/ সংবক্ষিত কবী।

তকব রাঁদ নেখকীয প্রস্তারনা জকবা প্বরোহিতমে রিনিযোগক নাম দেন গেন খছি, কেব প্রাবম্ভ হোগত খছি। প্বরোহিত শতপথ ব্রাহ্মণকানীন সমাজ পব খাধাবিত খছি।

রিনিযোগমে পূর্র খা উঁত্তব রৈদিক য়ুগ, মহাভাবত কান গবাদিক কান নির্ধাবণ পব চবচা কএন গেন খছি। সংন্যাস খা মোক্ষ ধাবণাক প্ররেশ, সূত্র সাহিত্য, খাবণ্যক খা উঁপনিষদ খা ব্রাহ্মণ গ্রংথক বচনাক সেহো চবচা খছি।কর্মণা কেব রঁদনামে জন্মনা সিদ্ধাংতক প্রাবম্ভ খা শূদ্র শঙ্কক উঁদ্ভর, নগবক, খাহত ক্ষুদ্রাক, উঁদ্যাগক স্বদৃঢ়ীকবণক খা নোহাক প্রযোগক সেহো চবচা ভেন খছি। ফেব মাযানন্দ জী ঞা নিখি জাগত ছথি জে দাশবজ্ঞ যুদ্ধ ঞা.পূ. ১৮০০ মে ভেন– ভবত খা ক্রশিক–কস্যাগৃঁক সম্মিনিত সমূহ সবস্বতী তঁসঁ র্যাস নদী পাব কবৈত গনাবৃত পর্বত প্রদেশ হোগত ; খা ও নোকনি কোশন মিথিনাক বাজতংত্রক, ক্রুক–পাংচানক সংস্কৃতিক রিকসিত হোএরাঁসঁ পূর্বহি, স্থাপনা কএনে ছনাহ।

প্বরোহিত তেবহ টা সর্গমে রিভকত্ত খছি খা একব খন্ত উঁপসংহাবসঁ হোগত খছি। প্রথম সর্গ দক্ষিণ পাংচানক কাংপিন্য নগবসঁ শ্বরু হোগত খছি। খথর্রণপন্নীক পশ্বশানামে সাঁঝ হোগত দেবী উঁঠৈত ধুঁখাক চবচা খছি। মেধা খা ক্রশরিন্দ্রসঁ কথা খাগূ রঁঢ় ত খছি। ঋষি গানরঁক খাশ্রমমে ঋগরেদকেঁ কংঠাগ্র কবাএন জএরাঁক খা রাঁদমে জা কএ ঋষি সংরঁধী শিক্ষা দেন জএরাঁক রর্ণন খছি।

দোসব সর্গমে বাজা প্ররাহণ জৈরাঁনিক মূর্খ প্বত্র দ্বাবা ব্রাহ্মণক খপমানক, প্রথম শ্রোত্রিয খা দোসব প্বরোহিত ব্রাহ্মণক রর্ণন খছি।

তেসব সন্ধ্যমে খাচার্য চাণ্ড্রাযণক খপমানক কাবণ প্ববোহিত রস্ত্র দ্বাবা পৌবহিত্য কর্ম নহি কবরাঁক নির্ণযসঁ প্রজাজনক দৈনিক খগ্নিহোত্র কার্য খা রিনা নগ্নক হৃষি খা রাণিজ্য কার্যমে হোখএ রঁনা ভাণ্ডঠক রর্ণন খছি।

চতুর্থ সন্ধ্যমে র্যাস কথা খা ভাবত হাস্কক চর্চা খরৈত খছি খা এতএ মাযানন্দ জী পাশ্চাত্য দৃষ্ঠিকোণক খন্বসবণ করৈত ছথি। জয কার্যকেঁ ভাবত হাস্ককথাক রূপ দএ দেন গেন– ঙা রকত্তর্য খনাযাসহি দএ বহন ছথি মাযানন্দ মিশ্র।

পাঁচম সন্ধ্যমে রৈশ্য দ্বাবা উঁপনযন সংস্কাব ছোডরাঁক চবচা খছি ন্দদা ক্ষত্রিয পুত্র খা পুত্রী দুনূক উঁপনযন করৈত ছনাহ। রৈশ্য কন্যা শিক্ষাসঁ দূব জা বহন ছনীহ খা ব্রাহ্মণ কন্যা গৃরুন্দনক খতিবিক্ত পিতাসঁ শিক্ষা নএ বহন ছনীহ। ব্রাহ্মণকেঁ পৌবহিত্যসঁ কম সময ভেটৈত ছনন্হি।

ছঠম সন্ধ্যমে ব্রাহ্মণ প্ববোহিত দ্বাবা খথর্র রেদকেঁ নহি মানরাঁক চবচা খছি।

সাতম সন্ধ্যমে খথর্রনপল্লীমে খথর্ররেদীয সংস্কাবক শিক্ষা খা প্রথম শ্রেণীক ব্রাহ্মণ দ্বাবা ওতএ নহি জএরাঁক চবচা খছি।

খাঠম সন্ধ্যমে গদ্রাসেরমে বথদৌড, খশ্বাবোহণ, মল্লহাস্ক, খসিচানন, নক্ষ্যভেদ খা রিনক্ষণ খন্বষ্ঠতিক চবচা খছি খা র্যাসপল্লীক নোক দ্বাবা খন্বষ্ঠতি কবরাঁক চবচা খছি। র্যাসপল্লীমে ব্রাহ্ম ককষ ভাবত হাস্কক কথা কহি বহন ছনাহ। ভাবত হাস্কক রঁহ্ত পূর্র ভবত, ত্রিস্ে, কিরী খা সূঁজয মিশ্রিত জনক খার্যরর্তমে শূদ্র নামসঁ স্বমেবিযাক জিযসূদ্রক স্মৃতিমে খপনাকেঁ গৌবর দেরাঁক হেত্ত সূদ্র কহরাঁক রর্ণন খছি।

নরম সন্ধ্যমে তন্তুরায দ্বাবা স্ত্রী নিমিত্ত রস্ত্রমে তটীযতা দেন জএরাঁক কাবণ ভেন খন্তবক চবচা খছি, পহিনে ঙা খন্তব নহি ছন। খথর্রণ খা যাজ্ঞিক ব্রাহ্মণমে ভেদক চবচা খছি।

দশম্ সন্ধ্যমে শিশ্নদেরক পূজা খনার্য দ্বাবা হোএরাঁক খা খথর্রণ প্ববোহিত দ্বাবা একব খনভিজ্ঞতাক চবচা খছি। র্যাসপল্লীমে খক্ষব নিপিক প্রযোগ খা খাচার্য গানরঁক শ্রৌতি খাশ্রমমে খংক নিপিক খতিবিক্ত কিছু খন্য দেখরঁ রর্জিত হোএরাঁক গপ কহন গেন খছি।

এগাবহম সন্ধ্যমে গানরঁ খাশ্রমমে দন্ডনীতি পব চবচা নিষিদ্ধ হোএরাঁক রাঁদো দক্ষিণ পাঁচানক সভাসদক খাগ্রহ পব এতদ সরঁধী চবচা হোএরাঁক গপ খছি। বাজা শিনাজিত দ্বাবা বাজপদ প্রধান প্ববোহিতকেঁ দেরাঁক চবচা খছি।

ৰাঁবহম সন্ধামে ভাবত হাহ্নক ৰাঁদ নিযোগ প্ৰথাক খমান্য ভৎ ৰন্দ ভৎ জএৰাঁক ৰাঁত খছি। শিশ্নদেৰক শিৰদেৰসঁ একাকাবক চবচা সেহো খছি।

তেবহম সন্ধামে ঐৰ্ব্যবাজক খভিষেক ঙঁসেৰক চবচা খছি। দূৰক্ষিত মংত্ৰমে

" ওঁ মংত্ৰাৰ্থা সিদ্ধযঃ সংত্ত মনোবথাঃ। শত্ৰূণাং বুঁদ্ধিনাশোঽস্তু মিত্ৰাণাম্দযস্তৱ" খা দীৰ্ঘবিৰ্ভৰ কেব মেন শ্বক্ন যজুৰ্ৰেদক ২২/২২ মংত্ৰসঁ কএ দূৰি খক্ষত নএ, ৰিশেষ নএ তান গতি যতি মে গএৰাঁক ৰৰ্ণন খছি। একব খন্বৰাদ সেহো মাযানন্দ জী দেনে ছথি, জে গ্ৰিফিথক খন্বৰাদসঁ প্ৰেবিত খছি:–

সমস্ত ৰিশ্বমে ব্ৰাহ্মণ ৰিদ্যাক তেজক ৰৰ্চস্ব স্থাপিত কবএ ৰঁনা, সৰ্বত্ৰ, ৰাণ চনএৰাঁমে নিপুণ, নিবোগি, মহাবথী, শূব, যজমান বাজ্য সভক জন্ম হোএ, সৰ্বত্ৰ খধিকাধিক দূধ দএৰাঁনী ধেনু হোএ, শক্তিশানী বৃষভ হোএ, তেজস্বী খশ্ব হোএ, ৰূপৰতী সধ্বী ঘৰতী হোথি, ৰিজযকামী ৰীবপুত্ৰ হোথি, জখন হম কামনা কবী পৰ্জন্য ৰৰ্ষা দেথি, ৰনস্পতিক ৰিকাস হোএ, ঔষধি ফনৰতী খা সভ প্ৰাণী যোগক্ষেমসঁ প্ৰসন্ন বহথি। বাজন শতংজীৰী হোথি।

ঐৰ্ব্যবাজক খভিষেকক নেন ঙা মংত্ৰ হাথমে খক্ষত, খবৰা, ব্ৰীহি খা দূৰাদিন নএ খা মংত্ৰ সমাপ্তি পশ্চাত বাজা পব একবা ছীটৰাঁক খা ফেব দহীক মটকূৰীসঁ দহী নএ মহাবাজক ভান পব এহিসঁ তিনক নগএৰাঁক ৰৰ্ণন খছি। এহি প্ৰকবণমে মাযানন্দ জী নিখৈত ছথি জে এহি মংত্ৰক, জকবা মিথিনামে দূৰক্ষিত মংত্ৰ কহন জাগত খছি, বচনা যাজ্ঞৱল্ক্য দ্বাবা ৰাজসনেযী সংহিতাক নেন কএন গেন। এহি মংত্ৰক ঙঁপযোগ মিথিনামে ঙঁপনযনক খৱসব পব ৰঁটুকক নেন খা ৰিৱাহক খৱসব পব ৱব-ৱধূককেঁ খাশীৰ্ৱচনক ৰূপমে প্ৰযুক্ত হোখএ নাগন।

পুৰোহিতক খন্ত হোগত খছি ঙঁপসংহাবসঁ। এতয ৰৰ্ণিত খছি, জে কাশীক বস্তাক খনাৰ্য গ্ৰামক খাৰ্যীকবণ ভেন খা ব্ৰাহ্মগ্ৰাম যক্ত ভেন। শিশ্নদেৱাঃ পব চবচা খছি, শুনঃশেপ খাখ্যাণ খা ভাবত কথাক কহৰাঁক পবম্পবাক প্ৰাবম্ভ খা মগধ দ্বাবা খাৰ্য ধৰ্মক প্ৰতি ৰিতৃষ্ণাক চৰ্চ সেহো খছি।

মাযানন্দজী মহাভাবতক সমস্যাক সমাধানমে সেহো পাশ্চাত্য ৰিচাবক নোকনিক খন্বসবণ কবৈত বুঁঝনা জাগত ছথি। প্ৰাফেসব ৱেৱঁব পহিন ৱেঁব এহি সিদ্ধাংতকেঁ নএ কএ খাএন ছনাহ। ও খপন ৰিচাব ব্যক্ত কএনে ছনাহ জে ৮৮০০ পদ্যক জয সংহিতা ছন খা পহিনে যাহ্ন পৰ্ব (১৮ পৰ্ব মে চাবি পৰ্ব ভীষ্ম, দ্ৰোণ, কৰ্ণ খা

শৈন্য পর্ব) মাত্র ছন। ওকব আধাব ও ৰঁনেনে ছনাহ একটৌ শ্লাককেঁ–

অষ্টশ্লোক সহস্রাণি..... অহং রেদ্মি শুকো রেত্তি সঞ্জযো রেত্তি রা ন রা

সংজয, র্যাস আ শুক তীনূ গোটে ৮৮০০–৮৮০০ প্রত্যেক কএ ভাবতক শ্লাক মাত্র স্মবণ কএ সকন ছনাহ। মানে ভাবত এতেক রিশান ছন জে প্রত্যেক গোটে সম্পূর্ণ স্মবণ নহি কএ সকন ছনাহ আ তাহি দৃষ্টিসঁ ভাবত কহিযো ২৩৪০০ শ্লাকসঁ কম নহি ছন, জকবা র্যাস নিখনে ছনাহ। জয সংহিতা ভাবত আ মহাভাবত দুনূকেঁ কহন জাগত ছৈ। যুদ্ধ পর্ব (১৮ পর্ব মে চাবি পর্ব ভীষ্ম, দ্রাণ, কর্ণ আ শৈন্য পর্ব) তেনা নে পবস্পব দোসব পর্ব সভসঁ জুড়ন অছি জে রিনা পছিনা পর্ব পঢনে অগিনাক কোনো ভাঁজ নহি নগৈত ছৈ। গনিযডক যুদ্ধ ১০ সান ধবি চনন ছন ক্ষদা গনিযড মাত্র দ্রৌপদীক ঘেবা ধবি সীমিত ছন। ক্ষদা মহাভাবত রঁহত পহিনে সঁ ১৮ দিনুকা যুদ্ধক কাবণসঁ শুক হোগত অছি। ভীষ্ম পর্ব ছঠম পর্ব অছি, দ্রাণ পর্ব সাতম, কর্ণ পর্ব আঠম আ শৈন্য পর্ব নরম। তকবা রাঁদ ৯ টা পর্ব আব অছি।

কিএক তঁ কৈক রৈসাবীমে মহাভাবত কেব পাঠ স্বনাওন জাগত ছন তাহি দ্বাবে ঔ স্বাভারিক অছি জে প্রবান পাঠ সভ জে ভএ চুকন ছন কেব ফেবসঁ প্রন: স্মবণ রেঁব–রেঁব কএন জাগত ছন। তাহিসঁ ঔ অর্থ নিকানৰ জে ঔ ক্ষেপক অছি, অনস্কান হোএত। তহিনা গীতা সেহো পাশ্চাত্য রিদ্বান নোকনিক নেন ক্ষেপক অছি কাবণ ও নোকনি ভাবতীয সংস্কৃতি, সাহিত্য আ কনাক অন্বভর রিদেশী মানসিকতাসঁ কবরাক কাবণ গনতী কৰৈত ছথি। রিদেশী রিদ্বান ঔ মানরামে কষ্ঠ অন্বভর কৰৈত ছথি জে মহাভাবত ওতেক প্রবান ভেনাক রাঁদো ওতেক বৃহত্ অছি আ গনিযড ওকব সোন্নাঁ কিছ নহি অছি। সে এক গোটে পদ্যক রেরঁব দ্বাবা কএন গেন মিথ্যা র্যাখ্যাক আধাব পব জয সংহিতা কেব সংকম্পনা আএন। মাত্র ভাবত আ মহাভাবত কেব রূপমে এহি মহাকার্যক রিকাসকেঁ রিনা কোনো কাবণসঁ জয সংহিতা, ভাবত আ মহাভাবত রূপী তীন চবণমে প্রস্তুত কএন গেন। মহাভাবত কেব সভসঁ ছোটে রূপমে সেহো ২৪৬০০ সঁ কম শ্লাক নহি ছন আ জয সংহিতা ভাবত আ মহাভাবতকেঁ সম্মিনিত রূপসঁ কহন জাগত ছন।

स्त्रीधन

ঙা গ্রন্থ মাযানন্দ ৰাৰূঁক গতিহাস ৰোঁধক খন্তিম কডী খছি। প্রাগৈতিহাসিক “প্রথম শৈনপ্বত্রী চ”, ঋগরেদিক কানীন “মংত্রপ্বত্র”, উত্তবরৈদিককানীন “প্বরোহিত” কেব ৰাঁদ ঙা প্বস্তুক সূত্র–স্মৃতিকানীন খছি, ঙা গ্রংথ হিন্দীমে খছি। খা ঙা সূত্র–স্মৃতিকানীন উপন্যাস মিথিনা পব খাধাবিত খছি। ঙা পোথী প্রাবম্ভ হোগত খছি মাযানন্দজীক প্রস্তারনাসঁ জকব নাম এহি খন্ডমে “পৃষ্ঠভূমি” খছি। এতএ মাযানন্দজী বামাযণ–মহাভাবত কেব কান গণনাক ৰাঁদ গতিহাসকাব নোকনিক একমাত্র সাক্ষ্য শৈতপথ ব্রাহ্মণক চর্চ কবৈত ছথি।

মিথিনাক প্রাচীনতম নাম রিদেহ ছন, জকব প্রথম রর্ণন শৈতপথ ব্রাহ্মণমে খাএন খছি। সার্থ–গমনক প্রক্রিযাক রিস্তৃত রর্ণন এহি গ্রন্থমে খছি, সে মাযানন্দ জী কহৈত ছথি।

ঙা গ্রন্থ প্রথম খা দ্বিতীয দূ খধ্যাযমে খছি খা খন্তমে উপসংহাব খছি। প্রথম খধ্যাযমে প্রথমসঁ নরম নৌ টৌ সত্র খছি। দ্বিতীয খধ্যাযমে প্রথমসঁ খষ্ঠম ঙা খাঠ টৌ সত্ত্ব খছি।

প্রথম খধ্যায

প্রথম সত্র

এহিমে সৃঁজয দ্বাবা কএল জা বহল ধর্ম-পশ্চাত্তাপ স্বরূপ ভিক্ষাটৈনক, পলী-ত্যাগী হোএবাঁক কাবণ ছহ মাস ধবি নিবন্তব একটা মহাব্রত কেব পানন কববাঁক চবচা খছি।
"দ্বিতীয রব" কেব সেহো চবচা খছি।

দ্বিতীয সত্র

বাজা বঁহুনাশ্বি জনকক জ্যেষ্ঠ পুত্র কবান জনককেঁ বাজবংশক কৌনিক পবম্পবাক খনুসাব সিংহাসন ভেটৈনহি, তকব রর্ণন খছি।

তৃতীয সত্র

এতএ প্ববান খা নরক সংঘর্ষ দেখবাঁমে খরৈত খছি। রাকণী এক ঠাম কহৈত ছথি জে জখন পূজ্য তাত হুনকব রিধিরত উঁপনযন কববঁওনহি, ব্রহ্মচর্য খাশ্রমমে রিধিরত প্রাচীন কানক খনুসাব শ্রৈতিক শিক্ষা দেনহি, তঁ খাবঁ হমহুঁ ভদ্রা কন্যা বঁনি খপন রবপাত্রক নিরাচন স্বযং কএ রিরাহ কবএ চাহৈত ছী।

চতুর্থ সত্র

এতএ কবান জনকক রিকদ্ধ রিদ্রাহক স্বগবঁগাহর্ষক চবচা খছি। হ্নতি জনক খা বঁহুনাশ্বি জনকক কানমে ভেন ন্যাযপূর্ণ খা প্রজাহিতকাবী কন্যাণকাবী কার্যক চবচা ভেন খছি তঁ সংগহি সীবধ্বজ জনকক সমযসঁ ভেন মিথিনাক বাজ্য-রিস্তাবক চবচা সেহো খছি। বঁহুনাশ্বি মরৈত কান খপন পুত্র কবানকেঁ খাচার্য রবেণ্য খগ্রামাহখন্ড কেব উঁপেক্ষা-খরহেনেনা নহি কববাঁক নেন কহনে ছনথিন্হ হ্নদা কানান্তবমে রৈহ কবান জনক খগ্রামাহক উঁপেক্ষা-খরহেনেনা কবএ নগনাহ। খাচার্য রবেণ্য-খন্ড মিথিনাসঁ পনাযন কএ গেনাহ।

পংচম সত্র

প্রণিপাত, খাশীর্রচন খা হ্নশন-ক্ষেমক ঔপচাবিকতাক রর্ণন খছি খা স্ত্রীধনক চবচা সেহো গপ-শপক ক্রমমে খাএল খছি। ওহো রর্ণন খাএল খছি জে রৈশানী কিছ দিন কৌশনক খধীন ছন খা ভাবত-যাহ্নমে ও মিথিনাক খধীন ছন। রন্য ভূমিকেঁ হ্নষি-

যোগ্য রঁনেরাঁক উঁপবান্ত পাঁচ রঁসন্ত ধবি কব–ম্নঙ কবরাঁক পবম্পবাকেঁ বাজা কবান জনক দ্বাবা তোডি দেরাঁক চবচা খছি।

ষষ্ঠ সত্র

পাঁচান–জন দ্বাবা খধক বৃষ্ণিক নাযক রাস্বদের গ্রন্থকেঁ জয–কার্য্যক নাযক মানন জএরাঁক চবচা খছি। জয–কার্য্য খা ভাবত–কার্য্যক পশ্চিমক উঁছিগ্ঠ ভোজ মাযানন্দজীক মোনসঁ নহি হ্টেনহ্নি খা জয–কার্য্যমে ম্নি রৈশম্পাযন র্যাস দ্বাবা রঁহ্ত বাস শ্লাক জোডি বৃহতকায ভাবত কার্য্য রঁনাওন জএরাঁক মিথ্যা তথ্যক ফেবসঁ চবচা খছি। জযকার্য্যক নেখক গ্রন্থ দ্বৈপাযন র্যাসকেঁ রঁতাওন গেন খছি। খা একব রেঁব–রেঁব চবচা কএন গেন খছি জেনা কোনো রিশেষ তথ্য নোখএ।

ফেব দেরত্বক রিকাসপব সেহো চবচা খছি। সবস্বতী ধাবক খকস্মাত্ সুখি জএরাঁক সেহো চবচা খছি।

সবস্বতীক মূর্তিপূজনক প্রাবম্ভক খা মাতৃদেরীক সেহো চবচা ভেন খছি।

সপ্তম্ সত্র

সবস্বতীকেঁ মাতৃদেরী রঁনাকএ কাল্পনিক সবস্বতী প্রতিমা–পূজনক চবচা খছি। মিথিনামে পতিক নাম নহি নেরাঁক পবম্পবাক সেহো চবচা ভেন খছি।

খষ্ঠম্ সত্র

বাজাক খনাচাব চবম পব পহুঁচি গেন খছি। খপূর্ব দ্বাবা রিরশিতাপূর্রক গার্হস্থ্য ত্যাগ খা স্ত্রীধন সেহো ছোডরাঁক চবচা ভেন খছি।

নরম্ সত্র

সএসঁ রৈশী গ্রাম–প্রম্নখ দ্বাবা সম্মনন–উঁপরেশনক চবচা খছি।

পাঁচ রসন্ত ধবি কব–ম্নক্তি খা তাহিসঁ রন্যজন খা শূদ্র জনক সম্ভারিত পনাযনক চবচা খছি। সীবধ্বজ জনকক পশ্চাত্ ধেন্ব–হবণ বাজ্যাভিষেকক রাঁদ মাত্র একটা পবম্পবা বহি গেন, তকব চবচা খছি। ম্নদা কবান দ্বাবা খপন সগোত্রীয শোণভদ্রক ধেন্ব নহি ঘ্মেরাঁক চবচা খছি। কবান দ্বাবা রীচমে প্রধান প্ববহিতকেঁ হ্টেরাঁক চবচা খছি। চিকিসোশাস্ত্রক নরোদিত চিকিসেক রঁদ্যক

হ্নতার্থকেঁ বাজকুমাবীক চিকিসোক নেন রঁজাওন জাগত ঋছি, সংগমে বাজকুমাবীক সখী ঋাচার্য হ্নতক পুত্রী রাকণীকেঁ সেহো রঁজাওন জাগত ঋছি। ও ঋপন ঋনুজ রঁঠ্ৈকক সংগ জাগত ছথি ঋা কবান রঁনাত্ ঋপন কক্ষ রঁন্দ কএ হ্নকাসঁ গাঁধর্ব–রিরাহ কএ নৈত ছথি। প্রজা রিদ্রাহ ঋা বাজাক ঘোড় া পব চঢি কএ পনাযনক সংগ প্রথম ঋধ্যাযক নরম ঋা ঋন্তিম সত্র খতম ভএ জাগত ঋছি।

দ্বিতীয ঋধ্যায

প্রথম সস্থা

সিত ধাবক চবচা ঋছি। রাকণিকেঁ রকণ সার্থরাহ সভক সংগ ঋংগ জনপদ চনরাঁক নেন কইত ছন্হি। ঋা সংগে রকণ ওহো কইত ছথি জে ঋংগ জনপদক ঋার্যীকবণক কার্য ঋখনো ঋপূর্ণ ঋছি।

দ্বিতীয সস্থা

সার্থক সংগ ধনুর্ধব নোকনি চনৈত ছনাহ, ঋপন শ্বানক সংগ। সার্থক সংগ সামান্য জন সেহো জাগত ছনাহ। রকণ ঋা রাকণী হিনকা সভক সংগ ঋংগ দিশি রিদা ভেনাহ, এহি জনপদক বাজধানী চম্পা কহন গেন ঋছি ঋা একবা গংগাক উত্তবমে স্থিত কহন গেন ঋছি।

তৃতীয সস্থা

ঋংগ ক্ষেত্রমে ধানসঁ সোনে ঋববাঁ নহি রঁনাওন জএবাঁক চবচা ঋছি, ওতএ উসীন–স্বখা কএ ঢেকীসঁ রঁনাওন ঋববাঁকেঁ চাউব কহন জএবাঁক ঋা ব্রীহিকেঁ ধান কহবাঁক রর্ণন ভেন ঋছি। পূর্বকানক শ্রেষ্ঠী দ্বিজ রৈশ্য ঋা ঋদ্বিজ নরীন রৈশ্যক চবচা ভেন ঋছি।

চতুর্থ সস্থা

ঋার্যীকবণক রৈব–রৈব চবচা পাশ্চাত্য রিদ্বানক মাযানন্দজী পব প্রভার দেখরৈত ঋছি। ঋার্য ঋা দ্রবিড শব্দ দুনূ , পাশ্চাত্য নোকনি ভাবতমে ঋপন নিহিত স্বার্থক নেন ঋননে ছনাহ। কোশন ঋা রিদেহক প্রসাবক, দেরত্বক রিকাসক সম্পূর্ণ গতিহাস এতএ দেন গেন ঋছি। মিথিনাক দহী–চূড় াক সেহো চর্চ ঋাএন ঋছি।

পঞ্চম সস্থা

दिनमे एकभुक्त आ बातिमे दुग्धपान मिथिला आ पाँचाल दुनू ठाम छल। तथाकथित आर्य आ स्थानीय लोकनिक बीच छोट-मोट जीवनशैलीक अन्तर- आ मायानन्दजी आर्यीकरण कहैत छथि ओकरा पाठेँ !

षष्ठ सर्ग

अंगक गृह आर्यग्राम जेकाँ सटि कए नञि वरन् हटि-हटि कए होएबाक वर्णन अछि। हुनका सभ द्वारा छोट-छोट वस्त्र आ पशु चर्म पहिरबाक सेहो वर्णन अछि। वन्यजनक बीचमे नववर्ति देबाक परम्पराक संकेत आ निष्कासित वन्यजनसँ भाषाक आदान-प्रदान सेहो मायानन्दजी पाश्चात् प्रभावसँ ग्रहण कए लेने छथि।

विक्रय-थान खोलबाक जाहिसँ भविष्यमे नगरक विकास संभव होएत, तकर चर्च अछि।

सप्तम सर्ग

उसना चाउरक अधिक सुपाच्य होएबाक आ ताहि द्वारे ओकर पथ्य देबाक गप कएल गेल अछि। लौह-सीताक लेल लौहकार, रथक लेल काष्ठकार, बर्तन-पात्रक लेल कुम्भकार इत्यादि शिल्पीक आवश्यकता आ ताहि लेल आवास-भूमि आ भोजनक सुविधा देबाक गप आएल अछि।

अष्टम सर्ग

कृषि उत्पादनक पश्चात् लोक अन्नक बदला सामग्री बदलैत कए सकैत छथि, वृषभ-गाडीसँ सामग्रीक संचरण, एक मास धरि चलएबला यज्ञक व्यवस्था भूदेवगण द्वारा कएल जएबाक प्रसंग सेहो आएल अछि। भाषा-शिक्षण क्रममे ब्राह्मणगामक अपभ्रंश बाभनगाम आ वनग्रामक बनगाम भए गेल। भाषा सिखा कए घुरैत काल वारुणीपर तीरसँ आक्रमण भेल आ फेर वारुणिक मृत्यु भए गेल।

उपसंहार

दोसर वसन्त अबैत मिथिलामे गणतंत्रक स्वरूपक स्थापना स्थिर भए गेल। वैशाली आ मिथिलाक बीच परस्पर सम्वाद एक गणतांत्रिक सूत्रमे जुड़बाक लेल होमए लागल। सितग्राम स्थित राजधानीमे पूर्वमे मिथिलाक सीमा-विस्तारक चरचा भेल। राजधानी सितग्राम आ पूर्वी मिथिलाक जितग्रामक बीच एकटा

মহারন ছল। একবা ব্রাহ্মণগ্রাম খা ত্রিগ্রাম দ্বাবা মিনিকএ জড় াকএ হটাওন গেন।

ভাষা রিজ্ঞান প্রসংগ – ঋগরৈদিক ঋচামে প্রাগ্নতক কিছ রিশেষ শব্দ, ধ্বনি, প্রত্যয় খা রাক্য বচনা ভেটৈত খছি। পাণিনী সংস্কৃতকেঁ মানক ভাষা খা প্রাদেশিক তত্বসঁ হ্মঞ ভাষাক রুপ দেনে ছনাহ। কণাটিকমে পানিকেঁ নীক্ষ খা উত্তব ভাবতমে জন কহন জাগত খছি। পানিক ঞা দূনূ রুপ সংস্কৃতমে ভেটৈত। প্রাগ্নতিক তত্বসঁ হ্মঞ ভাষা রঁনেরাঁক নেন পাণিনী কোনো ক্ষেত্রক খরহেনেনা নহি কএনে ছনাহ রবণ সভ ক্ষেত্রক শব্দকোষ নএ উঁচাবণক ভেদকেঁ খতম কএনে ছনাহ। রঁহ্ত বাস প্রাগ্নত শব্দ সংস্কৃতমে ধ্বন্যামেক সংশোধন কএ নেন গেন খা তাহিসঁ রাঁদমে ঞা ধাবণা ভেন জে প্রাগ্নতক শব্দ সভ তদ্ভর ছন। সংস্কৃতমে তদ্ভর তাহি কাবণসঁ নহি দেখরাঁমে খরৈত খছি। তহিনা খপভ্রংশ খা প্রাগ্নত ভাষা সৌঁসে দেশমে ঘূমএ রঁনাক ভাষা ছন।

ভাবতমে দেরতংত্রক রিকাস পানি সঁরঁধী ধাবণাসঁ জ্ডন খছি। যারত রিশ্ব খরাজ্ঞ খছি তঁ খন্ধকাবময খছি, খকাস খছি, রাঞ ভেনাপব ও জন রঁনি জাগত খছি। খকাস খা জন দূনূ ভাবতীয চিন্তনমে তত্ব খছি। মূর্তিপূজনক জে চিত্র মাযানন্দজী চিত্রিত কবৈত ছথি ও সবনীকবণ খছি। ভাষা–প্রসাবক জে রিধি ও স্ত্রীধনমে দেখরৈত ছথি সেহো খতি সবনীকবণ খছি।

শ্রেবণ দ্বাবা পবম্পবাক নির্রহণ সাহিত্যমে দেখন গেন ছন খা সে মহাভাবতমে কিছ ঠাম রৈব–রৈব দেখরাঁমে খরৈত খছি , সে তাহি কাবণ কতেকো পর্রকেঁ ক্ষেপক কহন জাএবঁ সম্ভর নহি। রেদক প্রতিশাখ্যকেঁ ওনা দেখনাপব ঞা জ্ঞাত হোএত জে নিখরাঁক পবম্পবাক খছৈত ঞা সম্ভর নহি ছন হ্মদা মহাভাবত খরৈত– খরৈত কষ্টবতা রঁঠন। মহাভাবতমে রর্ণন খছি:

রেদরিএ্রযিণশ্চর রেদানাঁচৈরদূষকঃ।
রেদানাঁনেখকশ্চর তেরৈ নিবযগামিনঃ॥

(রেদক রিক্রেতা, গনত–রাাখ্যা কএনিহাব খা নেখক, সভ নবকক পথপব গেনিহাব ছথি।)

কবান প্রসংগ : কবান জনকক হ্মগ্নত্বক রর্ণন খর্থশাস্ত্রমে এনা খাএন খছি:

(১.৬ রিনযাধিকাবিকেপ্রথমাধিকবণে ষডোঽধ্যাযঃ ওন্দ্রিযজযে খবি ষড্রর্গত্যাগ) :

তদ্বিকক্ষবৃত্তিবরশ্চন্দ্রিযশ্চাত্তবন্তাঽপিবাজা সদ্যা রিনশ্যতি– যথা দান্ডক্যা নাম ভোজঃ কামাদ্ ব্রাহ্মণকন্যাযমভিমন্যমানঃ সরন্ধুবাষ্ট্রো রিননাশ কবানশ্চ রৈদেহঃ ,... ।

ভিক্ষু প্রভামতীক জযমংগন ভাষ্য এহিমে জোড়ল ত খছি জে কবান যোগেশ্বিব তীর্থমে ভীড দিশি দেখৈত কান একটা স্বন্দব ব্রাহ্মণ–স্ত্রীকেঁ দেখনক খা ওকবা খপন বাজ্য জবর্দস্তী নএ গেন। ও ব্রাহ্মণ ওকব বাজধানী গেন খা কানি খীজি কএ কহনক জে ঔ ধবতী কিএক নহি ফটৈত খছি জতএ এহন ষ্ণকর্মী বাজা বহৈত খছি। ধবতী ফাটন খা ওহিমে কবান পবিরাব সমেত ধসি কএ মবি গেন।

একটা ব্রাহ্মণ স্ত্রীক খপহবণ কবানক পতনক কাবণ ছন ঔ চবচা খশ্বিঘোষক বুদ্ধচবিতমে সেহো খাএন খছি জেনা কৌটিন্যক খর্থশাস্ত্রমে খাএন খছি। ষ্দা দীপবংশ কবান জনকক বাঁদ ওকব পুত্র খা পৌত্রক বাজা হোএবাঁক বর্ণন কবৈত খছি। ব্রাহ্মণ গ্রংথ সভ রিদেহকেঁ বাজশাহী খা বৌদ্ধ গ্রন্থ সভ গণতংত্র (বাজা সমিতি দ্বাবা চুনন) কহৈত খছি খা মত রিভিন্নতাক সে কাবণ।

এহি প্রকাবেং মাযানন্দ মিশ্রজীক ঐতিহাসিক যাত্রা বহ্ত বাস এহন তথ্য খননক জে কোনো তবহেঁ তর্কসঁ পুষ্ঠ নহি ভএ সকন।

কেদাবনাথ চৌধবীক উঁপন্যাস "চমেনী বানী" খা "মাহ্ব"

কেদাবনাথ চৌধবী জীক পহিন উঁপন্যাস চমেনী বানী ২০০৪ ঙা. মে খাএন । এহি উঁপন্যাসক খন্ত এহি তবহেঁ খাকর্ষক রূপেঁ ভেন জে একব দোসব ভাগক প্রৱন মাঁগ ভেন খা নেখককেঁ একব দোসব ভাগ মাহ্ব নিখএ পডনন্হি। ধীবেন্দ্রনাথ মিশ্র চমেনী বানীক সমীক্ষা কবৈত রিদ্যাপতি টৌগম্সমে নিখনে বহথি– "...জেনা হাস্য–সম্রাট হবিমোহন রাঁবূকেঁ "কন্যাদান"ক পশ্চাত্ "দ্বিবাগমন" নিখএ পডননি তহিনা "চমেনীবানী"ক দোসব ভাগ উঁপন্যাসকাবকেঁ নিখএ পডতন্হি"। ঙা দ্নূ খল্ড কৈক তবহেঁ মৈথিনী উঁপন্যাস নেখনমে মোন বাখন জাএত। এক তঁ জেনা বামনোচন ঠাক্ব জী কহৈত ছথি– "..পাবস–প্রতিভাক এহি নেখকক পদার্পণ এতে রিনম্বিত কিএক ? " ঙা প্রশ্ন সহ্নে খন্বত্তবিত খছি। নেখক খপন উঁজকি সংগ খমেবিকা, ঙবান খা খান ঠাম পঢ় াগ–নিখাগমে নাগন বহথি বোজগাবমে বহথি হ্মদা মমতা গাৱএ গীতক নির্মাতা ঘ্মি কহ দবভংগা খএনাহ তঁ খপন সমস্ত জীরনান্বভর এহি দ্নূ উঁপন্যাসমে উঁতাবি দেনন্হি। বাজমোহন ঝাসঁ একটা সাক্ষাকোবমে হম এহি সম্বন্ধমে প্ছনে বহিযন্হি তঁ ও কহনে বহথি জে রিনা জীরনান্বভরক বচনা সংভর নহি, জিনকব জীরনান্বভর জতেক রিস্তৃত বহতন্হি সে ওতেক রেশী রিভিন্নতা খা নূতনতা খানি সকতাহ। কেদাবনাথ চৌধবীক "চমেনী বানী" খা "মাহ্ব" ঙা সিদ্ধ কবৈত খছি। চমেনী বানী রিক্রীক একটা নর কীর্তিমান রনেনেক। মাত্র জনকপ্ববমে একব ৩.০০ প্রতি রিকা গেন। নেখক "চমেনী বানী"ক সমর্পণ – "ওহি সমগ্র মৈথিনী প্রেমীকেঁ জে খপন সম্পূর্ণ জিনগীমে খপন কৈঁচা খর্চ কহ মৈথিনী–ভাষাক কোনো পোথী–পত্রিকা কিননে হোথি"– কেঁ কবৈত ছথি, হ্মদা জখন খপাব রিক্রীক রাঁদ এহি পোথীক দোসব সংস্কবণ ২০০৭ মে একব দোসব খল্ড "মাহ্ব"ক ২০০+ মে খাৱএ সঁ পূর্বহি নিকানএ পডনন্হি, তখন দোসব ভাগমে সমর্পণ স্তংভ ছোডনাগযে নেখককেঁ শ্রেযস্কব রুমেনন্হি। একব একটা রিশিষ্ঠতা হমবা রুঝবামে খাএন ২০০+ কেব খন্তিম কানমে, জখন হবিযাণাক উঁপহ্মখ্যমংত্রী এক মাস ধবি নিপত্তা বহনাহ, হ্মদা বাজনযিক রিরশতাক খন্তস্খাত জাধবি

ও ঘ্বি কহ নহি খএনাহ তারত হ্নকাপব কোনো কার্যরাহী নহি কএন জা সকন। খপন গ্বনার্ব মিশ্রজী তঁ সেহো খহী বাজনীতিক রিরশতাক কাবণ নিপত্তা বহনোপব গদ্দীপব রৈসনে বহনাহ্, ক্যা হ্নকা হঁটৌ নহি সকন। চাহে বাজ্যক সংচাননমে কতেক ঝংঝটি কিএক নহি খাএন হোখএ।

উঁপন্যাস–নেখকক জীরনান্বভর, একব সম্ভারনা চাবি সান পহিনহিএ নিখি কহ বাখি দেনক। ভরিষ্যরক্তা ভেনাগ কোনো টেনা–টৌপবসঁ সংভর নহি হোগত খছি রবন্ জীরনান্বভর একবা সম্ভর রঁনরৈত খছি।

এহি দ্নূ উঁপন্যাসক পাত্র চমকোবী ছথি, খা সফন সেহো । কাবণ উঁপন্যাসকাব একবা এহি ঠংগসঁ সৃজিত করৈত ছথি জেনা সভ রস্তুক হ্নকা ব্যক্তিগত খন্বভর হোগন্হি।

"চমেনী বানী" উঁপন্যাসক প্রাবম্ভ করৈত নেখক একব পহিন পবীক্ষামে উঁত্তীর্ণ হোগত ছথি জখন একব নযামেক প্রাবম্ভ পাঠকমে রুচি উঁপেন্ন করৈত খছি। –কীর্তিঝ্মখক পাঁচ টা রেঁটাক নামকবণক নেন ওকব জিগবী দোস কন্টীবক রিচাব জে ___"পাঁচো পান্ডর রঁনা নাম রেঁটা সরঁহক বাখি দহক। স্বভিতা হেতৌ"। হেব এক ঠাম নেখক কহৈত ছথি জে জতেক গতিসঁ রঁচা হোগত বহৈক সে কৌবরক নাম বাখএ পডিতৈক। নাযিকা চমেনী বানীক খাগমন ধবি কীর্তিঝ্মখক রেঁটা সভক রর্ণন হেব এহি ক্রমমে খংগ্রেজ ডেম্সফোর্ড খা রূপফম্মবিক সন্তান স্বনযনাক রিরবণ খরৈত খছি। হেব রূপফম্মবিক রেঁটী স্বনযনাক রেঁটী শনিচবী খা নেতাজী বামঠেঁগা সিংহ "চিনগাবী"ক রিরাহ খা নেতাজী দ্বাবা শনিচবীকেঁ কনহী মোদিযানি নগ নোক–নাজক দ্বাবে বাখি পটনা জাএরঁ, নেতাজীক মৃত্ খা শনিচবী খা কীর্তিঝ্মখক রিরাহক রর্ণন হেবসঁ খিস্সাকেঁ সমেটি নৈত খছি।

তকব রাঁদ চমেনী বানীক রর্ণন খরৈত খছি জে রঁবৌনী বিহ্ফাগনবীক স্কূনমে রৌর্ডিংগমে পঢ়ৈত ছথি খা এহি কনহী মোদিযানিক রেঁটী ছথি। কনহী মোদিযানিক মৃত্ক সময চমেনী বানী দসমাক পবীক্ষা পাস কহ নেনে ছথি। ভূখন সিংহ চমেনী বানীক ধর্ম পিতা ছথি। ডকৈতীক রিরবণক সংগ উঁপন্যাসক পহিন ভাগ খতম ভহ জাগত খছি।

দোসব ভাগমে রিধাযকজীক পাগ খাকি খজানা ন্বটরাঁক রিরবণ, জে কি পূর্র নিযোজিত ছন, এহি তবহেঁ দেখাওন গেন খছি জেনা ওা রিধাযক নাংগটনাথ দ্বাবা একটা খাধ্নিক রাঁনাপব কএন রঁনাকোবক পবিণামক হ্নন বহএ। খার্ব ওা নাংগটনাথ বহথি

ম্খ্যমংত্রী গ্বনারঁ মিসিবক খরাঁস জে বাজনীতিক দাঁরপেঁচমে রিধাযক রঁনি গেনাহ।

ঙা চবিত্র ২০০৮ ঙা.ক খবরিন্দ খডিগক রঁুকব প্রবস্কাবসঁ সম্মানিত খংগ্রেজী উঁপন্যাস "দ হ্বাগষ্ট টৗগগব"ক রঁনবাম হনরাগক চবিত্র জে চাহক দোকানপব কাজ কবৈত দিল্লীমে একটৗ ধনিকক ড্রাগরব রঁনি ফেব ওকবা মাবি স্বযং ধনিক রঁনি জাগত খছি, সঁ রেঁশ মিনৈত খছি খা চাবি রঁবখ পূর্ব নেখক এহি চবিত্রক নির্মাণ কহ চ্কন ছথি। ফেব কে.জী.রী. এজেন্ট ভাটৗজীক খাগমন হোগত খছি জে উঁপন্যাসক দোসব খল্ড "মাহ্ব" ধবি খপন উঁপস্থিতি রেঁশ প্রভাবী ৰূপেঁ বখরাঁমে সফন হোগত ছথি।

উঁপন্যাসক তেসব ভাগমে খহমদ্ন্না খাঁক খভিযান সেহো রেঁশ বমনগব খছি খা রর্তমান বাজনীতিক সভ ফৰূপতাকেঁ সমেটনে খছি। উঁপন্যাসক চাবিম ভাগ গ্বনারঁ মিসিবক খেবহা কহৈত খছি খা ফেবসঁ খবরিন্দ খডিগক রঁনবাম হনরাগ মোন পড় ৈত ছথি। ভুখন সিংহক সংগী পন্নাকেঁ গ্বনারঁ মিসিব রঁজরৈঁত খছি খা ওকবা ভুখন সিংহক নাগটনাথ খা খহমদ্ন্না খভিযানক রিষযমে কহৈত খছি। সংগহি ওকবা মাবরাঁক নেন কহৈত খছি সে ও মনা কহ দৈত ছৈ। ম্দা গ্বনারঁ মিসিব ভুখন সিংহকেঁ ছনসঁ মবরাঁ দৈত খছি।

পাঁচম ভাগমে ভুখন সিংহক গ্রেস্টক চবচা খছি, চমেনী বানী খপন খড্ডা ছোডি রৈঁদ্যনাথ ধাম চনি জাগত ছথি। খারঁ চমেনী বানীক বাজনীতিক মহত্বাকাংক্ষা সোন্মাঁ খরৈঁত খছি। স্টিংগ ঑ঁপরেশন হোগত খছি খা গ্বনারঁ মিসিব ঘেবা জাগত ছথি।

উঁপন্যাসক ছঠম ভাগ ম্খ্যমংত্রীক নিপত্তা বহনাক উঁপবান্তা মাত্র ফৈক্ট ফাগঁডিগ কমেটী রঁনাওন জএরাঁক চবচা হোএরাঁক খছি, জে কোনিশন পোনিটিক্সক রিরশতাপব টিপ্পণী খছি।

উঁপন্যাসক দোসব খল্ড "মাহ্ব"ক পহিন ভাগ সেহো ঘ্বিযাগত–ঘ্বিযাগত চমেনী বানীক পার্টীক সংগঠনক চাৰু কাত খারি জাগত খছি। স্ত্রীপব খত্যাচাব, রাঁন–রিধরা খা রৈশ্যারৃত্তিমে ঠেনরাঁক তেহন সংগঠন সভকেঁ নেখক খপন টিপ্পণী নেন চ্নৈত ছথি।

মাহ্বক দোসব ভাগমে গ্বনারঁ মিসিবক বাজধানী পদার্পণক চবচা খছি। চমেনী বানী দ্বাবা খপন খভিযানক সমর্থনমে নক্সনী নেতাক খড্ডাপব জএরাঁক খা এহি রঁহন্নে সমস্ত নক্সনী খান্দাননপব নেখকীয দৃষ্টিকোণ, সংগহি রৌনক খা খাদিরাসী নোকনিক সচিত্র–জীরন্ত রিরবণ নেখকীয কৌশনক প্রতীক খছি। চমেনী বানী নগ

ফেব বহস্যাদ্ঘাটৈন ভেন জে হ্নকব মাএ কনহী মোদিযাগন ৱঁস্তু পৈঘ ঘবক ছথি আ হ্নকব সংগ পঠৈন দ্বাবা অত্যাচাব কএন গেন, চমেনী বানীক পিতাক হত্যা কঽ দেন গেন আ ৱেঁচাবী মাএ অপন জিনগী কনহী মোদিযাগন ৱঁনি নিরাহি কএনন্হি। ঞ সভ গপ উঁপন্যাসমে বোচকতা আনি দৈত অছি।

মাত্বক তেসব ভাগ ফেবসঁ পচকৌড়ী মিযাঁ, গুনাৱঁ মিসিব, আগ.এস.আগ. আ কে.জী.ৱী.ক ষডযন্ত্রক ৱীচ বহস্য আ বোমাঁচ উঁপেন্ন কবৈত অছি।

মাত্বক চাবিম ভাগ চমেনী বানী দ্বাবা অপন মাএ–ৱাঁপক সংগ কএন গেন অত্যাচাবক ৱঁদনা নেৱাঁক র্ণনি দৈত অছি, কৈক হজাব কবোড়ক সম্পত্তি অএনাসঁ চমেনী বানী সম্পন্ন ভঽ গেনীহ।

মাত্বক পাঁচম ভাগ বাজনৈতিক দাঁর–পেঁচ আ চমেনী বানীক দনক রিজযসঁ খতম হোগত অছি।

রিৱেচন: উঁপন্যাসক ৱঁর্জ্আ প্রাবম্ভক অছৈত এহিমে এতেক জটিনতা হোগত অছি জে এহিমে প্রতিভাক নীক জকাঁ পবীক্ষণ হোগত অছি। উঁপন্যাস রিধাক ৱঁর্জ্আ আবম্ভক কাবণ সর্ৱাতীজক "ডান ক্লিকজোটে", জে সত্রহম শতাব্দীক প্রাবম্ভমে আৱি গেন বহএ, কেব অছৈত উঁপন্যাস রিধা উঁন্নৈসম শতাব্দীক আগমনসঁ মাত্র কিছু সময পূর্ব গম্ভীব স্বৰুপ প্রাপ্ত কঽ সকন। উঁপন্যাসমে রাদ–রিরাদ–সম্বাদসঁ উঁপেন্ন হোগত অছি নিৱঁন্ধ, ঘবক–ঘবতীক চবিত্র অনৈত অছি প্রেমাখ্যান, নোক আ ভূগোন দৈত অছি র্ণনি গতিহাসক, আ তখন নীক– খবাপ চবিত্রক কথা সোনাঁ অৱৈত অছি। কখনো পাঠককেঁ ঞ হঁসৱৈত অছি, কখনো ওকবা উঁপদেশ দৈত অছি। মার্ক্সরাদ উঁপন্যাসক সামাজিক যথার্থক ওকানতি কবৈত অছি। ফ্রাযড সভ মন্বক্থকেঁ বহস্যমযী মানৈত ছথি। ও সাহিত্যিক গ্থতিকেঁ সাহিত্যকাবক রিশ্লেষণ নেন চ্নৈত ছথি তঁ নর ফ্রাযডরাদ জৈরিকক ৱঁদনা সাঁস্কৃতিক তত্বক প্রধানতাপব জোব দৈত দেখৱাঁমে অৱৈত ছথি। নর–সমীক্ষারাদ গ্থতিক রিস্তৃত রিরবণপব আধাবিত অছি। এহি সভক সংগ জীরনান্বভর সেহো এক পক্ষক হোগত অছি আ তখন এতএ দৱাঁএন গম্ভাক তৃপ্তিক নেন নেখক একটা সংসাবক বচনা কএনন্হি জাহিমে পাঠক যথার্থ আ কাল্পনিকতাক ৱীচক আড়ি–ধূবপব চনৈত অছি।

নচিকেতাক নাটক
নো এন্ট্রী: মা প্ররিশ

নাটকক কথানক: প্রথম কল্লান: ওা নাটক জ্যাতিবীশ্বিবক পবম্পবামে কল্লানমে (হনকব রর্ণ বনোকব কল্লানমে রিভক্ত অছি জে নাটক নহি ছী, ধূর্ত–সমাগম জে জ্যাতিবীশ্বিব নিখিত নাটক অছি– অংকমে রিভক্ত অছি) রিভাজিত অছি। চাবি কল্লানক রিভাজনক প্রথম কল্লান স্বস্ক্ল (রা নবক) কেব দ্বাবপব আবম্ভ হোগত অছি। ওতএ রঁহত বাস হ্মগন নোক দ্বাবক ভীতব প্ররেশীক নেন পঙ্ক্তিরঁদ্ধ ছথি। ক্যা পথ দুর্ঘটনামে শিকাব ভেন রাঁজাবী ছথি তঁ সংগমে যুদ্দমে মৃত ভেন সৈনিক আ চোবি কবএ কান মাবন গেন চোব, উচক্কা আ পাঁকিটমাব সেহো ছথি। জ্যাতিবীশ্বিবক ধূর্তসমাগমমে জে অতি আধুনিক অরঁসর্ডিটী অছি সে নো এন্ট্রী: মা প্ররিশ মে সেহো দেখরাঁমে অরৈত অছি। প্রথম কল্লানমে জে রাঁজাবী ছথি সে, পঙ্ক্তি তোডি আগাঁ রঁঢনা উত্তব, চোব আ উচক্কা দুনূ গোটেকেঁ, কানব পকডি পুনঃ হনকব সভক মূন স্থানপব দএ অরৈত ছথি। উচক্কা জে রাঁদমে পতা চনৈত অছি জে গুল্ডা– দাদা থিক হ্মদা রাঁজাবী নগ সন্ত–মন্ত বঁহত অছি, হনকাসঁ অগা ছোডরাঁক নেন কহৈত অছি। হ্মদা জখন পাঁকেটমাব রাঁজাবী দিসসঁ চোবক রিপক্ষমে রঁজৈত অছি তখন উচক্কা চক্কূ নিকানি অপন অসন ৰূপমে আরি জাগত অছি আ পাঁকেটমাবপব মাবি– মাবি কএ উঠৈত অছি। হ্মদা জখন চোব কহৈত ছনি জে ওা সেহো অপনে রিবাদবীক অছি জে ছোট–ছীন পাঁকেটমাব মাত্র রঁনি সকন, ওকব জকাঁ মাঁজন চোব নহি, আ উচক্কা জেকাঁ গুল্ডা– রঁদমাশী রঁনরাঁক তঁ সোচিও নঞি সকন, তখন উচক্কা মহবাজ চোবক পাছাঁ পডি জাগত ছথি, জে রঁদমাশী ককবা কহনঁহ। আরঁ পাঁকেটমাব মৌকা দেখি পক্ষ রঁদনৈত অছি আ উচক্কাকেঁ কহৈত ছন্হি জে অহাঁকেঁ নহি হমবা কহনক। সংগে ওাহো কহৈত অছি জে চোবি তঁ ওা তেহন কবএ জনৈত অছি, জে গিবহথক রেঁটৌ আ হ্মহ্মব সভ চোবি কবৈত কান পীটৈত–পীটৈত এতহ পঠা দেনকএ আ হমব খিধাশি কবৈত অছি, রঁডকা চোব ভেনা হঁ। ভদ্র ব্যক্তি চোবক রঁগেরাঁনী দেখি ওা রিশ্বাস নহি কএ পরৈত ছথি জে ও চোব থিকাহ। তাহিপব পাঁকেটমাব, চোব মহাবাজকেঁ

খাব কিচকিচবৈত ছন্হি। তখন ও চোব মহবাজ এহি গপপব দ্খ প্রকট কবৈত ছথি জে নহি তঁ ওহি বাতি এহি পাঁকেটমাবকেঁ চোবিপব নএ জএতথি খা নে ও হ্নকা পিটৈত দেখি সকৈত। এম্হব বঁজাবী জে পহিনে চোব খা উঁচক্কাকেঁ কানব পকডি ঘিসিযা চ্কল ছলাহ, গন্ম ভেল সভটা স্বনৈত ছথি খা দ্খ প্রকট কবৈত ছথি জে একবা সভক সংগ স্বস্থমে বহবঁ, তঁ স্বস্থ কেহন হোএত সে নহি জানি। খাবঁ বঁজাবী মহবাজ গীতক একটা ঢ্কডী এহি রিষযপব পঢ়ৈত ছথি। জেনা ধূর্তসমাগমমে গীত খছি তহিনা *নো এন্ট্রী: মা প্ররিশ* মে সেহো, ওা এহি স্থনপব প্রাবম্ভ হোগত খছি জে এহি নাটককেঁ সংগীতক বঁনা দৈত খছি। ওম্হব পাঁকেটমাবজী সভক পাঁকেট কাটি নৈত ছথি খা বঁট্খা সাফ কএ দৈত ছথি। খাবঁ ফেব গীতময ফকড় া শ্বক ভএ জাগত খছি ক্ষদা তখনে একটা মৃত বন্দীবঁনা সভক তংদ্রাকেঁ তোডি দৈত ছথি, ওা কহি জে যমানযক বঁন্দ দববঁজ্জাক ওহি পাব, ওা বঁট্খা খা পাগ–কৌডী কোনো কাজক নহি খছি। খাবঁ দ্নূ মৃত ভদ্র ব্যক্তি সেহো বঁজৈত ছথি, জে হঁ দোসব দেসমে দোসব দেসক সিক্কা কহাঁ চনৈত খছি। খাবঁ একটা বমণীমোহন নাম্না মৃত বসিক ভদ্র ব্যক্তিক দোসব দেসক সিক্কা নহি চনবাঁক রিষযমে টীপ দৈত ছথি, জে হঁ ওা তঁ ওহিনা খছি জেনা প্রেযসীক দোসবক পনী বঁনবঁ। খাবঁ এহি গপপব ঘমর্থন শ্বক ভএ জাগত খছি। তখন বমণী মোহন গপক কথি ঘ্মা দৈত ছথি জে দববঁজ্জাক ভীতব বম্ভা–মেনকা সভ হেতীহ। ভিখমংগনী জে তাবত খপন কোবামে নেন একটা প্বতবাকেঁ দোসবাক হাথমে দএ বঁহসমে শামিন ভ২ গেন ছথি, ওাষ্যরিশ বম্ভা–মেনকাকেঁ ষ্ণহনডকী গবাদি কহৈত ছথি। ক্ষদা পাঁকেটমাব কহৈত খছি জে ভীতবমে স্বখ নহি দ্খো ভএ সকৈত খছি। এহিপব বীমা বাঁবূ খপন কার্যক স্কাপ দেখি প্রসন্ন ভএ জাগত ছথি। খাবঁ পাঁকেটমাব গন্দ্রক বজ্র পব কপৈয্যাক বৌনী শ্বক কবৈত খছি। এহি বেঁব বঁজাবী তন্দ্রা ভংগ কবৈত খছি খা দ্নূ ভদ্র ব্যক্তি হ্নকব সমর্থন কবৈত কহৈত খছি, জে ওা খদ্ভূত নীনামী খছি, জে কববাঁ বহল খছি সে পাঁকেটমাব খা ওহিমে শামিন খছি চোব খা ভিখমংগনী, পহিনে–পহিন স্বনন খছি খা ফেব সংগীতময ফকড় া সভ শ্বক ভএ জাগত খছি। ক্ষদা তখনে নংদী–ভৃংগী শাস্ত্রীয সংগীতপব নচৈত প্ররেশ কবৈত ছথি। খাবঁ নংদী–ভৃংগীক ওা প্বছনাপব জে দববঁজ্জাক ভীতব কী খছি, সভ গোটে খপনা–খপনা হিসাবঁসঁ স্বস্থ–নবক খা খকাস–পতান কহৈত ছথি। ক্ষদা নংদী–ভৃংগী কহৈত ছথি জে সভ গোটে সহ

কহৈত ছী আ ক্যা গোষ্টে পূর্ণ সহ নহি রঁজনহুঁ। ফেব রঁজৈত–রঁজৈত ও কহএ নগৈত ছথি, ক্যা চোবি কান মাবন গেনাহ (চোব ঞা স্বনি ভাগএ নগৈত ছথি তঁ দ্–তীন গোষ্টে পকড়ি সোমাঁ নএ খনৈত ছন্হি!) তঁ ক্যা এক্সীডেন্টসঁ, আ এহি তবহেঁ সভটা গনরঁএ নগৈত ছথি, হ্মদা রীমা–রাঁবূ কোনা রিন মূহক এতএ আযন ছথি সে হ্নকহ্ নোকনিকেঁ নহি বুঁঝন ছন্হি ! রীমা রাঁবূ কহৈত ছথি জে ও নর মার্কেটক খন্বেষণমে আএন ছথি ! সে রিন মবন সেহো এক গোষ্টে ওতএ ছথি ! ভুংগী নংদীকেঁ ঢ়বে বাস রীমা কম্পনীক আগমনসঁ আএন কম্পীটিশনক রিষযমে বুঁঝরৈত ছথি ! এম্হব প্রেমী–প্রেমিকামে ঘোঁঘাউঁজ শ্বৰু হোগত ছন্হি, কাবণ প্রেমী আরঁ ঘ্বি জাএ চাহৈত ছথি। বমণী মোহন প্রেমীক গমনসঁ প্রসন্ন হোগত ছথি জে প্রেমিকা আরঁ খসগবে বহতীহ আ হ্নকা নেন মৌকা ছন্হি। হ্মদা ভুংগী ঞা কহি জে এতএসঁ গেনাগ তঁ সংভব নহি হ্মদা ঞা ভহ সকৈত খছি জে দ্নূ জোড়ী মায–রাঁপ (!) কেঁ এক্সীডেন্ট কবরাঁএ এতহি রঁজরাঁ নেন জাএ। হ্মদা খপনা নেন মাএ–রাঁপক রঁনি নেন প্রেমী–প্রেমিকা তৈযাব নহি ছথি। তখন নংদী ভুংগী দ্নূ গোষ্টেক রিরাহ গাজা–রাঁজাক সংগ কবা দৈত ছথি আ কন্যাদান করৈত ছথি রঁজাবী।

দোসব কন্নান: দোসব কন্নানক আবস্তু হোগত খছি এহি আভাসসঁ, জে ক্যা নেতা মবনাক রাঁদ আরঁএরঁনা ছথি, হ্নকব দ্নূ খন্বচব মৃত ভএ আরি চ্কন ছথি আ নেতাজীক খএরাঁক সভ ক্যা প্রতীক্ষা কএ বহন ছথি, দ্নূ খন্বচব ছোট–মোট ভাষণ দএ নেতাজীক রিনম্রঁসঁ খএরাঁক (মূহক রাঁদো !) ক্ষতিপূর্তি কএ বহন ছথি, গীতক যোগ দএ। একটা গীত চোব নহি বুঁনৈত ছথি হ্মদা ভিখমংগনী আ বন্দীরঁনা বুঁঝি জাগত ছথি, তাহি পব রঁহস শ্বৰু হোগত খছি। চোবকেঁ খপনাকেঁ চোব কহনাপব আপত্তি খছি আ ভিখমংগনীকেঁ ও ভিখ–মংগ কহৈত খছি তঁ ভিখমংগনী ওকবা বোকি কহৈত ছথি জে ও সবিসরপাহীক খনসূযা ছথি, মিথিনা–চিত্রকাব, হ্মদা দিল্লীক খশোকরঁস্তী আরি বুঁঝনন্হি জে এহি নগবমে কনা–বস্তু ক্যা নহি কিনৈত খছি আ তখন চৌরঁটিযাক ভিখমংগনী রঁনি বহি গেনীহ। চোব কহৈত খছি জে মাত্র ও রঁদনাম ছথি, চোবি তঁ সভ করৈত খছি। নর রাঁত কোনো নহি খছি, সভ খছি প্ববনকাক চোবি। তকব রাঁদ নেতাজী পহুঁচি জাগত ছথি আ নোকক চোব, উঁচক্কা আ পাঁকেটমাব হোএরাঁক কাবণ সমাজক স্থিতিকেঁ কহৈত ছথি। তখনে একটা রামপথী খরৈত ছথি আ ও ঞা দেখি ক্ষুব্ধ ছথি জে নেতাজী চোব, উঁচক্কা আ পাঁকেটমাবসঁ

ঘিবন ছথি। হ্মদা চোব খপন তর্ক নএ প্বনঃ প্রস্তুত ষোগত খছি খা নেতাজীক বাখন "চোব-প্ববাণ" নামক খাধাবপব ৰজাবী জী গীত শ্বৰু কএ দৈত ছথি।

তেসব কল্লান: খাৰ নেতাজী খা রামপংথীমে গঠৰধন খা রামপংথী দ্বাবা সবকাবক ৰাহবসঁ দেন সমর্থনপব চবচা শ্বৰু ভএ জাগত খছি। নেতাজী ফেব গীতময হোগত ছথি খাকি তখনে স্টংট-সীন কবৈত একটা হ্মগন খভিনেতা রিরেক ক্ষমাবক খএনাসঁ খাকর্ষণ ওস্কব চনি জাগত খছি। টৈকা-ব্রেকিংগ ন্যূজ দেৰাক মজৰূবীপব নেতাজী ৰ্যংগ্য কবৈত ছথি। রামপংথী দূ ৰেব দূ গোট গপ- নর গপ কহি জাগত ছথি, এক জে রিন খভিনেতা ৰননে ক্যা নেতা নহি ৰনি সকৈত খছি খা দোসব জে চোব নেতা নহি ৰনি সকৈছ (ঙা চোব কহৈত খছি) হ্মদা নেতা সভ তঁ চোবি কবৰামে ককবোসঁ পাছাঁ নহি ছথি। তখনে একটা উঁচ ৰংশীয মহিনা খৰৈত ছথি খা হ্নকব প্রশ্নাত্তবক ৰাদ একটা সামান্য ক্যূক সংগ একটা রী.খাগ.পী.ক্যূ ৰনি জাগত খছি। খভিনেতা, নেতা খা রামপংথী সভ রী.খাগ.পী.ক্যূমে ঠাঠ ভঃ জাগত ছথি ! ঙা প্বছনাপব জে পংক্তি কিএক ৰনন খছি (?) তাহিপব চোব-পাঁকেটমাব কহৈত ছথি জে হ্নকা নোকনিকেঁ পংক্তি ৰনএৰাক (খা তোডৰাক সেহো) খভ্যাস ছন্হি।

চত্তর্থ কল্লান: যমবাজ সভক খাতা-খেসবা দেখি নৈত ছথি খা চিত্রগ্বপ্ত ঙা বহস্যাদ্ঘাটন কবৈত ছথি জে এক যগ ছন জখন সোন্নাঁক দবৰজ্জা খূজিতো ছন খা ৰন্ন সেহো হোগত ছন। নংদী ভুংগী পহিনহি সূচিত কএ দেনন্হি জে সোন্নাঁক দবৰজ্জা স্বপ্ন নহি, মাত্র ৰ্ন্নৰাক দোষ ছন। দবৰজ্জাক ওহি পাব কী খছি তাহি রিষযমে সভ ক্যা খপনা-খপনা হিসাৰসঁ উত্তব দৈত ছথি। চিত্রগ্বপ্ত কহৈত ছথি জে সভক ৰর্ণনিক সভ রস্তু ছৈ ওহিপাব। নংদী-ভুংগী সূচিত কবৈত ছথি জে এহি গেটমে প্ররেশ নিষেধ ছৈ, নো এন্ট্রী কেব ৰোর্ড নাগন ছৈ। খাহি বে ব্বা! খাৰ কী হোখএ ! নেতাজীকেঁ পঠাওন জাগত ছন্হি যমবাজক সোন্নাঁ, হ্মদা হ্নকব সবস্বতী ওতএ মন্দ ভএ জাগত ছন্হি। ৰদবী রিশান মিশ্র প্রসিদ্ধ নেতাজী, কেব খিংচাঙা শ্বৰু হোগত ছন্হি খসনী কেব ৰদনা সর্টিফিকেট ৰনা কম কএ নিখাওন উঁমবিপব। পচপন ৰবিখ খাঘ খা শেশ যোগ কহৈত খছি জে সত্তবি সে ভুঁপব জীতাহ সে ও খা সংগমে মৃত চাৰু সৈনিককেঁ খাপিস পঠা দেন জাগত খছি। দূটা সৈনিক নেতাজীক সংগ চনি জাগত ছথি খা দূ টা খন্বচব সেহো জাএ চাহৈত খছি। হ্মদা নেতাজীক খন্বচব

সভক অপবাধ বঁড ভাবী, সে চিত্রগুপ্তক আদেশপব নংদী–ভৃংগী হ্নকা নএ, কবাহীমে ভুজবাঁক নেন বাঁহব নএ জাগত ছথি তঁ বাঁচন দ্নূ সৈনিক হ্নকা পকডি কেঁ নএ জাগত ছথি আ নংদী–ভৃংগী ফেব মংচপব ঘ্বি অবৈত ছথি। তহিনা তর্কক বাঁদ প্রেমী–প্রেমিকা, দ্নূ ভদ্র প্বকষ আ বঁজাবীকেঁ সেহো ত্রাণ ভেটৈত ছন্হি ঢোন–পিপহীক সংগ হ্নকা বাঁহব নএ গেন জাগত অছি। আবঁ নন্দী জখন অভিনেতাক নাম রিবেক ক্মাব উর্ফ...বঁজৈত ছথি তঁ অভিনেতা জী বোকি দৈত ছথি, জে কতেক মেহনতিসঁ জাতি হ্নকব পাছাঁ ছোডি সকন অছি, সে উর্ফ তঁ ছোডিএ দেন জাএ। বামপংথী গোষ্ঠীকেঁ অভিনেতা দ্বাবা মদতি কেব বিরবণপব বামপংথী প্রতিবাদ কবৈত ছথি। হ্নকো পঠা দেন জাগত ছনি। বামপংথীক কী হেতন্হি, হ্নকব কথামে তঁ নে স্বর্গ–নর্ক অছি আ নে যমবাজ–চিত্রগুপ্ত। হ্নকা অপন ভবিষ্যক নির্ণয স্বযং কববাঁক অবসব দেন জাগত ছন্হি। ক্দা বামপংথী কহৈত ছথি জে হ্নকব শিক্ষা আন প্রকাবক ছনন্হি, ক্দা এখন জে সোবাঁ ঘটিত ভএ বহন ছন্হি তাহিপব কোনা অবিশ্বাস কবথ্? ক্দা যমবাজ কহৈত ছথি জে– ভহ সকৈত অছি, জে অহাঁ দেখি বহন ছী সে দ্ঃস্বপ্ন হোঅএ, জতএ পৈসৈত জাএবঁ ওতএ নিখন অছি নো এণ্ট্রী। আবঁ যমবাজ প্রশ্ন প্ছৈত ছথি জে বিষম কে, মন্বষ্য আকি প্রকৃতি ? বামপংথী কহৈত ছথি জে দ্নূ, ক্দা প্রকৃতিমে তঁ নেচ্বন জস্টিস কদাচিত্ হোগতো ছৈ ক্দা মন্বষ্যক স্বভাবমে সে গ্নজাগশ কতএ ? ক্দা বামপংথী বাজনীতি একব (সমানতাক, স্বধাব কেব) প্রযাস কবৈত অছি। তাহিপব হ্নকা সংগ চোব–উচক্কা আ পাঁকেটমাবকেঁ পঠাওন জাগত অছি, ওা অবসব দৈত জে হিনকা সভকেঁ বঁদনূ। চোব কনেক জাএমে গতস্তঃ কবৈত অছি আ ওা জিজ্ঞাসা কবৈত অছি জে হম সভ তঁ জাগএ বহন ছী ক্দা এহিসঁ আগাঁ ? নংদী–চিত্রগুপ্ত–যমবাজ সমবেত স্ববমে কহৈত ছথি– নো এণ্ট্রী। ভৃংগী তখনে অবৈত ছথি, অভিনেতাকেঁ ছোডনে। যমবাজ কহৈত ছথি – মা প্রবিশ। ভৃংগী নীচাঁমে হোগত চবচাক গপ কহৈত অছি, জে এত্তক্কা নিঅম বঁদনন জএবাঁক আ কতেক গোটেকেঁ পৃথ্বীপব ঘ্বএ দেন জএবাঁক চবচা সর্বত্র ভএ বহন অছি। যমদূত সভ অনেবে কভ্ াহ নগ ঠাঠ ছথি ক্যা ভুজএ নেন কহাঁ ভেটৈন ছন্হি (মাত্র দূ টা অন্বচব ছোডি)। আবঁ ক্যা নহি আবঁএ বঁনা বঁচন অছি, সে সভ কহৈত ছথি। চিত্রগুপ্ত অপন নমহব দাঠী আ যমবাজ অপন ক্ফ্টৈ উতাবি নৈত ছথি আ স্বাভাবিক মন্বষ্য ৰূপমে আবি জাগত

ছথি ! ক্ষদা চিত্রগ্বপ্তুক মেকপ রঁনা নমহব দাঠী দেখি ভিখমংগনী জে ওতএ ছনীহ, হঁসি দৈত ছথি। ভুংগী উঁদ্ঘাঠৈন করৈত ছথি জে ভিখমংগনী হ্নকে সভ জেকাঁ কনাকাব ছথি ! কোন খভিনয ! তকব রিরবণ ক্ষহর্ব্বত খা গ্বদগ্বদীপব খতম হোগত খছি, তঁ ভিখমংগনী কহৈত ছথি জে নহি এহি তবহক খভিনয তঁ ওতএ (দেখা কএ) ভহ বহন খছি। ওত্তহ বমণী মোহন খা উঁচরংশীয মহিনা নিভাক বোমাংস চনি বহন খছি। ক্ষদা নিভাজী তঁ রঁজিতে নহি ছথি। ভিখমংগনী যমবাজসঁ কহৈত ছথি জে ও তখনে রঁজতীহ জখন এহি দবরঁজ্জাক তানাক চাভী হ্নকা ভেঁঠৈতহ্নি, রঁ্ঝতীহ জে খপসবা রঁনরাঁমে যমবাজ মদতি দএ সকৈত ছথি, ঙা বমণীক হ্বদয থিক এতহ্ নো এণ্ট্রী ! যমবাজ খখসৈত ছথি, তঁ চিত্রগ্বপ্তু রঁ্ঝি জাগত ছথি জে যমবাজ "পঁচশেব"সঁ গ্রসিত ভএ গেন ছথি ! চিত্রগ্বপ্তুক কহনা উঁত্তব সভ ক্যা এক কাত নএ জাওন জাগত ছথি মাত্র যমবাজ খা নিভা মঁচপব বহি জাগত ছথি। যমবাজ নিভাক সোঝাঁ– স্বন্ নে নিভা... কহি ককি জাগত ছথি। সভক উঁসোহিত কএনাপব যমবাজ রঁডকা চাভী হ্নকা দৈত ছথি, ক্ষদা নিভা চাভী ভেঁঠৈনাপব বমণী মোহনক সংগ তেনা খাগাঁ রঁঢ়্ত ছথি জেনা ককরো খনকা চিহ্নিতে নহি হোথি ! ও চাভী বমণী মোহনকেঁ দএ দৈত ছথি ক্ষদা ও তানা নহি খোনি পরৈঁত ছথি। ফেব নিভা খপনে প্রযাস কবএ নেন খাগাঁ রঁঢ়্ত ছথি ক্ষদা চিত্রগ্বপ্তু কহৈত ছথি জে ঙা মোনক দবরঁজ্জা থিক, ওনা নহি খ্জত। মহিনা ঠকএ নেন চাভী দেরাঁক (!) গপ কহৈত ছথি। সভ ক্যা হঁসী করৈত ছনি জে মোন কতএ ছোডি খএনহুঁ ? তাহিপব একরেঁব প্বনঃ বমণী মোহন খা নিভা মোন সংজোগি কএ তানা খোনরাঁক খসহফন প্রযাস করৈত ছথি। নংদী–ভুংগী–ভিখমংগনী গীত গারঁএ নগৈত ছথি জকব তাপের্য ঙএহ জে মোনক তানা খছি নাগন, ক্ষদা ওতএ খছি নো এণ্ট্রী। ক্ষদা ঋত্ত রসন্তমে প্রেম হোগছ খনন্ত খা করেজ কহৈত খছি মৈনা–মৈনা । তঁ এতহি নো এণ্ট্রী দবরঁজ্জাপব ধবনা দেন জাএ।

রিরেচন: ভাবত খা পাশচাহ নাঠ্যে সিদ্ধাংতক তুননামেক খধ্যযনসঁ ঙা জ্ঞাত হোগত খছি মানরক চিন্তন ভৌগোনিক দূবীকক খছৈত কতেক সমানতা নেনে বহৈত খছি। ভাবতীয নাঠ্যেশাস্ত্র ক্ষখ্যতঃ ভবতক "নাঠ্যেশাস্ত্র" খা ধনংজযক

দশৰূপকপৰ আধাবিত অছি। পাশ্চাত্য নাট্যশাস্ত্রক প্রামাণিক গ্রংথ অছি অৰস্তূক "কাব্যশাস্ত্র"।

ভবত নাট্যকেঁ "হ্রতানুসাব" "ভারানুকাব" কহৈত ছথি, ধনংজয অরস্থাক অনুহৃতিকেঁ নাট্য কহৈত ছথি। ভাবতীয সাহিত্যশাস্ত্রমে অনুকবণ নষ্ট কর্ম অছি, করি কর্ম নহি। পশ্চিমমে অনুকবণ কর্ম থিক করি কর্ম, নষ্টক কতহু চবচা নহি অছি।

অৰস্তূ নাষ্টকমে কথানকপৰ রিশেষ রঁন দৈত ছথি। ট্রেজেডীমে কথানক কেব সংগ চবিত্র–চিত্রণ, পদ–বচনা, রিচাব তত্ত্ব, দৃশ্য রিধান আ গীত বহৈত অছি। ভবত কহৈত ছথি জে নাযকসঁ সংরঁধিত কথারস্তু আধিকাবিক আ আধিকাবিক কথারস্তুকেঁ সহাযতা পহুঁচারএরঁনা কথা প্রাসংগিক কহল জাএত। হ্দা সভ নাষ্টকমে প্রাসংগিক কথারস্তু হোঅএ সে আরশ্যক নহি, নো এন্ট্রী: মা প্ররিশ মে নহি তঁ কোনো তেহন আধিকাবিক কথারস্তু অছি আ নহিএ কোনো প্রাসাংগিক, কাবণ এহিমে নাযক কোনো সর্বমান্য নাযক নহি অছি। জে রঁজাবী উঁচ্ক্কাকেঁ কানব পকড়ৈত ছথি সে কনেক কানক রাঁদ গৌণ পডি জাগত ছথি। জাহি উঁচ্ক্কাক সোন্মাঁ চোব সকদম বহৈত অছি সে কিছু কানক রাঁদ, কিছু নর নহি হোগছ কেব দর্শনপৰ গপ করৈত সোন্মাঁ অরৈঁত ছথি। জে যমবাজ সভকেঁ থর্বেনে ছথি, সে স্বযং নিভাক সোন্মাঁমে অপন তেজ মধ্যম হোগত দেখৈত ছথি। ভিখমংগনী হ্নকা দৈরী স্বৰূপ উঁতাবনে দেখৈত হঁসৈত ছথি তঁ বমণী মোহন আ নিভা সেহো হ্নকা আ চিত্রগুপ্তকেঁ অন্তমে অপশর্ষ্ক কহৈত ছথি। রামপথীক আ অভিনেতাক সএহ মান ছন্হি। কোনো পাত্র কমজোব নহি ছথি আ সময–পবিস্থিতিপৰ বিরাঁউন্ড করৈত ছথি।

কথা গতিরৃত্তিক দৃষ্টিসঁ প্রখ্যাত, উঁপোদ্য আ মিশ্র তীন প্রকাবক হোগত অছি। প্রখ্যাত কথা গতিহাস প্ববাণসঁ নেন জাগত অছি আ উঁপোদ্য কল্পিত হোগত অছি। মিশ্রমে দুনূক মেন হোগত অছি। নো এন্ট্রী: মা প্ররিশ মে মিশ্র গতিরৃত্তিক হোএরাঁক কোনো ষৌ গুংজাগশ তখনে খতম ভএ জাগত অছি জখন চিত্রগুপ্ত আ যমবাজ অপন নকলী ভেষ উঁতারৈত ছথি আ ভিখমংগনীক হঁসনাপৰ ভুংগী কহৈত ছথি জে ও ভিখমংগনী সেহো হমবে সভ জেকাঁ কনাকাব ছথি ! মাত্র যমবাজ আ চিত্রগুপ্ত নামসঁ কথা গতিহাস–প্ববাণ সম্বন্ধ নহি অছি আ গতিরৃত্তি পূর্ণতঃ উঁপোদ্য অছি। অৰস্তূ কথানককেঁ সবন আ জটিন দূ প্রকাবক মানৈত ছথি। তাহি হিসারঁসঁ নো এন্ট্রী: মা প্ররিশ মে আকস্মিক ঘষ্টনা জাহি সবনতাক সংগ হ্লামে অরৈঁত অছি, সে ও নাষ্টক

সবন কথানক আধাবিত কহন জাএত। ফেব অবস্তু ঐতিবৃত্তকেঁ দন্তকথা, কল্পনা আ ঐতিহাস এহি তীন প্রকাবসঁ সম্বন্ধিত মানৈত ছথি। নো এন্ট্রী: মা প্রবিশ কেঁ কাল্পনিক মূনক শ্রেণীমে এহি হিসাবেঁসঁ বাখন জাএত। অবস্তুক ট্রেজেডীক চবিত্র যশস্বী আ কুনীন ছথি– সত্ অসত্ কেব মিশ্রণ। নো এন্ট্রী: মা প্রবিশ মে জে চবিত্র সভ ছথি তাহিমে সভ চবিত্রমে সত্ অসত্ কেব মিশ্রণ অছি। নিভা উঁচবংশীয ছথি মুদা বমণী মোহন, জে বেঁনাকোবক বাঁদক ভেন পিটৈনক বাঁদ মৃত ভেন ছথি, সঁ হিনি-মিনি জাগত ছথি। ভিখমংগনী মিথিনা চিত্রকাব অনসূযা ছথি। মুদা দুনূ ভদ্রপুরুষ, বেঁজাবী আ চারু সৈনিক এহি প্রকাবেঁ বিন কনুষতাক সোঝাঁ অবৈত ছথি। ভবত নৃত্ সংগীতক প্রেমীকেঁ ধীবননিত, শান্ত প্রকৃতিকেঁ ধীবপ্রশান্ত, ক্ষত্রিয প্রবৃত্তিকেঁ ধীবোদত্ত আ ঈর্ষ্যানূকেঁ ধীবোদ্ধত্ত কহৈত ছথি। বেঁজাবী আ দুনূ ভদ্রপুরুষ সংগীতক বেঁশ প্রেমী ছথি তেঁ বমণী মোহন প্রেমী-প্রেমিকাকেঁ দেখি কএ ঈর্ষ্যানূ। সৈনিক সভ শান্ত ছথি ক্ষত্রিযোচিত গুণ সেহো ছন্হি সে ধীবোদত্ত আ ধীবপ্রশান্ত দুনূ ছথি। মুদা নো এন্ট্রী: মা প্রবিশ মে এহি প্রকাবক বিভাজন পূর্ণতযা সম্ভব নহি অছি।

ভাবতীয সিদ্ধাঁত কার্যক আবম্ভ, প্রযনে, প্রাপ্ত্যাশা, নিযতাপ্তি আ ফনাগম ধবিক পাঁচ টা অবস্থাক বর্ণন কবৈত অছি। প্রাপ্ত্যাশামে ফন প্রাপ্তিক প্রতি নিবাশা অবৈত অছি তেঁ নিযতাপ্তিমে ফন প্রাপ্তিক আশা ঘুবি অবৈত অছি। পাশ্চাত্ সিদ্ধাঁতমে অছি আবম্ভ, কার্য-বিকাস, চবম ঘটনা, নিগতি আ অন্তিম ফন। প্রথম তীন অবস্থামে ওঝবাহটি অবৈত অছি, অন্তিম দূ মে সোঝবাহটি।

কার্যাবস্থাক পঁচ বিভাজন- বীযা, বিন্দু, পতাকা, প্রকবী আ কার্য অছি। নো এন্ট্রী: মা প্রবিশ মে বীযা অছি একটা দ্বন্দ -মূনক বাঁদক নোকক, বীমা এজেন্ট এতএ বিন্ব মূনক পহুঁচি জাগত ছথি। যমবাজ আ চিত্রগুপ্ত মেকপ আর্টিস্ট বেঁহবাগত ছথি। বিভিন্ন বিন্দু দ্বাবা একটা চবিত্র উঁপব নীচাঁ হোগত বহৈত অছি। পতাকা আ প্রকবী অবান্তব কথামে হোগত অছি সে *নো এন্ট্রী: মা প্রবিশ* মে নহি অছি। বীআক বিকসিত রূপ কার্য অছি মুদা *নো এন্ট্রী: মা প্রবিশ* মে ও ধবণাপব অতম ভএ জাগত অছি! অবস্তু একবা বীআ, মধ্য আ অবসান কহৈত ছথি। আবেঁ আউঁ সন্ধিপব, মুখ-সন্ধি ভেন বীজ আ আবম্ভকেঁ জোডএবেঁনা, প্রতিমুখ-সন্ধি ভেন বিন্দু আ প্রযনেকেঁ জোডএবেঁনা, গর্ভসন্ধি ভেন পতাকা আ প্রাপ্ত্যাশাকেঁ জোডএবেঁনা, বিমর্শ সন্ধি ভেন প্রকবী আ নিযতাপ্তিকেঁ জোডএবেঁনা আ নির্বহণ সন্ধি ভেন ফনাগম আ কার্যকেঁ

জোডএরঁনা। নো এ্ন্ড্রী: মা প্ররিশে মে ক্ষখ/ প্রতিক্ষখ ঋা নির্রহণ সন্ধি মাত্র ঋছি, শেষ দূ টা সন্ধি নহি ঋছি।

পাশ্চাত্ সিদ্ধাঁত স্থান, সময ঋা কার্যক কেন্দ্র তকৈত ঋছি। নো এ্ন্ড্রী: মা প্ররিশে মে স্থান একহি ঋছি, সময নগাতাব ঋা কার্য ঋছি দ্বাবক ভীতব পৈসরাঁক ঋাকাংক্ষা। দূ ঘন্টাক নাটকমে দ্গযে ঘন্টাক ঘটনাক্রম রর্ণিত ঋছি নো এ্ন্ড্রী: মা প্ররিশে মে কার্য সেহো একেটা ঋছি। ঋভিনরগুপ্ত সেহো কহৈত ছথি জে এক ঋংকমে এক দিনক কার্যসঁ রেঁশীক সমারেশ নহি হোঋএ ঋা দূ ঋংকমে এক রর্ষসঁ রেঁশীক ঘটনাক সমারেশ নহি হোঋএ। নো এ্ন্ড্রী: মা প্ররিশে মে কন্নানক রিভাজন ঘটনাক নির্দিষ্ঠ সমযমে ভেল কার্যক ঋা নর কার্যাবিস্তুমে ভেল রিনম্রঁক কাবণ ঋানল গেল ঋছি। ক্ষদা এহি ত্রিকক রিবোধ ড্রাগডন কএনে ছনাহ ঋা শেক্সপিঋবক নাটকক স্বছন্দতাক ও সমর্থন কএনন্হি। ক্ষদা নো এ্ন্ড্রী: মা প্ররিশে মে এহি তবহক কোনো সমস্যা নহি ঋরৈঁত ঋছি। নো এ্ন্ড্রী: মা প্ররিশে মে ঋাপসী গপশপমে– জকবা হ্নশরৈঁক সেহো কহি সকৈত ছী– ককব মৃত্যু কোনা ভেল সে নীক জেকাঁ দর্শিত কএন গেল ঋছি।

ভাবতমে নাটকক দৃশ্যত্বক সমর্থন কএন গেল ক্ষদা ঋবস্তু ঋা প্লেটে একব রিবোধ কএনন্হি। ক্ষদা ১৬ম শতাব্দীমে নোডোরিকো কৈস্টেনরেড্রা দৃশ্যত্বক সমর্থন কএনন্হি। ডিটেটোর্ট সেহো দৃশ্যত্বক সমর্থন কএনন্হি তঁ ড্রাগডজ নাটকক পঠনীযতাক সমর্থন কএনন্হি। দেসিযব পঠনীযতা ঋা দৃশ্যত্ব দ্নূক সমর্থন কএনন্হি। ঋভিনরগুপ্ত সেহো কহনে ছনাহ জে পূর্ণ বসাস্বাদ ঋভিনীত ভেনা উত্তব ভেটৈত ঋছি, ক্ষদা পঠনসঁ সেহো বসাস্বাদ ভেটৈত ঋছি। *নো এ্ন্ড্রী: মা প্ররিশে* মে পহিন কন্নানক প্রাবম্ভমে ঙা স্পষ্ঠ ভহ জাগত ঋছি জে এতএ দৃশ্যত্বকেঁ প্রধানতা দেল গেল ঋছি। পশ্চিমী বংগমংচক নাট্যরিধান রাস্তরিক ঋছি ক্ষদা ভাবতীয বংগমংচপব সাঁকেতিক। জেনা ঋভিজ্ঞানশাকুংতনম্ মে কানিদাস কহৈত ছথি– গতি শবসংধানং নাটযতি। *নো এ্ন্ড্রী: মা প্ররিশে* মে ভাবতীয রিধানকেঁ ঋংগীহৃত কএন গেন– জেনা মৃত্যু প্রাপ্ত সভ গোষ্টে দ্বাবা স্বস্থ প্ররেশ দ্বাবক ঋদৃশ্য দেরাঁবক গপশপ ঋা ঋভিনয কৌশন দ্বাবা স্পষ্ঠতা। ঋংকিযা নাটমে সেহো প্রদর্শন তত্বক প্রধানতা ছন। কীর্তনিযাঁ এক তবহেঁ সংগীতক ছন ঋা এতহ্ ঋভিনয তত্বক প্রধানতা ছন। ঋংকীযা নাটকক প্রাবম্ভ মৃদংগ রাদনসঁ হোগত ছন। *নো এ্ন্ড্রী: মা প্ররিশে* মৈথিনীক পবম্পবাসঁ ঋপনাকেঁ জোডনে ঋছি ক্ষদা সংগহি গতিহাস, প্ববাণ ঋা

समकालीन जीवनचक्रकेँ देखबाक एकटा नव दृष्टिकोण नञ आएल अछि, सोचबा नञ एकटा नव अंतर्दृष्टि दैत अछि।

ज्योतिरीश्वरक धूर्तसमागम, विद्यापतिक गोरक्षविजय, कीर्तनिञा नाटक, अंकीयानाट, मुंशी रघुनन्दन दासक मिथिला नाटक, जीवन झाक सुन्दर संयोग, ईशनाथ झाक चीनीक लड्डू, गोविन्द झाक बसात, मणिपद्मक तेसर कनियाँ, नचिकेताजीक "नायकक नाम जीवन, एक छल राजा", श्रीशजीक पुरुषार्थ, सुधांशु शेखर चौधरीक भफाइत चाहक जिनगी, महेन्द्र मलंगियाक काठक लोक, राम भरोस कापड़ि भ्रमरक महिषासुर मुर्दाबाद, गंगेश गुंजनक बुधिबधिया केर परम्पराकेँ आगाँ बढ़बैत नचिकेताजीक नो एण्ट्री: मा प्रविश तार्किकता आ आधुनिकताक वस्तुनिष्ठताकेँ ठाम-ठाम नकारैत अछि। रामपंथीकेँ यमराज ई नहि कहैत छथिन्ह, जे रामपंथी देखि रहल छथि से सत्य नहि, सपनो भए सकैत अछि। विज्ञानक ज्ञानक सम्पूर्णतापर टीका अछि ई नाटक। सत्य-असत्य, सभ अपन-अपन दृष्टिकोणसँ तकर वर्णन करैत छथि। चोरक अपन तर्क छन्हि आ रामपंथी सेहो कहैत छथि जे चोर नेता नहि बनि सकैत छथि, मुदा नेताक चोरिपर उतरि अएलासँ चोरक वृत्ति मारल जाए रहल छन्हि। नाटकमे आमे-केन्द्रित हास्यपूर्ण आ नीक-खराबक भावना बहि-बहि अतम होइत रहैत अछि। यमराज आ चित्रगुप्त धरि मृत्युलोकमे रहि जीवि रहल छथि। उत्तर आधुनिकताक ई सभ लक्षणक संग *नो एण्ट्री: मा प्रविश* मे एके गोटेक कैक तरहक चरित्र निकलि बाहर अबैत अछि, जेना उच्चवंशीय महिलाक। कोनो घटनाक सम्पूर्ण अर्थ नहि लागि पबैत अछि, सत्य कखन असत्य भए जाएत तकर कोनो ठेकान नहि। उत्तर आधुनिकताक सतही चिन्तन आ तेहन चरित्र सभक *नो एण्ट्री: मा प्रविश* मे भरमार लागल अछि, आशावादिता तँ नहिए अछि मुदा निराशावादिता सेहो नहि अछि। जे अछि तँ से अछि बतहपनी, कोनो चीज एक तरहेँ नहि कैक तरहेँ सोचल जा सकैत अछि- ई दृष्टिकोण विद्यमान अछि। कारण, नियन्त्रण आ योजनाक उत्तर परिणामपर विश्वास नहि, रवन संयोगक उत्तर परिणामपर बेशी विश्वास दर्शाओल गेल अछि। गणतांत्रिक आ नारीवादी दृष्टिकोण आ लाल झंडा आदिक विचारधाराक संगे प्रतीकक रूपमे हास-परिहास सोझाँ अबैत अछि।

एहि तरहेँ नो एण्ट्री: मा प्रविश मे उत्तर आधुनिक दृष्टिकोण दर्शित होइत अछि, एतए पाठक कथानकक मध्य उठाओल विभिन्न

সমস্যাসঁ অপনাকেঁ পরিচিত করবৈত ছথি। জে দ্বন্দ্ব নাটকক অংতমে দর্শিত ভেল সে উত্তর–আধুনিক যুগক পাঠককেঁ আশ্চর্যিত নহি করৈত ছন্হি, কিএক তঁ ও দৈনিক জীবনমে এহি তরহক দ্বন্দ্বক নিত্য সামনা করৈত ছথি।

বচনা নিখবাঁসঁ পহিনে...............

সাহিত্যক দূ বিধা ঋছি গদ্য আ পদ্য । ছন্দাবদ্ধ বচনা পদ্য কহবৈত ঋছি-অন্যথা ও গদ্য থীক। ছন্দ মানে ভেল এহন বচনা জে আনন্দ প্রদান কবএ । মुদা এহিসঁ ঞা নহি বুঝবাক চাহী জে আজুক নব কবিতা গদ্য কোটিক ঋছি কাবণ বেদক সাবিত্রী-গাযত্রী মंত্র সেহো শিথিল/ উদাব নিযমক কাবণ, সাবিত্রী মंত্র গাযত্রী ছंদ, মে পবিগণিত হোগত ঋছি তকব চবচা নীচাঁ জা কএ হোএত - জেনা যদি অক্ষব পূবা নহি ভেল তঁ এক আকি দূ অক্ষব প্রত্যেক পাদকেঁ বঁঢ়া নেল জাগত ঋছি। য আ ব কেব সংযুক্তাক্ষবকেঁ ক্রমশঃ গ আ উ নগা কএ অনগ কএল জাগত ঋছি। জেনা-

ববেণ্যম্=ববেণিযম্

স্বঃ = স্ববঃ ।

আজুক নব কবিতাক সংগ হাগকূ/ ক্ষণিকা/ টংকূক লেল মৈথিলী ভাষা আ ভাবতীয, সংস্কৃত আশ্রিত নিপি ব্যবস্থা সর্বাধিক উপযুক্ত ঋছি। তমিল ছোড়ি শেষ সভটা দক্ষিণ আ সমস্ত উত্তব-পশ্চিমী আ পূর্বী ভাবতীয নিপি আ দেবনাগবী নিপি মে বৈহ *স্বব* আ *কচটতপ* ব্যঞ্জন বিধান ঋছি, জাহিমে জে নিখল জাগত ঋছি সৈহ বাঁজল জাগত ঋছি। মुদা দেবনাগবীমে হ্রস্ব "গ" একব অপবাদ ঋছি, ঞা নিখল জাগত ঋছি পহিনে, মुদা বাঁজল জাগত ঋছি বাঁদমে। মुদা মৈথিলীমে ঞা অপবাদ সেহো নহি ঋছি- যথা 'ঋছি' ঞা বাঁজল জাগত ঋছি অ হ্রস্ব 'গ' ছ বা অ গ ছ। দোসব উদাহবণ নিঅ- বাতি- বা গ ত। তঁ সিদ্ধ ভেল জে টংকূক লেল মৈথিলী সর্বোত্তম ভাষা ঋছি। একটা আব উদাহবণ নিঅ। সন্ধি সংস্কৃতক বিশেষতা ঋছি, মुদা কী অংগ্রেজীমে সংধি নহি ঋছি ? তঁ ঞা কী ঋছি - আগম গোগঙ টুবাড্‌র্সদএন্ড। একবা নিখল জাগত ঋছি- আগ এম গোগঙ টুবাড্‌র্স দ এন্ড। মুদা পাণিনি ধ্বনি বিজ্ঞানক আধাব পব সংধিক নিঅম বনওলন্হি, মुদা অংগ্রেজীমে নিখবাঁ কালমে তঁ সংধিক পালন নহি হোগত ছৈ, আগ এম কেঁ ওনা *আগম* ফোনেটিকলী নিখল জাগত ঋছি, মुদা বঁজবাঁ কাল একব প্রযোগ হোগত ঋছি। মৈথিলীমে সেহো যথাসংভব বিভক্তি শব্দসঁ সটা কএ নিখল আ বাঁজল জাগত ঋছি।

छन्द दू प्रकावक ख्छि। मात्रा छन्द ख्रा रर्ण छन्द ।

रेदमे रर्णरृत्तक प्रयोग ख्छि मात्रिक छन्दक नहि ।

रार्णिक छन्दमे रर्ण/ ख्क्षवक गणना मात्र होगत ख्छि। हलंतयुक्त ख्क्षवकेँ नहि गानल जागत ख्छि। एकाव उँकाव गत्यादि युक्त ख्क्षवकेँ ओहिना *एक* गानल जागत ख्छि जेना संयुक्ताक्षवकेँ। संगहि ख सँ ह केँ सेहो एक गानल जागत ख्छि। एकसँ रेशी मान कोनो रर्ण/ ख्क्षवक नहि होगछ। मोटा-मोटी तीनटा रिन्दु मोन वाखू-

१. हलंतयुक्त ख्क्षव-०

२. संयुक्त ख्क्षव-१

३. ख्क्षव ख सँ ह -१ प्रत्येक।

ख्राउँ पहिल उँदाहवण देखू-

ओ ख्रवदवाक मेघ नहि मानत बहुत रँवसि केँ=१+३+२+२+३+३+१=१७

ख्राउँ दोसव उँदाहवण देखू

पश्चात्=२

ख्राउँ तेसव उँदाहवण देखू

ख्राउँ=२

ख्राउँ चाविम उँदाहवण देखू

सिक्रप्ष्ट=२

मुख्य रैदिक छन्द सात ख्छि-

गायत्री, उँष्णिक्, ख्रनुष्टुप्, रृहती, पङ्क्ति, त्रिष्टुप् ख्रा जगती। शेष ओकव भेद ख्छि, ख्रतिछन्द ख्रा रिछन्द। एतए छन्दकेँ ख्क्षवसँ चिन्हल जागत ख्छि। जे ख्क्षव पूवा नहि भेल तँ एक ख्राकि दू ख्क्षव प्रत्येक पादमे रढ़ा लेल जागत ख्छि। य ख्रा र केव संयुक्ताक्षवकेँ क्रमशः ग ख्रा उँ लगा कए ख्रलग कएल जागत ख्छि। जेना-

ररेण्यम्=ररेणियम्

स्वः = स्रवः

गुण ख्रा रृद्धिकेँ ख्रलग कए सेहो ख्क्षव पूव कए सकैत छी।

ए = ख्र + ग

ও = অ + উ
ঐ = অ/আ + এ
ঔ = অ/আ + ও

ছন্দঃ শাস্ত্রমে প্রযুক্ত 'গুরু' আ 'লঘু' ছংদক পরিচয প্রাপ্ত করু।

তেরহ টা স্বর বর্ণমে অ,ই,উ,ঋ,লৃ ই পাঁচ হ্রস্ব আর আ,ঈ,ঊ,ৠ,এ,ঐ,ও,ঔ, ই আঠ দীর্ঘ স্বর অছি।

ই স্বর বর্ণ জখন ব্যংজন বর্ণকি সংগ জুড়ি জাগত অছি তঁ ওকরাসঁ 'গুণিতাক্ষর' বনৈত অছি।

ক্+অ= ক,

ক্+আ=কা ।

এক স্বর মাত্রা আকি এক গুণিতাক্ষরকেঁ এক 'অক্ষর' কহল জাগত অছি। কোনো ব্যংজন মাত্রকেঁ অক্ষর নহি মানল জাগত অছি– জেনা 'অবাক্' শব্দমে দূ টা অক্ষর অছি, অ, বা ।

১. সভটা হ্রস্ব স্বর আ হ্রস্ব যুক্ত গুণিতাক্ষর 'লঘু' মানল জাগত অছি। একরা ঊপর U লিখি একর সংকেত দেল জাগত অছি।

২. সভটা দীর্ঘ স্বর আর দীর্ঘ স্বর যুক্ত গুণিতাক্ষর 'গুরু' মানল জাগত অছি, আ একর সংকেত অছি, ঊপরমে একটা ছোট – ।

৩. অনুস্বার কিংরা বিসর্গযুক্ত সভ অক্ষর গুরু মানল জাগত অছি।

৪. কোনো অক্ষরক বাদ সংযুক্তাক্ষর কিংরা ব্যংজন মাত্র রহলাসঁ ওহি অক্ষরকেঁ গুরু মানল জাগত অছি। জেনা– অচ্, সত্। এহিমে অ আ স দুনূ গুরু অছি।

৫. জেনা বার্ণিক ছন্দ/ বৃত্ত বেদমে ব্যরহার কএল গেল অছি তহিনা
স্বরক পূর্ণ রূপসঁ বিচার সেহো ওহি যুগ সঁ ভেটৈত অছি। স্থূল বীতিসঁ ই বিভক্ত অছি:– ১. উদাত্ত ২. উদাত্ততর ৩. অনুদাত্ত ৪. অনুদাত্ততর ৫. স্বরিত ৬. অনুদাত্তানুরক্তস্বরিত, ৭. প্রচয (একটা শ্রুতি–অনহত নাদ জে বিনা কোনো চীজক উৎপন্ন হোগত অছি, শেষ সভটা অছি আহত নাদ জে কোনো রস্তুসঁ টকরওলা পর উৎপন্ন হোগত অছি)।

১. উঁদাত্ত– জে খকাবাদি স্বব কণ্ঠাদি স্থানমে ঙুঁর্ধ্ব ভাগমে রাঁজন জাগত খছি। একবা নেন কোনো চেন্হ নহি খছি। ২. উঁদাতাত্তব– কণ্ঠাদি খতি ঙুঁর্ধ্ব স্থানসঁ রাঁজন জাগত খছি। ३. খন্বদাত্ত– জে কণ্ঠাদি স্থানমে খধোভাগমে উঁচাবিত হোগছ। নীচাঁমে তীর্যক চেন্হ খচিত কএন জাগছ। ৪. খন্বদাতাত্ততব– কণ্ঠাদিসঁ খংত নীচাঁ রাঁজন জাগত খছি। ঌ. স্ববিত– জাহিমে খন্বদাত্ত বহৈত খছি কিছ ভাগ, খা কিছ বহৈত খছি উঁদাত্ত। ঙুঁপবমে ঠাঢ বেখা খেঁচন জাগত খছি, এহিমে। ৬. খন্বদাঊান্ববঊস্ববিত– জাহিমে উঁদাত্ত, স্ববিত কিংরা দ্নূ রাঁদমে হোগছ, ঙা তীন প্রকাবক হোগছ। ৭. প্রচয–স্ববিতক রাঁদক খন্বদাত্ত বহনাসঁ খনাহত নাদ প্রচযক,তানক উঁপেত্তি হোগত খছি।

১. পূর্রার্চিকমে এমসঁ খগ্নি, গন্দ্র খা সোম পযমানকেঁ সংরোঁধিত গীত খছি। তদ্পবান্ত খাবণ্যক কান্ড খা মহানাম্নী খার্চিক খছি। খাগ্নেয, ঐন্দ্র খা পাযমান পর্রকেঁ গ্রামগেযণ খা পূর্রার্চিকক শেষ ভাগকেঁ খাবণ্যকগণ সেহো কহন জাগছ। সম্মিনিত ৰূপেঁ এক প্রগ্নতিগণ কহৈত ছী। ২.উঁত্তবার্চিক: রিগ্নতি খা উঁত্তবগণ সেহো কহৈত ছী। গ্রামগেযগণ খা খাবণ্যকগণসঁ মংত্র চ্নি কয এমশঃ উঁহগণ খা ঙুঁহ্যগণ কহরৈছ– তদন্তব প্রত্যেক গণ দশবাত্র, সংরসেব, একহ, খহিন, প্রাযশ্চিত খা ক্ষ্দ্র পর্রমে রাঁটৈন জাগছ। পূর্রার্চিক মংত্রক নযকেঁ স্মবণ ক' উঁত্তবার্চিক কেব দ্বিক, ত্রিক, খা চত্তর্ষ্ঠক খাদি (২,३, খা ৪ মংত্রক সমূহ) মে এহি নয সভক প্রযোগ হোগছ। খধিকাংশ ত্রিক খাদি প্রথম মংত্র পূর্রার্চিক হোগত খছি, জকব নয পব পূবা সূক্ত (ত্রিক খাদি) গাওন জাগছ।

উঁত্তবার্চিক উঁহাগণ খা উঁহ্যগণ প্রত্যেক নযকেঁ তীন রেঁব তীন প্রকাবেঁ পঢ়ৈছ। রৈদিক কর্মকান্ডমে প্রস্তার, প্রস্তাতব দ্বাবা, উঁদ্গীত উঁদগাতব দ্বাবা, প্রতিঘাব প্রতিহাতব দ্বাবা, উঁপদ্রর প্বনঃ উঁদগাহ্ত দ্বাবা খা নিধান তীনূ দ্বাবা মিনি কয গাওন জাগছ। প্রস্তারক পহিনে হিংকাব (হিং,হুং,হং) তীনূ দ্বাবা খা ওঁ উঁদগাহ্ত দ্বাবা উঁদগীতক পহিনে গাওন জাগছ। ঙা পাঁচ ভকিত্ত ভেন।

হাথক ক্ষদ্রা– হাথক ক্ষদ্রা ১.১.ওঁঠা(প্রথম খাঁগ্বব)–এক যর দূবী পব ২.২. ওঁঠা প্রথম খাঁগ্ববকেঁ ছরৈত ३.३. ওঁঠা রীচ খাঁগ্ববকেঁ ছরৈত ৪.৪. ওঁঠা চাবিম খাঁগ্ববকেঁ ছরৈত ঌ.ঌ. ওঁঠা পাঁচম খাঁগ্ববকেঁ ছরৈত ৬.১১. ছঠম এ্গ্ঠ ওঁঠা প্রথম খাঁগ্ববসঁ দূ যর দূবী পব ৭.৬. সাতম খতিশ্বব সামরেদ +.৭. খভিগীত ঋগ্বেদ

গ্রামগেযগান– গ্রাম আ সার্রজনিক স্থন পব গাওন জাগত ছন। আবণ্যক গেযগান– রন আ পরিত্র স্থানমে গাওন জাগত ছন।

ঙুহগান– সোমযাগ এরং রিশেষ ধার্মিক অরসব পব। পূর্রার্চিকসঁ সংরঁধিত গ্রামগেযগান এহি রিধিসঁ। ঙুহ্যগান আকি বহস্যগান– রন আ পরিত্র স্থান পব গাওন জাগত অছি। পূর্রার্চিকক আবণ্যক গানসঁ সংরঁধ। নাবদীয শিক্ষামে সামগানক সংরঁধমে নির্দেশ:– ১.স্বব–৭ গ্রাম–৩ মূর্ছনা–২১ তান–৪৯

সাত টা স্বব সা,বে,গ,ম,প,ধ,নি, আ তীন টা গ্রাম– মধ্য,মন্দ,তীব্র। ৭*৩=২১ মূর্ছনা। সাত স্ববক পবস্পব মিশ্রণ ৭*৭=৪৯ তান।

ঋগরেদক প্রত্যেক মংত্র গৌতমক ২ সামগান (পর্কক) আ কাশ্যপক ১ সামগান (পর্কক) কাবণ তীন মংত্রক রঁবারঁব ভঽ জাগত অছি। মৈকডারেন ওন্দ্রাগ্নি, মিত্রারকণৌ, ওন্দ্রারিষ্ণু, অগ্নিষোমৌ এহি সভকেঁ যুগনদেরতা মাননহি অছি। ঋদা যুগনদের অছি রিশেষণ–রিপর্যয।

রেদপাঠ–

১. সংহিতা পাঠ অছি শুদ্ধ রূপমে পাঠ।

অগ্নিমীळে প্ববোহিত যঘ্যস্যদেরমিৱজম। হোতাববনে ধাতমম্।

২. পদ পাঠ– এহিমে প্রত্যেক পদকেঁ পৃথক কএ পঢন জাগত অছি।

৩. ক্রমপাঠ– এতয একক রাঁদ দোসব, ফেব দোসব তখন তেসব, ফেব তেসব তখন চতুর্থ। এনা কএ পাঠ কএন জাগত অছি।

৪. জটাপাঠ– এহিমে জ্যাঁ তীন টা পদ ক, খ, আ গ অছি তখন পঢবাঁক ক্রম এহি রূপমে হোএত। কখ, খক, কখ, খগ, গখ, খগ। ৫. ঘনপাঠ–এহি মে ঙুপবকা ঙুদাহবণক অনুসাব নিম্ন রূপ হোযত– কখ,খক,কখগ,গখক,কখগ। ৬. মালা, ৭. শিখা, ৮. বেখা, ৯. ধ্বজ, ১০. দন্ড, ১১. বথ। অংতিম আঠকেঁ অষ্টরিকৃতি কহন জাগত অছি।

সাম রিকাব সেহো ৬ টা অছি, জে গানকেঁ ধ্যানমে বখৈত ঘটাওন, বঁঢ়াওন জা সকৈত অছি। ১. রিকাব–অক্ষবকেঁ ওগ্নায। ২. রিশ্লেষণ– শব্দ/পদকেঁ তোডনাগ ৩. রিকর্ষণ–স্ববকেঁ

খিঁচনাঙা/অধিক মাত্রাক রঁড় ারঁব রঁজেনাগ। ৪. অন্যাস– রেঁব–রেঁব রঁজনাগ। ৩. রিবাম– শব্দকেঁ তোডি কয পদক মধ্যমে 'যতি'। ৬. স্তাভ–আনাপ যোগ্য পদকেঁ জোডি নেরঁ। কৌথুমীয শাখা 'হাউ' 'বাঙ' জোড়ৈত ছথি। বাণানীয শাখা 'হার্', 'বাযি' জোড়ৈত ছথি।

মাত্রিক ছন্দক প্রযোগ রেদমে নহি অছি রবন্ রর্ণবৃত্তক প্রযোগ অছি আ গণনা পাদ রা চবণক অনুসাব হোগত বহএ। মুখ্য ছন্দ গাযত্রী, একব প্রযোগ রেদমে সভসঁ রেঁশী অছি। তকব রঁাদ ত্রিষ্টুপ আ জগতীক প্রযোগ অছি।

১. গাযত্রী– ৮–৮ কেব তীন পাদ। দোসব পাদক রঁাদ রিবাম। রা এক পদমে ছহ টা অক্ষব।

২. ত্রিষ্টুপ– ১১–১১ কেব ৪ পাদ।

৩. জগতী– ১২–১২ কেব ৪ পাদ।

৪. উষ্ণিক– ৮–৮ কেব দূ তকব রঁাদ ১২ রর্ণ–সংখ্যাক পাদ।

৫. অনুষ্টুপ– ৮–৮ কেব চাবি পাদ। একব প্রযোগ রেদক অপেক্ষা সংস্কৃত সাহিত্যমে রেঁশী অছি।

৬. রৃঁহতী– ৮–৮ কেব দূ আ তকবা রঁাদ ১২ আ ৮ মাত্রাক দূ পাদ।

৭. পংক্তি– ৮–৮ কেব পাঁচ। প্রথম দূ পদক রঁাদ রিবাম অরৈছ।

যদি অক্ষব পূবা নহি হোগত অছি, তঁ এক রা দূ অক্ষব নিম্ন প্রকারেঁ ঘটা–রঁঢ় া নেন জাগত অছি।

(অ) ররেণ্যম্ কেঁ ররেণিযম্ স্বঃ কেঁ স্বরঃ।

(আ) গুণ আ বৃদ্ধি সন্ধিকেঁ অনগ কএ নেন জাগত অছি।

এ= অ + ঙ
ও= অ + উ
ঐ= অ/আ + এ
ঔ= অ/আ + ও

অহু প্রকারেঁ নহি প্বনাপব অন্য রিবাডাদি নামসঁ একব নামকবণ হোগত অছি।

যথা– গাযত্রী (২৪)– রিবাট্ (২২), নিচৃত্ (২৩), শুদ্ধা (২৪), ভুবিক্ (২৫), স্ববাট্(২৬)।

ওঁ ভূর্ভুরস্বঃ । তত্ সরিতুর্ররেণ্যঁ। ভর্গো দেরস্য ধীমহি । ধিযো যো নঃ প্রচোদযাত্ ।

বৈদিক ঋষি স্বয়ংকেঁ আ দেরতাকেঁ সেহো করি কহৈত ছথি। সম্পূর্ণ বৈদিক সাহিত্য এহি করি চেতনাক রাঙ্ময মূর্ত্তি অছি। ওতএ আধ্যামে চেতনা, অধিদৈরত্বমে উত্তীর্ণ ভেল অছি, এরম্ ওকরা আধিভৌতিক ভাষামে রূপ দেল গেল অছি।

আরঁ জ্যাতিরীশ্বর/ রিদ্যাপতি/ চন্দ্রব চন্দ্রবন্তজ/ রঁদ্রীনাথ ঝা শব্দারলীসঁ অহাঁক পরিচয করবাঁ বহল ছী, জাহিসঁ অহাঁক লেখন– কৌশলমে বৃদ্ধি হোএত।

১. করিশেখব জ্যাতিরীশ্বর শব্দারলী

গোষ্ঠি – মলাহ
করাঁব – তবকাবী বেঁচলিহাব
পটৈনিআ – মলাহ
নবাঁন – নবঁবা
নৌজিহ – ললচাগত জীহ রঁলা
পেটৈকটৈ – জকব পেটৈ কাটৈল ছৈ/ অনকব পেটৈ কটৈত অছি।
নাকটৈ – নককন্ত্রা
রঁএব – রঁদরীফল
রাঁব্র – রঁব্র
খ্সা – শুষ্ক
চ্সা – চোষ্য
ফকহী – ফ্রবহী/ নারাঁ
কবহব – ফ্ফদক কন্দ
মনৈচা – মেবচাগ
সাকক – ভেঁটৌ (শ্বেত ফ্ফদক) কন্দ
রোঁরঁনি – ঘেচ্নি খাদ্য কন্দ
রাঁসী – রংশী
হুব্বক – হুডুক্কা (রাদ্য যংত্র)
জোহাবি – প্রণাম
তোবহ – তৌলহ
রঁবারঁহ – ফ্টা কএ বাখহ
খুটী – মহিলা দ্বাবা কানক ঊর্ধ্বভাগমে পহিবএ জাযরঁলা
খ্ন্টী
সিক্লী – সিকড়ী
চুনি – চূড়ী

ত্রিকা – মাঁগ টৌকা

খঞ্জবীট – খঁজন পক্ষী

সাঁকব – চীনী, নানভড় ী

রিবনী – রেণী, জ্ষ্ঠী

কম্বু – শঁখ

পঞ্ – পদ্ম

বাউঁত – সৈনিক পদাধিকাবী

বাজশিঙ্ঠ – বাজাক দববাঁবী

প্ববপতি – নগবক ঙ্মখ্য

সাধি – সেঠ

গন্ধরণিক – কস্তুবী খাদি স্বগন্ধী রৌচনিহাব

রৈনরাব – সীমাবক্ষক

বাজপ্বত্র – একটা পদাধিকাবী

দ্বাবিক – বাজদববাঁবমে প্ররেশক খন্বক্তা দেনিহাব

পনিহাব – দ্বাবপান

খগহবা – খগ্রহাব পারি কাজ কএনিহাব

বৌতপতি/ বাজপ্বত্রপতি – বৌত সভক প্রধান

সন্ধিরিগ্রহিক – রিদেশমংত্রী

মহামহত্তক – প্রতিবক্ষামংত্রী

প্রতিরৈনকবণাধ্যক্ষ – শত্রুসেনাক জাসুসীক রিভাগ

স্থানান্তবিক – বাজাক পর্যটনিক ব্যবস্থা কেনিহাব খধিকাবী

নৈবন্ধিক – দস্তারেজ নিখনিহাব

রার্তিক – গ্বপ্তরার্তা সংগ্রাহক, রার্তিক খা মহারার্তিক পঞ্জীমে উঁচ পদরী

খাক্ষপটনিক – ঢ্যতগৃহক খধিকাবী

খড়্গগ্রাহ – হাথমে খড়্গ নেনে বাজাক বক্ষক– খগা

প্রমত্তন্বাব – রৈতাহেকেঁ বোকএরৈনা খধিকাবী

রিশ্বাস – বাজাক খঁতবংগ সহাযক

খগ্রজালিক – বাজাক প্রযাণমে খাগা–খাগা চননিহাব স্ববক্ষা–দন

গূঢ় প্বকষ – গ্বপ্তচব

প্রণিধি – গ্বপ্তচব

রার্তিক – গ্বপ্তচব

সূপকাব – ভনসীযা

সূপকাবপতি – ভনসিযা–প্রধান
সম্প্লাহক – ভনসিযাক পবিচাবক
রঁনিগ্গা – শাবীবিক রঁনরঁনা খংগবক্ষক, রৈঁঠা
শ্রোত্রিয – রৈদিক
খাধ্যাযিক – খধ্যেতা
মৌহুর্তিক – জ্যাতিষী
খাম্নাযিক – রৈদিক রা তান্ত্রিক, হাঙ্করিষযক পবামর্শদাতা
চূড় ামণি – ভরিষ্যকথনশাস্ত্র
পঁচকখী কাঁচ – প্রিজ্ম
মহথ – উঁচ কোটিক সৈনিক পদ, মহথা/ মেহতা/ মহতো
স্মদহথ – জিনকা মাথমে বাজাক মোহব বহৈত ছল
মহসাহনি – খাপূর্তি খধিকাবী
মহস্বখাব – প্রধান ভনসিখা
মহল – মহব, সমৃদ্ধ গোপাল, জেনা নন্দ মহব
সেজরাব – সয্যাপাল
পনহবি – তাম্বুলরাহ
বাজরল্ভ – দবরাবী
ভল্ডাবী – ভাল্ডাগাবিক
কনরাঁব – রণিক
চোবগাহা – চাঁরব হোকনিহাব
স্বখাসন – খাবামকুর্সী
চৌপাড়ি – রঁহবঘব, দলান, পাঠশালা
খঁচবা – গমছা
সমবহব – খংগমর্দন
রিদান – র্যাযাম–ৱ৬ প্রকাবক
তমাকু – তামাক নোটা
পনিগহ – পানি ফেকরাঁক পাত্র
তমকুল্ড – তামাক গঁহীব খঢ়ি যা
খপ্যাযক – তৃপ্তিকাবক
ফেনা – রঁবকাওল চীনীক মধ্ব
জেগ্রোনাব – ভোজ
স্বস্কাদ্র্লভ – পান
দল্ডিযা – উঁচাক উঁপবকা পাসি
ভুস্কাব – স্বর্ণকিলস

খাবহন	–	খাবস্ত কযন
কিষ্টাএন	–	ধ্ৰুষ্ফ
নিযোগী	–	এক প্ৰকাবক ফকীব
ৰ্‌সক	–	ভূসাক
ধ্‌নি	–	ঘূড়
সংকোচ	–	ছোৰ্ট হোযৰঁ
খপগত	–	খনক্ষিত
সম্ভাব	–	প্ৰসাব
কৌশিক	–	ঙঁন্নূ
গোমাঘ	–	সিযাব
নওৰঁতি	–	প্ৰহবী–দন
চত্তঃ সম	–	দ্রৰ– ভীতবকা ধবাতন নীপৰাঁক
মাঠ	–	খাজা–মাঠ
ঙঁনচ	–	ঙঁনোঁচ, চন্দবি (ওছেৰাঁক)
দৰ্দ্দুব	–	ৰেঁঙ
ঝিককখা	–	ঝাঙ্‌ব, সনকিবৰাঁ
নিরিন	–	নিরিড় ঘন
কাকোন	–	কাব–কৌখা
কোন	–	সৃগব
শিরা	–	গিদবনী
ফেকোব	–	ভূকৰঁ
সার্থৰাহ	–	ব্যাপাবী যাত্ৰাদন–হবরন্নভা
প্ৰসাবী	–	সংচাবশূন্য মেঘ
খখন্ব	–	প্ৰতীত হোগত খছি
খখঙঁনি	–	পূৰ্বমে কহন
রাবিভঞ্জ	–	পানিমে বাখন ৰাঁসী ভাত
সৌহিহ	–	তৃপ্ততা
ঙঁপচয	–	বৃদ্ধি
পাল্ড্‌বতা	–	শ্বেত ভেনাগ জেনা শবদমে মেঘ কাবীসঁ ঙঁজ্জব ভঽ জাগত খছি
প্ৰসন্নতা	–	স্বচ্ছতা
সফবী	–	পোঠী মাছ
তবঙ্গঁ	–	চঞ্চনতা
শানি	–	দানা ভবন ঝ্‌কন ধান
মকখা	–	তুনসী জতিক পুষ্পবৃক্ষ

রিশেষকচ্ছেদ – কপাব গলপব কস্তুবীসঁ চিত্র বঁনাযবঁ
দর্শনরিধি – দাঁত আ ঠোব বঁগবঁ
রসনরিধি – রস্ত্র বঁগবঁ
রর্ণিকারিধি – চিত্রলেখন
শেখবযোজন – খোপা বাঁন্হবঁ
পত্রভঙ্গি – শবীবমে কস্তুবী লেপন
গন্ধযুক্তি – অতব-ফ্লেল বঁনাযবঁ
পানককবনী – শববঁত বঁনাযবঁ
পট্টিকারান – পট্টিআ রীনবঁ
তর্ককর্ম – সীকী-শিল্প
আকবজ্ঞান – ভূতত্ত্বরিজ্ঞান
অক্ষবমুষ্ঠিকা – আঁগুবক সংকেতসঁ অক্ষব-ভাবক নির্দেশ
দোহদকবণ – ক্বত্রিম উপচাবসঁ বৃক্ষকেঁ দ্ভিক্ষমে
প্রস্পিত কববঁ।
ছলিতযোগ – একপ্রকাবক যোগ
বসরাদ – বসাযনরিজ্ঞান
দুকূল – ঘোঘট-ওঢ়নীক লেল প্রযুক্ত রস্ত্র
ক্ষৌম – তীসীক সোনসঁ বঁনল রস্ত্র
কৌশেয – কীটকোশসঁ বঁনল তসব রস্ত্র
কমরুবাঁন – কামরূপ বঁনা
বঙ্গান – রঙ্গবঁনা
গুঞ্জব – গুর্জব
কঠিবাঁন – কাঠিযাবাঁড়বঁনা
বঁবহথী – বাঁবহ হাথক
বৈঙ্গনা – ভঙ্গাসন বংগবঁনা
পঞ্চহব – পাঁচ খল্ডক মহল
পঞ্চসম – পঞ্চ স্বগন্ধিদ্রব্যক চূর্ণ
প্রদীপকলস – অহিবাঁতক পাতিল, কলসমে বাখল মঙ্গলদীপ জে
বঁসাতসঁ মিঝায নহি
ষেমা – বাজা আ সেনাক অস্থাযী শিরিব
বাবিগহ – হথিসাব রা ঘোড়সাব
একচোগ/ দোচোগ – এক রা দূ মুখ্য স্তম্ভ বঁনা তম্বূ
মল্ডবাঁ – মড়বাঁ
কপলঘড় – কপড় াক ঘব
বঁবাগন – বৈবাগন, সোম-বরি আদি

চেঙ্গুসাব – স্মৃতশীনা
সহিখাব – খম্পাযব
খেনরাঁব – স্মৃতশীনাক মানিক
দল্ডসাহ – দল্ডসাক্ষী
কাত – কাঁতি, হাবি–জীত নেন বাখন দ্রব্য
ডঁপনয – সমীপ খানরঁ
স্তুজঙ্গঁ – সমদিযা, চ্গনা
ঘন – ঝল্ড
খগিবানি – খগ্রগামী বক্ষক দন
সেনগাহ – সেনানাযক
বজাএস – বাজাদেশী
ঘোন – ঘোড় া
পাএন – পএব বখরাঁক রনয
পনানি – জীন নগাএ ঘোড় াকেঁ কসরঁ
থনরাঁব – ঘোড়সাবমে বহি খশ্বিক পানন কএনিহাব
পাগ – ঙ্কবেঠা
সবমোজা – মাথমে পহিবরাঁক মোজা
গান্তী – গাঁতী
রাঁগ – চার্বুক
সাঙ্কন – কড় া
ডাম্ভ – কাঁচ নাবিকেব
ফবেন্দ – ফাঁক
কোন্ত – রঁবছী
নঙনী – নাঠী
জাঠী – ফড় াঠী
কোন্তিখা – রঁবছীরাঁনা
ধমসা – নগাড় া
মহ্খবি – ফূঁকি কএ রঁজযরাঁক এক রাজ্য
খনাযত – ররশী, রঁহীব
ষতরাঁব – পহবাদাব
রাঁগতি – রাজ্যধ্বনি
টৌপ – ঘোড় াক খ্বপাত
ঙ্কহবর – ঙ্কখধ্বনি
পনানি – কসি কয
ককখক – কযনক
সর্রারিসব – খাম দবরাঁব

রেকক্ষেষ্ট – ডাঁড়
পাৈট – বেশমী
ধনি – ধড়ি যা, কপ্পা
পান্মি – পক্ষী
ৈপব – ৈপ সন স্বপনা
সগচান – ৰাঁজ পক্ষী
পিতশান – পীবা সাঁখ্
সবন – ধূপ সবড়
সিম্বনি – সীমব
সিংসপ – সীসী
সহোন – সাহোড়
পাঙনি – পাঁড়বি
ৰঁন্নি – ৰাঁন্নি
গিবিষ্ঠ – বিষ্ঠ
গ্বখা – স্বপাবী
নবঙ্গ – সন্তানা
নমেক – কদ্ৰাক্ষ
ৰঁউব – ৰঁক্ষন, ভানসবি
ছোনঙ্গ – ছোহাবা
জ্ড় – শীতন
এনা – খড় া ঁচী
স্বখমেনা – ছোৈকী খড় া ঁচী
মধ্কব – শিতারবী
কম্পূব কদনী – কর্পূবকদনী
কপিঞ্জন – তিতীব
ধাবাগৃহ – হ্হাবাসঁ হাঙ স্নানগৃহ
স্থ্য – ভগনিহাব নহি
পবম্পবীণ – ৰংশপবম্পবাসঁ চন খ্ৰৈত
প্বকষ – বক্ষক, সিপাহী
কাব – কাবী
কাৰঁব – চিতকাৰঁব
চনক – চবক, শ্বেতবর্ণ
গোন – গৌব
কগন – কপিন
পাল্ডব – পাল্ড্ব
শীকবরিক্ষেপ – হ্হাবা ছোড়ৰঁ

গন্ডূষ – ক্ড়বা
নাকজনবৃ্দ্বৃ্দ – নাকসঁ জনমে হবা ভোড়ি বৃ্দবৃ্দ বঁনাযবঁ
পিন্ড – পীড় ী
পাবী – বেঁঢ়
সাষ্টি – খ্ষ্টা
চ্ত – খাম
পত্রবণ – সোতা
পহান – গিবি
ডোঙ্কন – ডোংগব
চ্নী – চোটী
কোগখাব – কোবিদাব
সৗম্ব – সীমব
সীসক্ষ – সীসো
সাঙ্ক্ – সাঁখ্
সমি – শনি, সনি
সহোন – সাহোড়
পঞ্জোকঠ – পদ্মকাঠ
সভব – সাঁভব, খঠ্যাপদ মৃগ
ক্র্দ্মিনী – খীবী
কঠহবিখা – কঠখোদী
পেচ – উঁল্লু
স্রূচ – কাঠক নাড়নি, দাবিঁ
পঞ্চামৃত – দহী, দূধ, ঘৃত, মধ্, শর্কবা
পঞ্চকষায – শবীবমে নগযবাঁক পাঁচ স্বগন্ধিদ্রব্যক চূর্ণ
চষান – যূপক মাথ পবক থ্মহা
উঁদূখন – উঁক্খবি
চমস – বাঁটী
সংভৃতি – সামগ্রী
সপ্তধান্য – জও, গহ্ম, তিন, কাউঁন, সাম, চীন, নীবাব
খাষাঢ়দন্ড – পনাশদন্ড
তকন্বচ – বল্কন
বৃক্ষী – স্ফনিক বৈঁসবাঁক খাসন
দাকপাত্র – কঠৌত
কবন্ডক – ভিক্ষা, পথিখা

রঁহ্খাবি – রঁহ্বিখা, প্বতোহ্
রিদান – দাও, ক্ষদ্রা
উঁভবি – উঁছনি কএ ঙুঁপব খারিঁ, ক্ষশতীক দাও
খরধা – খধোক্ষখ, ক্ষশতীক দাও
রিত্যারন্তি – নর্তকী
সোতাক ককনা – মঙ্গঁন সূত্র
সিঙ্কঁনী – সিংকড় ী
শাখ – শঁখাচূড় ী
খ্ন্তী – খ্ঞ্চী– কানক উঁপবকা ভাগমে পহিবন
জাগছ
চূনি – চূড় ী
ত্কা – মাঁগটীকা
দশিঞ্ধি – দসৌন্হী– বাজাকেঁ কানক সূচনা
দেনিহাব, সম্প্রতি
ভাট
সমহথ – সমহস্ত, রাঁজা সভপব একরেঁব হাথ দএ
সংগীত
নিকানরঁ
মন্ডন – হাথ–পএবক চক্রাকাব সংচাব কএ এক
ক্ষদ্রাসঁ দোসব
ক্ষদ্রামে পহুঁচরাঁক ক্রিযা
খঙ্গঁহাব – খঙ্গঁসভকেঁ রিনাসপূর্রক উঁচিত স্থানমে
পহুঁচাএরঁ
ভান – ভূজারঁনাক চূন্হি
ওরাঁবী – পাতিন
শিরা – গিদড়নী
ভীম – ভযানক
উঁল্কাক্ষখ – এক জাতিক গীদড় জকড় া ক্ষহসঁ ধধবা
রঁহবাগত
ছৈ
জন্তাক – জাঁতক
চ্থ্যী – স্তন
পসাব – দোকান
পেচা – উঁল্লূ পক্ষী
ষীষীন – খিখীড়
নেঁউব – রীজী

থপর্যন্ত	–	থসীম
পাষ্ট	–	পষ্টৰস্ত্ৰ
কাপন	–	কপড় ।
সকনাত	–	গনৈচা
দ্স্বখাসন	–	স্বখদ শয্যা
নচসূচিকা	–	নও স্বগযাপব ৰিনাযন ৰিষ্ণাওন
পবিকব–নাযক	–	দনপতি
ৰৰ্হি	–	ক্ষশ
সমিধ	–	জাবনি
দৃষদ	–	পাথব
নাজ	–	নাৰাঁ
গগ্ঠাঙ্গনা	–	ভাৰী পনৌ
স্বৱতী	–	সূবতসঁ খাযন, সম্প্ৰতি স্বৱতী তমাকু
জাতীফন	–	জাযফন
সূক্ষ্মনা	–	ষোষ্টকী খড় । ঁচী
গ্বনত্বক	–	দানিচীনী
পত্ৰক	–	তেজপাত
পিৰ্প্পনী	–	পীপবি
কণ্টকী ও দ্নাহ	–	দ্নাব কাঁষ্ট, ৰনৌষধি
মূন্য পবিচ্ছেদ	–	মূন্য পটাএৰ
নিষ্ক্ৰয	–	ৰিনিময
কৰ্ষক্ৰয	–	সোনাক হুদ্ৰা কীনৰ
থৰ্ক্ষপবিস্থিতি	–	নেখা–জোখা
হবণ–ভবণ	–	মান নেৰ–দেৰ
ব্যৱচ্ছেদ	–	ফবিষোষ্ট
নৰ্ঠকাক	–	কাব কৌথা
সনভ	–	ফতিংগা
গ্ৰহিন	–	নগাবী
সদ্বিচক্ষণ	–	নীক ৰিদ্বান্
ৰপা	–	ভীড়–স্তূপাকাব ভূমি
খোন	–	খাধি
হস্তকান্ড	–	নগ্গা
গ্বণকান্ড	–	নপৰাঁক নগ্গা
ৰসেদন্ত	–	ৰাঁষ্ণাক দাঁত সন
ভন্ন নখ	–	ভান্বক নখক সদৃশ
ত্পৰ্ৰ	–	তীন পোব ৰঁনা

सप्तपर्ण – सात पोवरँना
आलीढ़ – दहिना ठेह्नकेँ उठाय ओ बाँमा ठेह्नकेँ नीचाँ रोपि ठाढ़ भेल
प्रत्यालीढ़ – आलीढ़क विपरीत
समपाद – दूनू ठेह्न एक समान रेखापर रोपि ठाढ़ भेल
विशाख – दूनू टाँग चिआरि ठाढ़ भेल
स्थानक – ठाढ़ होएबाक ढ ंग
असन – भाला
गोकर्ण – छोट भाला
कङ्कन – कनिकाकार तीर
डाल्ड – पतवाँर, पानि उपछबाँक कठौत
चाड, चडक – नाओ सभक बेँड़ ा
जङ्घार – नड़ ाकू, यक्ष–पदाति
गणक – गणितज्ञ
तारारिद् – तारा देखि दिशाक ज्ञान करओनिहार
गुणवृक्ष – मस्तुल
सेकपात्र – नाओसँ पानि उपछबाँक कठौत
रोहित – जहाजक बेँड़ ा
विआरी – रात्रिभोजन
चोरगाहि – चामविग्राहिणी
पटा – छोट पीढ़ ा
बँधा – खुट्टी लगला उत्तर खराउँ कहदा डोरी लगला उत्तर बँधा
तमाकु – ताम्रपत्र
बँटेग – बँटैब
तेविआ – तीन खुट्टाक– दू विआनक मध्य
नेबाँरी – नार–पुआर
अधतेरह – तेरहसँ आध कम अर्थात् साढ़े बाँरह
अँचओननि – हाथ–मुँह धोननि
देरकपा – एक प्रकारक चानी

२. विद्यापति शब्दावली

मृगमद = कस्तूरी

রাসব	=	দিন
বৈন	=	বাতি
নিধ্ব	=	বঞ্জ
প্বব নদী	=	নাগব নদী
খরতক	=	খরতবিত গোড়ঁ
কনক ভূধব	=	স্বমেক পর্বত
চন্দ্রিকা চয	=	চন্দ্রিকাক সমূহ
নিপাতিনি	=	নাশ কবএরাঁনী
ভঞ্জ ভযাপনোদন	=	ভঞ্জক ভএ দূব কবএরাঁনী
দ্বিত হাবিণি	=	রিপত্তিক ভাব হবণ কবএরাঁনী
দ্যুমাবি	=	ভযঙ্কব শত্রু
রিমর্দ	=	রিনষ্ঠ
গাহিনী	=	রিচবণ কবএরাঁনী
সাযক	=	রাণ
স্বকব	=	স্বন্দব
পিসিত	=	কাঁচ মৌস
পাবণা	=	তৃপ্তি
বভসে	=	খানন্দিত কবএরাঁনী
হুশান্ব	=	খগ্নি
চ্মর্ব্যমান	=	চ্র্ম্বন কবৈত খছি
পবিচ্যুতি	=	নষ্ঠ কবৈত খছি
খাড়	=	নান
ভাগি	=	রঞ্জ
গোএ	=	ন্বকা কএ
স্বধাএ	=	খমৃত
হুশেশয	=	শতপত্র কমন
খধরোঁনী	=	খসংপূর্ণ রাক্য
খনেখন	=	ক্ষণে–ক্ষণ
ডঁচিক	=	চকিত ভারেঁ
খাবতি	=	পীড় ।
খনানি	=	খজ্ঞানী
দন্দ	=	ঝগড় ।
হেবৈত	=	দেখৈত
মনসিজ	=	কামদের
গৌবর	=	গ্বকতা
খীন	=	ক্ষীণ

ঋওকে	=	দোসবাক
নহ্	=	নঘ্
পবগাস	=	প্রকাশি
স্ববত রিহাব	=	কাম–ক্রীড় ।
নরবঙ্গ	=	সংতোনা
সন্তাপনি	=	কণ্ঠ দেনাগ
রাঙ্কঁ	=	রঞ্জ
পসাহ	=	প্রসাধন
ভীতি	=	ভযসঁ
তিষ	=	তীক্ষ্ণ
সিন্নন	=	সিঙ্গু ভেল
কোবি	=	রৈব ফ্ল
সসন	=	রাঘ
ধনি	=	নাযিকা
ঋম্বঁব	=	রস্ত্র
রেহ	=	রেখা
বঙ্গ	=	ঋানন্দ
ঋনকা	=	নেপ
মসি	=	সিযাহী
সমবা	=	শ্যামন
কচোবা	=	কটৈবা
পহু	=	প্রভু
সসধব	=	চন্দ্রমা
মনোভব	=	কামদের
সঙঁদামিনী	=	রিদ্যুত
কবিনি	=	হস্তিনী
রযন	=	স্মখ
পবিমন	=	স্বগন্ধি
তনকচি	=	শবীবক গোবাগ
ঋকন্নাযন	=	ওন্নবা গেন
রিনাস–কানন	=	প্রমদ–রন
নিরিন	=	ঘনগব
রিহি	=	রিধি
নিঞ	=	নিজ
রিদ্রুম দনে	=	মৌসবীক পাতমে
তিহুঋন	=	ত্রিভুরন

মগ্ন	=	পহলমান
হাটক	=	সোনা
থম্ভ	=	স্তম্ভ
চিকুব–নিকব	=	কেশপাশ
রিচবিত	=	নিখম রিকঙ্ক
করবী	=	কেশপাশ
চামবি	=	চঁরব গায
সম্ভসি	=	সম্ভাষণ
ন জাসি	=	নহি কএন জা সকৈছ
হ্তাসে	=	খগ্নি
মো	=	হম
পীহনি	=	ঝাঁপি দেনক
পীহিত	=	খাছাদিত
কুহ্কি	=	মাযারিনী
জ্ড় াযরঁ	=	শীতন কবরঁ
দহগ	=	জড় াযরঁ
খরনত	=	নীচাঁ ঝ্কন
রাঁবন	=	নিরাবণ কএন
ধাওন	=	দৌগি পড়ন
পসাহিম	=	প্রসাধন
হ্নগ	=	রোমাঁচ
রঁনাখ	=	রনয
পেখনি	=	দেখন
রেঁঢ়নি	=	নেপটৈন
থীব	=	স্থিব
প্বছসি	=	প্বছৈত ছহ
পবস	=	স্পর্শ
ঝ্বএ	=	র্যাকুন হোগত খছি
খম্ব্দ	=	মেঘ
ধন্দা	=	সংদেহ
প্বতনি	=	মূর্তি
ওন্দ্	=	চন্দ্রমা
মহি	=	পৃথ্বী
মাঝ	=	মধ্য
খিন	=	ক্ষীণ
মধ্	=	প্বষ্প বস

উঁপেখি	=	উঁপেক্ষা কবকে
তৰুখব	=	তৰুরব
নেখ	=	উঁন্নখ
পবিহবি	=	ছোড়কব
তোবিএ	=	তোহব
পাছিনি	=	পাছাঁক
সনি	=	সদৃশে
খছনিহঁ	=	হম ছনহঁ
ছাজত	=	শোভিত হোএত
ঘোসিনী	=	গ্লানিন
রঁথ্	=	রস্তু
খবতন	=	খন্ববঞ
বর	=	হন্না
বাহি	=	বাধা
তাপিনি	=	জ্বানা
রঁযনে	=	রাণী
ধবনি	=	পৃথ্বী
গথি	=	একব
জোতিখ	=	জ্যাতিষ
ফ্নবছগ	=	মূর্ছা
খাগতি	=	খধীনতা
মহতে	=	মহারতসঁ
নর	=	ম্‌কৈত খছি
এহো	=	ঙা
রঁষ্টমাবী	=	বস্তামে ন্বষ্টনাগ
ত্তনাএন	=	রঁঢ় াওন
পসাব	=	দোকান
পঢ়ওঁক	=	রোঁহনী
স্কংগযাঁ	=	গমাব (স্কগামক)
খাজি	=	নগা দের্ঁ
খাগ	=	খর্ঙ্গ
গোএ	=	ন্বকা কএ
গন্দ্ফ্নখী	=	চন্দ্রফ্নখী
তহ্	=	তাহি পবসঁ
পবিহবিহহ	=	ন্বাগি দের্ঁ
সাবী	=	সাবিকা

সেচান	=	রাঁজ
ভামি–ভামি	=	ভ্রমণ কএ
রিবডা	=	রিডান
স্ববতে	=	কাম–ক্রীড় া
কাহিখ খরধাবি	=	রিশ্বাসপূর্রক কহৈত খছি
খন্তব নাবী	=	নাবীক হৃদয
বোখএ	=	বোষ
গংজএ	=	গংজন
বংজএ	=	প্রসন্ন
সাহ	=	ও
তবাসে	=	ভএ
পকষ	=	কঠিন
সোস	=	শৃষ্ক
চেতন	=	সমর্থ
খাথি	=	খছি
সাবী	=	সংগ
দৃষনি	=	দ্ঃ খ
নিমান	=	নির্মান্য
খংস্বক	=	রস্ত্র
রাঁনন্তু	=	রন্নভ
নঠন	=	নষ্ঠ
পবরোঁধ	=	প্ররোঁধ
পাংগ্বব	=	পৈবক খাংগ্বব
খিতি	=	ক্ষিতি
গীভ	=	গ্রীরা
খন্বসএ	=	পশ্চাতাপ
খন্ববঞ্জর্	=	হম সম্হাবি সকর্
রিবমানে	=	রিবাম–স্থন
এহো পয	=	তাহিপব সেহো
জাব	=	জবাকএ
নখত	=	নক্ষত্র
জ্গ্বতিহি	=	তর্কসঁ
দোহাএ	=	শপথ
বঙ্গঁ	=	খন্ববাগ
গকখ	=	গ্বকতব
পিস্বন	=	চ্গনখোব

খকমওহন	=	ওমবাযন
কঞেণনকঁ	=	ককব ডুঁপব
রাঁবি	=	রঁচা কএ
ফ্নধানি	=	ফূন ধাবণ কএ
কৈতরে	=	ছনসঁ
খহ	=	দিন
সপজত	=	সপবজ
রথ্	=	রস্তু
মোন্তি	=	মোতী
ধম্মিন	=	কেশপাশ
ধোএন	=	স্থাপিত কএন
খঙ্গিঁবি	=	খঁগীকাব কবরঁ
প্বনিমাঁ	=	পূর্ণিমা
রিভিনারএ	=	খনগ কএ সকৈত খছি
খানন	=	ক্ষখ
তিমিশিবি	=	খঁধকাবক রৈঁবী
চানক	=	প্রেবক
রঁম	=	উঁগনি বহন
ভীভ	=	ভখারোন
ওন	=	খন্ত
করন	=	গ্রাস
সব্দপ	=	সৎ
নিসিখব	=	নিশাচব
ভুখঙ্গম	=	ভুজঙ্গম
উঁজোব	=	প্রকাশ
ঝাপ	=	ড্মনাগ
মেঁদ্ব	=	ঘন
ক্ষদিব	=	মেঘ
পাউঁস	=	পারস
নিসা	=	নিশা
নিরিন	=	নিরিড়
নিচোন	=	সাড় ী
জামিক	=	প্রহবী
থৈবেজ	=	স্থৈর্য
থোগখা	=	স্থাপযিত্না
বঞনি	=	বাত্রি

সিবহি	=	শোভামে
খসিনাগ	=	ম্লান ভ২ গেনাগ
রানঁভূ	=	স্বামী
হ্মসএ	=	চোবি কবরাঁক লেন
ছৈনবি	=	ছনিযাক
খবথিত	=	যাচনাসঁ
জড় াগখ	=	ঠন্ডা কব্ধ
রিবত বস	=	জকব স্বাদ খতম ভএ গেন
খচেতন	=	মূর্খ
ককে	=	কিএক
নাঘর	=	খনাদব
চিষ্টি-গ্বড়ে	=	গ্বড়-চ্ষ্টী
চ্পড়নি	=	ব্যাঁজ
নওনে নোখে	=	রঁহন্না কবনো উঁপবান্ত
ন্মান	=	শ্স্ক
দবনি	=	দবাবি
খসেখি	=	খশেষ
খসহতি	=	খসহনশীন
তনে	=	তন্ত্র
ভান্মহি	=	মধ্য
খীনী	=	ক্ষীণ
ন্মপারহ	=	ঢকৈত হোএ
পবিবস্তি	=	খানিঙ্গঁন কএ
ফ্জনি	=	খ্জি গেন
ঘোষসি	=	ঘোষণা
নখব	=	নখ

পাঁচ পাঁচ গ্বন দস গ্বন চৌগ্বন খাঠ দ্গ্বন = ৩*৩*১০*৪*৮*২=১৬০০০

নখব	=	নখ
ছাঁদ	=	শোভা
হিযা	=	হ্নদয
সদয	=	সহায
কান্বক	=	শ্রঙ্গাক
নিবসাওন	=	নীবস কএন
সখিতা	=	সাক্ষিত কএন
কবরান	=	তনরাব

কাঁঢ় = নিকনৈত খছি
কাব = কাবী
উঁজাগবি = উজ্জব
পবিপন্তিহি = প্রতিপক্ষীকেঁ
পযগন্ড = প্রৌঢ়
মধ্মখিকা = মধ্মক্ষিকা
উঁধাবন = উদ্ধাব কএন
নাগব = যজ্ঞ
প্ববহব = বিবাহ খবসব পব মাংগনিক কনশ
মন্দাকিনী = গঙ্গাজন
কেস্ব = কিংশুক
রিথ্বনহ্ = পসাবি দেন
ভিতি = দীবাবি
পৌঞ্নান = কমনননান
বাত = নান
ঐপন = খবিপন
হথোদক = হস্তাদক
রিধ্ = বস্তাক থকারষ্টি
কনএ–কেখা = চম্পা+কেবা = কনক+কদনী
জৈত্তক = দহেজ
ডিঠি = দৃষ্ঠি
ত্তনগনিহ্ঁ = শীঘ্রতাসঁ
খন্নরঁষ্ক = নগওনাগ
রৌন ছড় = মিথ্যাবাদী
মজ্জি = মজ্জন কএ
রিথবও = পসবি জায
পাড়বি = গ্বনারঁ = পাটৈনী
ভোপতি = হমবা নেন
রাউঁনি = বঁতাহি
রিধ্ন্তুদ = বাহ্
সেবী = শিবণাথী
পবভুতক = কোকিন
মতেঁ = মন্ত্র
কি বহসি রৌবি = কী হাস্যমে বাঁজি বহন ছী
বাঁনহি তোবি = খহাঁক প্রেমিকাকেঁ
ভব বাঁদব = মেঘসঁ ভবন

ঘম্পি = বহি–বহি জোবসঁ
সঘনে খব = তীব্র ঋা ঘন খব
ডাহ্কি = জোবসঁ
থেঘা = ঠৈক কএ
পথ = পক্ষ
পিঋাঞে = প্রিযতম
পঙ্কা = নেপ
তথ্হ্ = ওহিমে সেহো
দব = ঋপূর্ব
ঋপদ = রিনা কাব৺ক
সাতী = তীব্র রেদনা
ঋরথাঞে = ঋরস্থা
পসাগন = পসাবন
বাসে = বোষ
রাঁনন্ত = রন্নন্ত
ঋএত = ঋধীন
সপূনে = সম্পূর্ণ
দিগন্তব = দূব দেশমে
ঋকন্নাএ = ওন্নবন
ঋাধিন = ঋধীন
পননি = ভেন
খেঞোর্ঁ = ক্ষমা
জন ঋাজ্বি = জনাঞ্জনি
স্বসেবা = স্বন্দব ঋাশ্রিয
গোএ = ন্বকা কএ
সম্ভ্রম = ঋতর্কিত
কবাডহাব = কড়্ ঋাব (তকড় । পকড়ি যহ্মনা পাব কবর্ঁ)
নহ্–নহ্ ঋাখবে = নঘ্–নঘ্ ঋক্ষব
তামবস = কমন
ঘনসাব = কর্পূব
রেপথ্ = কম্প
মসৃণ = চিক্কন
স্বদতি = স্বন্দব দাঁতরাঁনী
স্বতি = শ্রুতি
জতি = জতেক

ঘমিঋ = ফূঁকন জাগত ঋছি
ঋানগতি = পবরশীতা
দীরঁ = শীপথ
রঁড়গ = রঁহ্ত
দের দেযাসিনি = ঝাড়–ফূঁক কবএ রাঁনী স্ত্রী
জর্টীনা = কর্কশীা
ফ্কবি = চিকবি
রঁহ্বি = প্ত্ররধূ
ঋঙ্কী = চিন্হ
রঁসব = নাকক ঋাভূষণ
যন্ত্রিযা = রীণা রঁজারঁএ রঁনা
যন্ত্র = রীণা
ফোর্টী = ঠীকা
সমত = সম্মত
মৌনি = মস্তকমে
ঝসবেঁ = মূসন
জেমাওর = ভোজন
নরগতে = উঁতরীত
পড়িচাঁ = পর্টীঋা
মাড়র = মড়রাঁ
উঁগাবন = ঘেবিকএ পকড়রঁ
ঋাঁজন = ঋঁজন
ডাঢ়ন = দগ্ধ কএন
গৌহ = খোহ/ গুফা
রিঁন্বরিঋ = রাঁর্টীন জাএ
মউঁন = ঝক্ষর্টী
ডাঢ়তি = জবি জাযত
শ্মশ্রি = দাঢ় ী (ঝঁহ রঁনা, খাএ রঁনা নহি)
ঋর্ধঁগঁ = ঋর্ধঙ্গী
গকঋ = ঋধিক
ঋভবন = পহিবরাঁক রস্ত্র
রঁড় ার = প্রশীংসা
তৌঁ = তথাপি
নিসাকব = চন্দ্রমা
সবিস = সদৃশী
তাঁতন = উঁত্তপ্ত

সৈকত	=	বাঁলূ
হরঁ	=	হোএত
নিধ্রন	=	সংভোগ
খাবা	=	খান
কহাওসি	=	কহবৈত ছথি
বাজমবান	=	বাজহংস
সাবঙ্গ	=	হাথী
সাবঙ্গরদন	=	গণেশ

৩. বসময করি চত্তব চত্তবত্তজ শৈঙ্খারনী

বসময করি চত্তব চত্তবত্তজ– রিদ্যাপতি কালীন করি। মাত্র ১৭ টা পদ্য উঁপনব্ধ, হ্মদা ও ১৭ টা পদ হিনকব কীর্তিকেঁ খক্ষয বখবাঁক নেন পর্যাপ্ত খছি।

রিহি	–	রিধাতা
সঞানি	–	যুরতী
তনু	–	রযশ, দেহ
খাঁতব	–	খন্তব, ভীতব
গোএ	–	নুকাএবঁ
রেকত	–	ব্যঙ্গ
গেহা	–	ঠাম
পবি	–	প্রকারে
রিবহানন	–	রিবহক খাগি
কাঁতী	–	কান্তি
ধমিত	–	ধিপাওন
নিরূপএ	–	নিবীক্ষণ
পবিহব	–	উঁপেক্ষা
খচিবহিঁ	–	খল্পকানহি
রামে	–	প্রতিকূন
নিখ	–	নিজ, খপন
মনযজ	–	চানন
সযানি	–	রিবহ রিদগ্ধা নাযিকা
ধনি	–	ধন্যা–নাযিকা
হেবসি	–	নেহাবৈত
হবষি	–	হর্ষিত ভএ
পবিহবি	–	মেটৌয
নখত	–	তবেগণ

মধ্বি–দন – উ঳ভয–ওষ্ঠ
মনসিজ – কামদেৱ
ঋৱনত – নীচাঁ ঝ্কনাগ
হ্তাসন – জ্বানা

৪. ৰঁদ্রীনাথ ঝা শৈঙ্কারনী

মিলিন – মধ্মক্খী, ভৌবা
বসান – ঋামক গাছ, ঝসিযাব
ঋতন্দ্র – সারধান, জাগৰুক
খদ্যাত – ভগজোগনী
দ্ৰবি – কঠিন
যতি – প্রতিৰঁধ, জতেক ৱেঁব
ঋচনসেত্ত – ঋদৃষ্ঠনেখ
রিপিন – জংগন
তৰণি – নাও
ঋৰাম – দহিন
গৰুড়কেত্ত – রিষ্ণ্
ৰৌড়ি – উন্মত্ত
তুষাব – শীতন
ব্ৰহ্মৰ্ষিস্বত – কশ্যপ
রাৰুণী – পশ্চিম দিশা
কশ্যপ – ঝনি ও মদ্যপ
প্রতীচী – পশ্চিম দিশা
ঝনায – খোঁতা
সাঁঝ – সমাধি রা সঙ্কচয
জীর–ঋভিদান – নাম
কমান – ধনুষ
রিধ্ – চন্দ্রমা
হয – কনেক
নমি – নমস্কাব
নীবাজন – প্রাতঃকানক ঋাবতী
মানব – মৃদঙ
কাহন – রাদ্যরিশেষ
চত্তরিধ – ঋাঙ্গিক, রাচিক, সাত্বিক, ঋাহার্য
উঁড়ু্গণ – তৰেগণ
দৈৱজ্ঞ – জ্যাতিষী

পাটৈন – নান
পাটৈন – ব্যাপ্ত ভেন
খৰিথ্যা – খজ্ঞান
খধিৎকা – পৰতিক ঙুপবক দেশ
ক্ষশেল্ডিকা – ৰেদিসম্মাৰ্জনাদি
মেধা – ধাবণাৰতী ৰুঁদ্ধি
সম্ভাব – সামগ্ৰী
কজ্জন – কাবী (কাজব)
ভুযসী – এক প্ৰকাবক দক্ষিণা
দীঠি – দৃষ্ঠি
নৃপদাব – বানী
পবিচাব – পবিচৰ্যা
ঘ্ৰনহবা – কোঢ়া নাক ঝাড়
বাজীৰ – কমন
ক্ষদৰাবি – খানন্দক নোব
তৃষ – তৃষ্ণা
পাঞ্চজন্য – শঙ্খ
জগত্তাতাক – বিষ্ণু
প্ৰৱভিৰাদন – প্ৰতিপ্ৰণাম
জূটিকা – শিখা
গোএ – ন্বকাএ
গ্বক–সন্তাখ – দক্ষিণাদ্ৰব্য
খৰসিত – পূৰ্ণ
শ্ৰুতিৰেধ – কৰ্ণৰেধ
প্ৰভাক – প্ৰতিভা
গ্বক–শ্বদ্ধি – ৰুঁহস্পতিক শ্বদ্ধি
ঔড়া – খাগ্ৰহৰিশেষ
শিৰিকা – পানকী
পূৰ্বাঙ্গ–গ্নৎ – মাতৃকাপূজাদি
খদম্ভ – নিশ্চন
ৰৈজযন্ত – গন্দ্ৰক কোঠা
কৌশেয বসন – পাটৈক বস্ত্ৰ
ভক্ষ্য চতুৰ্বিধ–নেহ্য – ভক্ষ্য–ভাত খাদি ভোজ্য নাৰাঁ খাদি, চটনী খাদি, চোস্য খামা খাদি
নীৰাব – ওগবী

খনুতাপ – পশ্চাতাপ
রঁঙ্কুকব – গ্নপণ
রিমতি – রিবক্তি
রৈমত – মতভেদ
প্রসাদ – প্রসন্নতা
খনুবোধ – বোচ
খার্য – শ্রেষ্ঠ
জাচন – পবীক্ষিত
স্বভগপ্রক্রিয – স্বযশী, স্বব্যরহাব
খচনেশী – ভূপতি
রিহান – প্রভাত
পট্টপট্টসাব – উত্তম পাটৈক রস্ত্র
রিভূতিরত – ঐশ্বর্য
একতান – একাগ্র
রনী – রানপ্রস্থ
ঔর্ধ্বদৈহিক – পবলোকোপকাবক শ্রাদ্ধ
ভোজ-ওজ – গ্নপণতা
চঞ্চবীক – ভ্রমব
সোহন – শোভিত ভেন
ভান – কনঙ্ক
খদক্ষিণ – প্রতিকূল
গন্দীরব – নীল কমল
কীব – সূগা
খকানন – স্বনন
পোষক-দ্বষক – পোসনিহাব (কৌখাক) দ্বষী
শ্মশ্রু – দাঢ়ী-মোছ
শৈরাল-লতিকা – সেমাবক লত্তী
স্পন্দনিত – লপেটৈল
কর্ণিকাব – কনৈল
গ্রীরা – গবদনি
গন্দ্রাহধ – রজ্র
তমাল-সাল – সাঁখু
শম্পা – রিদ্যুল্লতা
সহকাব – খাম
রক্ষনক্ষন – ভালসবীক কলী
পখান – পাথব

দমনক – দোনাফুল
খংসহগন – দ্দ্রস্কন্ধ
খশ্মসাব – নোহ
মণিরঁঙ্ক – পহুঁচা
খরঁনাসর – রিবোধ
দ্হিণ – ব্রঁম্মা
জম্ভবিপ্ব – গন্দ্র
ঙুক – জাঁঘ
খাবত – রিবোধ
নীবজ – জনমে খন্বপেন্ন, ধ্নি বহিত, রিবোধ
গনাতনয – প্বকবরা
স্ববরৈদ্যহগন – দ্দ্র খশ্বিনীক্মাব
ক্ষিতিহবিহম – পৃথ্বীন্দ্র
পবপ্বষ্ঠ – কোযন, কোকিন, পসান্তবমে পবিপ্বষ্ঠা রৈখা
মধ্প – ভ্রমব, মদ্যপ
খাতঙ্কবঙ্ক – নির্ভয
কাব্যক – শ্বকক
মধ্ভবি – রঁসন্তপর্যন্ত
স্ববভিমগ – কামধেন্বক মান্ধ
খনীতি – খতিবৃষ্ট্যাদিবহিত
শিক্ষানোক – প্রকাশ
তাম্রব – উঁচধ্বনি
জনপদ – খপন দেশ
সাভিনিরেশ – খাগ্রহপূর্বক
ধাবণা–ধ্যাণ – খষ্ঠাঙ্গযোগক ছঠম ও সাতম খঙ্গ
প্রঙ্কতি – স্বভার, প্রজা
পীযূষ–যূষ – খমৃতসাব
মার্তন্ড – সূর্য
সন্বক – সন্বগ্ণ
সৌম্য – রূঁধগ্রহ
রাকপতি – রৃঁহস্পতি
বরি–কল্প – সূর্য–সদৃশ
যাচনা–পবাযণ – যাচক
খভিযোগী – খভিযোগ কএনিহাব
কৈবরামোদ – ক্মদক সৌবভ, শৈত্রক খানন্দ

খন্নদাব	–	স্ত্রীসঁ খন্নগত
প্বত্রেষ্ঠিক	–	প্বত্রাপোদক যক্ত
একারনী	–	মোতীক মানা
মসেবিতা	–	খন্যশ্বভদ্বষ
নাননস্বহিতা	–	নাননে তৃপ্ত রা খন্নকূন
পবিণাহ	–	রৃদ্ধি
প্রমত্ত	–	খসারধান রা উন্মত্ত
রাঁনরশামে	–	নরীন হথিনী
খারিন	–	পঙ্কিন
খর্ধচন্দ্র	–	চন্দ্রক ও গড়হথো
শিখিকনাপ	–	ময়ূবক পিছ, রিষম
রঁনাহক	–	মেঘ
সবণী	–	খাকাশ
জড়ভার	–	শীহ রা জনহ্ন
মেচক	–	নীন
দ্বিবদ	–	হাথী
ধম্মিন্ন	–	কেশপাশ
রিনক্ষ	–	নজ্জিত
পথিক–চক্র	–	চক্ররাঁক ও সম্প্রদায
কানী	–	কাবীবঙ্গ
তাবা	–	খাঁখিক প্বতড় ী
কানী	–	প্রথমা মহারিদ্যা
তাবা	–	দ্বিতীযা
চত্তশ্রৃতি	–	শ্রৃতিরেদ, পঢ়নিহাব ব্রহ্মা
শ্রৃতি	–	কান, স্বনৱ
রিশ্রৃতি	–	সিদ্ধি
ছীজক	–	নগ্ন, হোএরাঁক
কনকণ্ঠী	–	কোকিনা
তপ্ত–তপনীয	–	সোনা, স্বর্ণ
চিরৃক	–	দাঢ় ী
পবিস্ফূব	–	চঞ্চন
নেখা	–	গণনা
জৃম্ভন	–	নড়ন
মহাযতি	–	খতিরিস্তীর্ণ
খাহিত	–	স্থাপিত
স্তূপ	–	মাটিক ঢেবী

নিস্কচক – ৰঁড়হড়ক
শ্ৰীহ্ফন–মদ – রিন্নহ্ফনক গর্র
গর্ত – খত্তা
হ্ফনান – হ্ফস্হাব
নাভিভৰ – ব্রঁহ্মা
শাবদা – খদৃশ্থা সবস্নতী নদী (খনখৰূপ শাবদা)
ত্রিদিরস সাবিণী – গঙ্গা
রনী – ঙঁদবৰেখা (তীনিরনী)
ৰঁনী – ৰঁনরান
পাৰ্চৈব – চোব
কেহবি – সিংহ
নিতম্বক – পর্রতক মধ্য ভাগক
রিধিওজক – প্রতাপক
প্নষ–নীচ – নীচাঁ দিসিসঁ ঞ্চমহি পাতব (জঙ্ঘা–ঞ্চম–প্নষ–নীচ)
রেত্র–দন্ড – সোনাক খধিকাব দন্ড
হংসক – ন্নপূব
দশ–শেশধব – নখৰূপ–দশচন্দ্ৰক
নার্জে রীতন – সংহ্ফচিত ভেন
খনৃত–দূষণ–প্নপাণী – মিথ্যাদোষক ছবী জেকাঁ নাশক
কথাঃরশেষ – খরশিষ্ঠ রক্তর্য
হর্ষ–নৃত্ত – গাত্ররিক্ষেপ
সভীক – ভীত
সাগব–পবিপন্থী – সাগবক প্রতিস্পর্ধা কএনিহাব
সম্প্রুটিত – সঙ্কুচিত
রিগেয – নিন্দনীয
রিজীহীর্ষা – রিহাবক ওচ্ছা
দনতব – পাতক নীচাঁ
খতিস্বকরি–ঙঁহ – স্বকরি তর্কক খগোচব
হ্ফরনয–বস্তা–সমান– পৃথ্বী–মন্ডনক বস্তা সদৃশ
দেরাঙ্গনীয – দেরাঙ্গনা–সম্বন্ধী
বাস – মন্ডনাকাব নৃৎ
শ্থামা – প্রিযঙ্গু
ব্যামোহক – সম্মোহক
কান – যমবাজ
সাবঙ্গ – হবিণ

গ্রতযুগ – সত্যযুগ
বণ–একতান – যুদ্ধমে সর্বদা রিজয পওনিহাব
নৃপতি–পতাকিনীক – বাজসেনাক
রিকষ্টপ্রতীক – দাকণাকাব
পুন্ডবীক – রাঁঘ
দিনেন্দ্–দীন – দিনক চন্দ্র সদৃশে মনিন
সর্বসহাক – পৃথ্বীক
নীন – প্রনযমে প্রাপ্ত
রিনীন – রিনাএন
গোএ – বাখি
তদনন্তসাব – পাছাঁ
রিদগ্ধতাক – বসিকতাক
গকখ – পৈঘ
ভূবমাক – ভূতন নক্ষ্মীক
শর্ম – স্বখ
দনিতপাপ্ম – নিষ্পাপ বা নির্দোষ
ভরিতব্যরশ্য – ভাগ্যাধীন
খনন্বকপ – প্রতিকূন
প্রণিধাননীন – ধ্যানমগ্ন
দ্বিজদত্ত – সিদ্ধব্রাহ্মণসঁ দেন
দত্ত–প্রদত্ত – দত্তাত্রেযসঁ দেন
উঁদেষ – খন্বেষণ
স্ববতি – স্ববিষযক প্রেম
ধৈর্য–কদর্য – খধীব
চবমদশাক – মূন্বক
খরগাহ – খানোড়ন
ওজ – তেজ
যশস্য – যশোজনক
খনেশ – নিশ্চন
রিজিগীষা – রিজযক ওচ্ছা
পৃষ্টপাক – দৃগ সবরাঁক সম্পৃষ্টমে রস্তুকেঁ মূনি পক
হযগ্রীর – বাক্ষস জেকবা রিষ্ণু মাবন
খনন্ত – খন্ত–বহিত
ব্যপায – পবিপূর্ণ
ভঙ্গ – পবাজয
সঙ্গব – যুদ্ধ

তন্ব – কোমন
আশ্রিত–দ্স্মা – দ্গোঁপাসক
দ্স্মা – দৈৎসঁ সেরিত দ্স্মাম
সর্বসহা – পৃথ্বী, তিতিক্ষা, সভ সহনিহাবি পৃথ্বী
মন্ব – মন্ত্র
শিব – কল্যাণকাবক
কূর্চ – হ্রীঁ
শিখিজায়া – স্বাহা
আখব – হ্রীঁ গৌবি ! কদ্রদযিতে ! যোগেশ্বৰী ।
হুঁ ফট্ স্বাহা
অন্বর্থাখ্য – যথার্থনামা
সিদ্ধি – সিদ্ধিকেঁ প্রাপ্ত, সম্পন্ন
ব্রাহ্মণ – ভোজ–পথ্যাঙ্গ প্ৰবশ্চবণ (তর্পণ মার্জন ব্রাহ্মণ ভোজ নৃসোম)
বৈন্য – বাজা পৃথ্
ফনক – ঠান
শিশুমাব – সোঁস
ধন–শাদ – পাঁক
ক্ষেপণী – ককআব
পটমন্ডপ – তম্বু
যাদস্মন – জনজন্তুক শঙ্খ
পূত – পবিত্র
দ্বিবদকাঁ – হাথীকেঁ
দানজন – মদজন
মন–অবসাদ – দ্ঃখ
ভব্য – শুভ, স্বন্দব
আহধবাজি – চঞ্চনা, বিদ্যুত
চৈৎ – প্রসিদ্ধ গৃহ
দ্স্মা – কিনা
স্বচত্তস্পর্শী – চৌবঙ্গী
অহম্পূরিকা – হম পহিলে, তঁ হম পহিলে, এহি স্পর্ধাসঁ দৌগব
পবি – বজ্র
অর্থ – প্রযোজন
প্রভূত – বঁহ্ত

নাঘর – শীঘ্রতা
দন্বজ–তন্বজ – শবীবমে ঙঁপেন্ন
খর্ভ – নেনা
স্ববসবণী – খাকাশ
শাবিকা – মএনা
মেকন – নর্মদা নদীক ঙঁপোদক পর্রত
পবিপাটী – পবম্পবা
ঙঁকোচ – ঘূস
রিতান – রিস্তাব
প্রকোষ্ঠ – পহুঁচা
খঙ্গুঁবীয – খঙ্গুঁঠী
কেতন – ধ্বজা
নির্মম – মমতাহীন
ঙঁদিখব – ঙঁদিত
দীধিতি – চন্দ্রকিবণ
দক্ষিণ – খনেকমে সমানান্ববাগী ও দহিন
মসেবী – দ্বেষী
রিনিপাতোন্মুখ – খরনতি দিস প্ররৃত্ত
মধ্–সঙ্কুঁ – নামসঁ
নৃপদাবক – বাজকন্যা
প্রমোদ–নিরঁন্ধন – কাবণ
রন্দী – কৈদী
প্রুকষার্থ চতুষ্ঠ্য – ধর্ম, ধন, কাম ও মোক্ষ
দীধিতি–মানী – সূর্য
নবনাথ – পবিকব
ওঁবস–স্বত – খপনাসঁ ধর্মপনীমে ঙঁপেন্ন প্রত্র
চক্রধব – নাবাযণ
ঞাষকেব – স্বকব
হ্মনিশাহাধসঁ – গন্দ্রসঁ
প্রমা–সানিত – যথার্থজ্ঞানসঁ স্ফীত
ঙঁজি–প্রগল্ভ – রঁজরাঁমে প্রৌঢ়
শমন – যমবাজ
রিধেয – কর্তর্র্য
দ্রির্পাক – খধনাহ ফ্নন
সঙ্কঁল্প–কল্পনা – মানস কর্মক বচনা
স্তম্ভিত – জড় ীভূত

সকন–কবণ–পবিৱাবক– গন্দ্ৰিয ৰস্মক
ভৱ–ঝবিণী – সংসাব নদী
শশিকান্ত – চন্দ্ৰকান্ত মণি
বজনিকব – কচিএঁ– কান্তিএঁ
নিষ্কপৰ্ট – কচিএঁ–প্ৰীতিএঁ
দ্ৰূত – শীঘ্ৰ
ৱিদ্ৰূত – পঘিনন
মানসিক – ৱ্যতিক্ৰমহ্ক–মানস–ৱ্যভিচাবহ্ক
উন্মিষিত – ৰঁঢ়ন
প্ৰগ্নতিস্থ – চৈতন্য–যঞ্জ
কানাস্বব – কানকেত্ত বাক্ষস
খমান – খপবিমিত
খমানৰ – খনৌকিক
স্কবৰ্ঙ্গিত – হবিণ জেকাঁ স্কদৈত
ৱিঞম – ৱিনক্ষণ ৱা ৱিগত ষ্টে ঞম জাহিমে
পঞ্চানন – সিংহ
খাবভটী – খাডম্বৰপূৰ্ণ চেষ্টা
দ্বভিসন্ধি – দ্বাশয
কান্দিশীক – ভযসঁ পঠ নিহাব
খনাথ – ৱিধৱা
ধৃষ্ঠ – প্ৰৌঢ়
নিগ্নষ্ঠ – নীচ, ছোৰ্ট
উপৰোধন – ধৈবৰ
খনাবস্তু – খাবস্তু নহি কবৰঁ
ভান্বমান – সূৰ্য
গুকনাশি – গিবগিৰ্ট
সন্নাহ – যঙ্কক উদ্যাগ
মধ্–মধ্বিমাহি – দ্ৰাক্ষাসদৃশ–মধ্ব সম মধ্ব, দাখসন
সৰ্ৱজ্ঞম্মন্য – খপনাকেঁ সৰ্ৱজ্ঞ মাননিহাব
ৱীবমানী – খপনাকেঁ ৱীব মাননিহাব
নৃশংস – ঞূব (ৱাতক)
খপনাপপবা – নাথ কবৰাঁমে তপেব
প্ৰাথমিক – পহিনে ৰেঁকক
প্ৰকাব – দিৱাবক
খজ – ৰঁত্তূ
স্কবৰ্ঙ্গ – হবিণ

গরয - গো সদৃশ নীনগায
শার্দূন - বাঁঘ
সাম্ভব - হবিণসন জন্তু
ভূতনাথ - মহাদেব
প্রমথবাজি - গণসমূহ
শৃঙ্গী - শৃঙ্গবানা
জটী - জটাধাবী
রাবণবদ - হাথীকসন দাঁতবানা
পুচ্ছী - নাঙ্গবি
দ্বৃত্তিপটী - বাঁঘক চাম পহিবনিহাব
চন্দ্বব - চণ্ডান
ভীকভীমা - ভীকক ভযঙ্কব
পটন - পটি গেন
জন্য - যুদ্ধ
বাজন্য - ক্ষত্রিয
ভিন্দিপান - ঢেনমাস্ব সন গুল্লী ফেঁকবাঁক খস্ত্র
তোমব - মন্থন দন্ডসন খস্ত্র
দ্বপাণ - তকখাবি
পবশু - ফকসা
খসি ধেনু - খাঁড়, ছুড় া
ভুশুন্ডী - খগ্নিপ্রধান খস্ত্র
পবিধ - হথৌড় ী
দনুজভুবন - পাতান
জনদ-ছাযা - মেঘক ছাহবি, তসেদৃশ খস্থিব
মৃত্যুশক্তি-উৎক্রান্তিদা- মৃত্যুকেঁ 'উৎক্রান্তিদা' নামক শক্তি ছন্হি জাহিসঁ
জীবোৎক্রমণ কবৈত ছথি
বৃন্দাবক-বৃন্দক - দেবসমূহক
নিজচমূ - সেনা
পতান - খতন, রিতন, স্বতন, তনাতন, মহাতন, বসাতন,
পাতান
সন্দেশ - সংবাদ (সমাদ)
ত্রিদিবহুঁ - স্বৰ্গহুঁ
প্রত্যূষ - প্রাতঃ কান
দানব-ভোগিনী - বাজাক সামান্য স্ত্রী

খভ্যাস – যোগাভ্যাস
বনেশ – খরিদ্যা–স্মিতা–বাগ–দ্বেষ ও খভিনিরেশ
জনি – জন্ম
ভোগভূ – ভোগস্থান রা ভূমি
ভুজগভুরন – পাতান
নাক – স্বৰ্গ
সহস্রাব – শিব স্থিত সহস্রদন– কমনাকাব চক্র
নির্মন্তু – নিবপবাধ (নির্দোষ)
ফেবি – ঘ্মাএ
ফেবি – প্বনি
খন্তবায – রিঘ্ন
যাচকপটনীকম্প – যাচকসমূহজেকোঁ
বহস্যাভুদসঁ – গ্বপ্তপ্রীতিক প্রকাশসঁ
নোকপতি – নবেশ
মধ্যমনোক – মর্ত্যভুরন
খধোভুরন – পাতান
নববিঙ্ক – মন্বষ্যসঁ বহিত
তূর্ণ – শীঘ্র
উঁদ্দশ – উঁচাবণ
উঁপেন্দ্র – রামন ভগরান্
কন্যাক – শুক্রক প্বত্রী দেরযানীক
খর্থনা – যাচনা
সপবিকব – পবিরাব পবিজন সহিত
প্বরুষসূক্ত – “ওঁ সহস্রশীর্ষা” গত্যাদি সোড়হ ঋচা
দৃগ – নাবাযণ ও ভুর্বস্ব (নিজ দৃগ রাঁপক পবিচয)
প্রতিগ্রহ – দান নের্ব
নাজহোম – নজ্জাক হরন
নাজহোমমে – নারাসঁ হরনমে
প্রণযকোপক – মানক
খপসাবণ–গতি – হটএবাঁক উঁপায
পবমাণ্ব – সূর্যক প্রভামে দৃশ্য রেণ্বক ছঠম ভাগ
দ্বযণ্বক – দূ পবমাণ্ব
পূগীফন – স্বপাবী
ব্যঙ্গ্যঁযরচন – ব্যঙ্গ্যার্থ–রোঁধক রচন
দিরসচতুর্থয – চাবি

গানচাত্তৰী-রিরবণ - প্রকাশিন
কান-স্বধাবস-রিতবণ- দান
চাবিমশ্বচি - চাৰুতাসঁ ভূষিত
পাঁকন - পাঁকমে নাগন
নিমীনিত - সঙ্কুচিত
কীনিত - রঁঙ্ক (পীড়ি ত)
মদন-ৰুজা - ৰোগ
নিৰাঁপি - শান্তি কবৰঁ
সমাজিত - পূজিত
উঙ্কুদ - রিকাস
চনদন - পীপড়
মন্মথ-ঘর্ষণ - প্রগল্ভতা
কম্পকম্প - কম্পসদৃশ
আশা - দিশা
রিদগ্ধ - রিকন, বসিক
স্বতরিতান - ক্রীড় া-কনাপ
রিতানন - রিস্তীর্ণ কএন
সংভোগ - শৃংগাবক পূৰাঙ্গঁ রা কেনি
রিপ্রনম্ভ - শৃঙ্গাবক উত্তৰাঙ্গঁ রা রিবহ
অরসিত - সমাপ্ত
রিধ্ব - রিবহিত (দীপক-রিধ্-রিধ্ব)
অনরম - নির্দোষ
রিবস - নিঃস্পৃহ (রিফ্লখ)
পঞ্চযজ্ঞ - ব্ৰহ্মযজ্ঞ (রেদ অধ্যযন-অধ্যাপন), পিতৃযজ্ঞ (পিতবক তর্পণ ও নিত্যশ্রাদ্ধ), দেরযজ্ঞ (হরন), ভূতযজ্ঞ (ৰৈশ্বদেররনি), নৃপজ্ঞ (অতিথি-সৰোব)
পর্ব - পাৰ্রনি
আন্তবিক - অন্তঃকবণ
মঞ্জুষা - পেটী
ভূমিনেতা - পৃথ্বীপতি
জবতী - বৃদ্ধা
ৰৈজযন্ত - ওন্দ্রাণীসঁ ভূষিত ওন্দ্রপ্রাসাদক
পতি-পবিচাব - স্বামীক সেরা
মন্ত্র - রিচাব

কান্ত	–	প্রিয
শ্লাধাপবাযণ	–	প্রশংসামে তপেব
ধর	–	ধারা
মধ্পা	–	মদ্যপাযিনী
ভৃবি	–	বঁহ্ত
সর্বসহাসমেত	–	সভ (দ্ঃ খকেঁ) সহনিহাবি পৃথ্বী সহিত
কাসব	–	মহিসা
হিল্ডাব	–	মচকী
শৈনূষ–ক্ষহনা	–	নটৈক মাযা

সংগমে হবিমোহন ঝা, যাত্রী, ধূমকেত্ত, সাকেতানন্দ, বামভদ্র, ধীবেন্দ্র, কাপডি, মনংগিযা, নচিকেতা, ক্ষনানন্দ মিশ্র, বাজকমন, বাজমোহন ঝা, স্বভাষচন্দ্র যাদর, প্রেমশংকব সিংহ, বমানন্দ ঝা "বমণ", মোহন ভাবদ্বাজ, বমানাথ ঝা, জীরকান্ত, প্রভাস ক্ষমাব চৌধবী, নিনী বে, গনাবানী সিংহ, বামনোচন ঠাক্ষবকেঁ পঠী, আ দীনবঁন্ধ্ ঝাক ধাত্তরূপ আ বমানাথ ঝাক মিথিনাভাষা প্রকাশি, আ ভাবত আ নেপানক কক্ষা নৌ–দস কেব পোথী সেহো ঘোঁটি জাগ আ তখন জে অহাঁ মিথিনাক্ষব সেহো নীক জেকাঁ পঠী আ নিখি সকী তঁ অপনাকেঁ মৌথিনী সাহিত্য পবম্পবাসঁ জোডি সকবঁ আ মেডিওক্রিটী সঁ বাঁচব আরি সকবঁ। মৌথিনী পত্র–পত্রিকা সভ সেহো পঠী আ অনুবাদ সাহিত্য সেহো। সংগহি রিদেহ–মিথিনা–তীবভুক্তি–তিবহ্তক ওতিহাস আ মহান পুরুষ আ মহিনা নোকনিক গ্বতি আ চবিত্রক অধ্যযন সেহো আরশ্যক। এতেক সবঁক পূর্ণ ভেনাক বাঁদ জে সাহিত্য অহাঁক নেখনীসঁ নিকনত তকব স্বাদ হবাক বহত ।

ত্থাধাবিত)

মাঁছ রংশীসঁ সেহো মাবন জাগত খছি।

ছোটৈ মাঁছক নেন জান- ভৌবী জানক প্রযোগ হোগত খছি।

ভিবখা- হাথসঁ উঠা কএ ফেংকন জাগত খছি। এহিমে সূত খা নোহাক গোনী প্রযোগ হোগত খছি, ২৩-২৩ গ্রামক নোহাক গোনী নগভগ ২-১/২ সঁ ৩ কিনো ধবি প্রযোগমে খানন জাগত খছি। খন্তা জান ছোটৈ হোগত খছি খা কছাবমে বাতিমে নগাওন জাগত খছি।

কোঠী জান পৈঘ হোগত খছি খা এহিমে রাঁসক প্রযোগ হোগত খছি।

রিসাবী জান- দিনমে মাঁছ ফবকি জএতৈক সে বাতিমে খুঙ্টী নগা কঽ বাতিমে মাঁছ মাবন জাগত ছৈ।

চঙ্গী জান- প্লাস্টিকক, পৈঘ-ছোটৈ দূনূ, দিনমে প্রঘঞ, খাষাঢ-সাওন দূনূ মে। ৩-১০ মিনটমে উঠাওন জাগত ছৈ।

সূতক মোটৈ পৈবাশূটৈ জান, সূত খা নাগননক মিশ্রণক করেন্টৈ জান, সূতক রঁডকা হাটৗ জান হোগত ছৈ।

পৈবাশূটৈসঁ ছোটৈকী মাঁছ উডি জএতৈক।

পৈঘ মছনী রঁডকা রংশীসঁ, রঁডকা চঙ্গী জানসঁ, সূতাক মহাজানসঁ মাবন জাগত খছি।

পৈঘ ছোটৈ দূনূ মাঁছ রাঁসক জংঘাসঁ মাবন জাগত ছৈ। একবা ৪ হাথ খড় ৷ নাবিযন খা নাগনোনক ডোবীসঁ রান্হন জাগত ছৈ।

রাঁসক কবচীক ছীপসঁ সেহো মাঁছ মাবন জাগত ছৈ।

পট্খাক সন্ঠীক ১০০-২০০ প্বন্নী এক সংগ নগা কএ সেহো মাঁছ মাবন জাগত ছৈ।

হাটৗ জান কিনোমীটৈব ধবি পৈঘ হোগত খছি খা সূতাক রঁনৈত খছি।

চাঁচ কহুড় ৷ রাঁসক হোগত খছি। ধাব/ রঁদহান ঘেবকেঁ মাবন জাগত খছি। পানিকেঁ ফ্না কএ ডগবী নগাওন জাগত ছৈ, চাঁচ ফহুড় াসঁ ঘেবন জাগত খছি।

মাঁছক প্রকাব

ডাঁবা মছলী (ডেবকা মছলী), মূঁহা মছলী, পোঠী, নত্তা (পিখা মাঁছ), গডগ, পনরা, ঢেঁগড় া, সিংঘী, মাঁগ্বড, চপড় া, পৈনা, বেরা, গডহী, উঁবন্থা, মোহ্‌ন, ব্‌ঁখাবী, রাঁমী, রঁগহাব, চেনরা, কৌখন, গোর্বা, সৌন, ভৌবা, কজান, কনরৌস, চিত্তন, ভোগ, কত্তী, ভৌক্ফডী, সিনোন, বেছ্র, মিবকা, রিঁনাসকপ, সিন্নবকপ, চাগনা মাঁগ্বব, করঁগ, চাগনা করঁগ।

দবরাঁ– ছোটৈ, পাতব– ২–৩ গন্চক, পীঠপব কাবী, রঁগন সফেদ

গডঙা– কাবী

চোপড় া– চাকব, কাবী, মনিন

পনরাঁ– দ্নূ দিস কাঁটৈ, পীঠপব সেহো কাঁটৈ, বংগ– পীযব– উঁজ্জব, মোঁছ সেহো হোগত ছৈ।

ঢেঁগড় া– পৈঘ মাঁছ, একবো তীন টৌ কাঁটৈ, মুঁহপব মোঁছ।

সিংঘী– পাতব, দূ টৌ কাঁটৈ দ্নূ দিস, নান বংগক খা নান খা হল্কা কাবী

মঁগ্ববী– মোটৈ খা মহগ সেহো। একবো দূ টৌ কাঁটৈ, নান খা হল্কা কাবী

পৈনা– সফেদ বংগক, পীঠপব কাঁটৈ

বেরা– সফেদ, পৌখা–খাধা কিনোক

ডঠী– পীঠপব কাঁটৌ, সফেদ

উঁবন্থা– পীঠপব কাঁটৈ, নীচাঁ গামে ঝ্‌কন, সফেদ

ভান্ব– নম্বাঁগ মুঁহ, সফেদ– খড় া(পীযব), উঁপবমে কাঁটৌ, নাভিক নগ কাঁটৈ (সভ মাঁছমে)

রৌখানী– পৈঘ মুঁহ– ২০ কিনো ধবি, সফেদ, পীঠপব কাঁটৈ, পখনা দ্নূ দিস (সভ মাঁছমে)

রাঁমী– নম্বাঁ, রিনমে বহৈত খছি, মুঁহ খাগূ, গোন মুঁহ, সূখা জকাঁ নম্বাঁ, পীঠপব কাঁটৈ, নাভিপব দূ টৌ কাঁটৈ

রঁঘাব– ছোটৈ, ১ পৌখাসঁ ক্লিংটৈন ভবিক, কাবী–খৈবা (পীযব), কাঁটৈ– পীঠপব একটৌ, রঁগনমে দূ টৌ, প্বছী–চাকব, মুঁহ চাপটৈ, চকড় াগ– রৈঁসী।

চেনরাঁ– উঁজ্জব, কাঁটৈ নহি হোগত ছৈ। চনৈক নেন দ্নূ দিস পখনা, মাঁছমে তেজগব।

কৌখন– সফেদ, মুঁহ নমগব।

গোর্বা– মোঁছ, দাঠী, কাঁটৌ, খাগাঁমে ঢৈঠ

সাউঁন– নান খা পীযব, নমগব, ২–৩–৩ কিনোক

ভৌবা-(গজান), সাঙন, চিতফ্‌টৈবা, পৌঘ ২০-২৩-৪০ কিনো তক, গোন-গোন উজ্জব, হবিযব ৺া কাবী

কনরৌস- বংগ হন্কা কাবী

৺দাজী মাঁছ

চিত্তন- চকবগব রৈসী, ২০-২৩ কিনোক, ২-৩ ফ্ষীট চকবগব

সিনোন- পানতু,৩-৪ কিনোক,পোখবিমে পোসন জাগত ৺ছি।

বোহ্-পীযব, হন্কা উজ্জব, পীঠপব কাঁট

মিবকা- হন্কা নান সফেদ

সিন্নবকপ- পানতু

চৈনা মাঁগ্বব- চনানী (পানতু), দ্নূ দিস কাঁট

চৈনা কবঁগ- পানতূ (চনানী), পীঠপব জহাঁ-তহাঁ কাঁট

কবঁগ- কনহ্বব ৺া পীঠ দ্নূ ঠাম কাঁট

চেংগা মাঁছ- স্বখাযনোমে দূব ধবি চনি জাগত ৺ছি, কবঁগ জকাঁ ।

৺াবঁ কিছু দোসব জনজীব:-

সৌঁস- পানিমে মাঁছ খাগত ৺ছি, ৺াদমীকেঁ নোকসান নহি, ৺াদমী সংগে খেনাগত ৺ছি, সীটীক ৺বাজ (ডোনফিন)

ঘডিযান- ক্ষৰ্সেনা নগ গংগামে, ফ্লহ নম্বা, এক-ডেঢ হাথ,দাঁত- ৺াঁগ্বব জেকাঁ, বংগ নান, পূছবী নমগব, ৩ হাথ

বৌঁছ- ৺াদমীক বংগ রূপ, কাবী, মাথপব চূন- কেশ পকডিকেঁ ডূমা দৈত ছৈ

৺া হৃষি শব্দাবনী:--

জোড় । বৈঁন/ হব

৺শি- হবমে জোডি কঽ পানোমে বাঁন্হন জাগত ছৈ।

নগনা

পানো- কন্হাপব

পানোমে দূ টা কনৈন দ্নূ বঁগন বঁডদকেঁ এনে- ওঁনে (এম্হব-ওম্হব) নঞি হোমএ দৈত ছৈ।

কনৈনসঁ হটি কঽ এক সরা ফ্ষীটক ডোবী বাঁন্হন জাগত ছৈ। সমৈন (পৌন ফ্ষীটক নকডীক/ বাঁসক) মে ডোবী বাঁন্হন জাগত ছৈ।

৺শিক নীচাঁমে পেটাব ৺শিকেঁ খূজএ নহি দৈত ছৈ, ঊঁচ-নীচ কবএ দৈত ছৈ।

হনমে প্প্ত্থী, নীচাঁমে দূ–ফ্ফীটৈক খগন ফন্নী প্প্ত্থীমে সেট কএন জাগত ছৈ, মাট্টি ডঁখাড় ৈত ছৈ।

পবহত (নগনা)– হবরাহ এহিপব হাথ ধবৈত খছি। তীন ফ্ফীটৈক/ ৬ গন্চক ফ্মষ্ঠী পকড় ৈরঁনা নগনামে ঠোকন জাগত ছৈ (ফ্মঠিযা)।

নাধা– পানো–ঙশিমে রাঁন্হিকেঁ জোডন জাগত ছৈ, ডোবী হোগত ছৈ ৪–ঞ ফ্ফীটৈক।

দূ টৌ মৈডোব (ডোবী)– ১০–১১ ফ্ফীটৈক দূ টৌ– একবা চৌকীমে রাঁন্হি কঽ রঁডদমে রাঁন্হি কঽ হবরাহা চৌকী দৈত খছি।

চৌকী– (রাঁস/ নকডীক) ৬–৭ ফ্ফীটৈক – এহিপব হবরাহ চঠি কঽ চৌকী দৈত খছি। হবরাহাক হাথমে এক টৌ ফ্মূব/ জ্বানী/ নাঠী রঁডদ হাঁকএ নেন বহৈত খছি।

গেহ্লূঁক জোতাঙ ৩ গন্চ গহবা কঽ ৪–ঞ টৌ চাস দঽ হোগত খছি।

মক্কগ নেন ৪–ঞ গন্চ গহবাগ কবএ পড় ৈত খছি।

রীযা– এক একড (১০০ ডিস্মিন) মে ২ মন গহ্লূমক রীযা, ১০ কিনো মক্কগক রীযা।

খাদ– একডমে ২০ কি. ডী.এ.পী., ঞ কিনো পোটৈশি, ঞ কিনো যূবিযা, ঞ কিনো জিংক গহ্লূম রাঁউগ কবরাঁ কান দেন জাগত খছি।

মকগমে ডেঠ সঁ দূ ফ্ফীটৈক ভেনাক রাঁদ মাট্টি চঢ় াওন জাগত খছি। ২ কতাব ২ ফ্ফীটৈ চৌড় াগসঁ। একডমে ২ ক্লিংটৈন খাদ দেন জাগত খছি। ১০০ কিনো ডী.এ.পী., ঞ০ কিনো যূবিযা, ২০ কিনো সান্ফিক, ১২০ কিনো পোটৈশি, ১০ কিনো জিংক। পানি পটৈরন সমযমে খাদ দঽ কঽ মাট্টি চঠৈরঁত ছিযৈক, ফেব পানি পটৈরঁত ছিযৈক। পানি পটৈনাক রাঁদ যূবিযা এক একডমে এক ক্লিংটৈন দেন জাগত খছি।

খারঁ তব–তবকাবীক প্রকাব :–

সিংঘিযা কবৈনা– রঁড় া– হাগ ব্রেক/ ষ্প্লন
ছোটৈকী কবৈনা– হজবিযা/ জ্ন্মী
সফেদ কবৈনা– পটৈনিখা (নজনী– মধ্যম খ্টৈক)

তাবরূঁজ–

নামধাবী–স্বাদিষ্ঠ– ভীতবমে নান, ঙঁপবমে সফেদী/ চিতফ্টৈবা (হবিযব–ঙঁজ্জব)

মাগকো– ঠন্ধা কাবী
পহ্জা– মাগকোসঁ ৰেঁশী কাবী
বাজধানী– কাবী বংগমে
মহাবাজা– পৈঘ ছোটৈ কাবী বংগমে
সৈনী আ স্বগবদীৰী– কাবী বংগক
নাথ– ঠন্ধা চিতফ্টৈবা (ঙঁজ্জব/ হবিযব)
গংগাসাগব– ক্ষস্তব জেকাঁ ঙঁজ্জব সাফ
সোৱৈয্যা– চিতফ্টৈবা

খীবা

জ্ন্মী– ছোটৈ
হাগব্ৰীড
মাগকো– নমগব/ হবিযব/ পীখব
মহাবাজা– খীবা
খেতীৱাবী– হবিযব বংগক, নমগব কম, পাছাঁমে মোটৈ ৰেঁশী আগাঁ কম।

মৌথিনী হাগকূ/ হৈকূ/ ক্ষণিকা

হৈকূ সৌঁদর্য আ ভারক জাপানী কার্য্য রিধা অছি, আ জাপানমে একবা কার্য্য-রিধাক রূপ দেনন্হি করি মাস্োও রাঁসো ১৬৪৪-১৬৯৪। একব বচনাক নেন পবম অনুভূতি আরশ্যক অছি। রাঁশো কহনে ছথি, জে জে ক্যা জীরনমে ৩ সঁ ৯ টা হৈকূক বচনা কএনন্হি সে ছথি হৈকূ করি আ জে দস টা হৈকূক বচনা কএনে ছথি সে ছথি মহাকরি। ভাবতমে পহিন রেঁব ১৯১৯ ঙা. মে করিরব বরীন্দ্রনাথ ঠাকুব জাপানসঁ ঘ্বনাক রাঁদ রাঁশোক দূ টা হৈকূক শাব্দিক অনুরাদ কএনে বহথি।

হৈকূক নেন মৌথিনী ভাষা আ ভাবতীয সংস্কৃত আশ্রিত নিপি ব্যরস্থা সরাধিক উঁপহযকত্ত অছি। তমিন ছোডি শেষ সভটা দক্ষিণ আ সমস্ত উঁত্তব-পশ্চিমী আপূর্বী ভাবতীয নিপি আ দেরনাগবী নিপি মে রৈহ স্বব আ কচটতপ ব্যঞ্জন রিধান অছি জাহিমে জে নিখন জাগত অছি সৈহ রাঁজন জাগত অছি। হ্মদা দেরনাগবীমে হ্রস্ব 'গ' একব অপরাদ অছি, ঙা নিখন জাগত অছি পহিনে, হ্মদা রাঁজন জাগত অছি রাঁদমে। হ্মদা মৌথিনীমে ঙা অপরাদ সেহো নহি অছি- যথা 'অছি' ঙা রাঁজন জাগত অছি অ হ্রস্ব 'গ' ছ রা অ গ ছ। দোসব উঁদাহবণ নিঅ- বাতি- বা গ ত। তঁ সিদ্ধ ভেন জে হৈকূক নেন মৌথিনী সরোত্তিম ভাষা অছি। একটা আব উঁদাহবণ নিঅ। সহ্মি সংস্কৃতক রিশেষতা অছি? হ্মদা কী গংগ্লিশমে সঁধি নহি অছি? তঁ ঙা কী অছি- আগম গোগঙ টূরাড্র্সদএন্ড। একবা নিখন জাগত অছি- আগ এম গোগঙ টূরাড্র্স দ এন্ড। হ্মদা পাণিনি ধ্বনি রিজ্ঞানক আধাব পব সঁধিক নিঅম রঁনওনন্হি, হ্মদা গংগ্লিশমে নিখরাঁ কানমে তঁ সঁধিক পানন নহি হোগত ছৈ, আগ এম কেঁ ওনা আগম ফোনেটিকনী নিখন জাগত অছি, হ্মদা রঁজরাঁ কান একব প্রযোগ হোগত অছি। মৌথিনীমে সেহো যথাসংভর রিভকিত্ত শব্দসঁ সটা কএ নিখন আ রাঁজন জাগত অছি।

জাপানমে ঙশ্বিবক আহ্বান টৈনকা/ রাকা প্রার্থনা ৯ ৭ ৯ ৭ ৭ স্বরূপমে হোগত ছন জে রাঁদমে ৯ ৭ ৯ আ ৭ ৭ দূ নেখক দ্বাবা নিখন জাএ নাগন আ নর স্বরূপ প্রাপ্ত কএনক আ একবা

বেল্লা কহল গেল। বেল্লাক দবরাঁবী স্বরূপক গাঁভীর্য ওঠলে ছল আ রিন গাঁভীর্য রঁনা স্বরূপ রণিকরস্কাক নেল ছল। রাঁশো রণিক রস্কা রঁনা বেল্লা বচলন্হি। বেল্লাক আবম্ভ হোক্সঁ হোগত ছল আ হৈকাগ একব কোলো আন পঁক্তিকেঁ কহল জা সকৈত ছল। মসাওকা সিকী বেল্লাক খন্তক ঘোষণা কএলন্হি ১৯ম শেতাব্দীক প্রাবম্ভমে জা কএ আ হোক্কু আ হৈকাগ কেব রঁদলামে হৈকু পদ্যক সমন্বিত রূপ দেলন্হি। হ্মদা রাঁশো প্রথমতঃ একব স্বতংত্র স্বরূপক নির্ধাবণ কএ গেল ছলাহ।

হৈকু নিখম ১.

হৈকু ১৭ খক্ষবমে নিখূ । ঙা তীন পঁক্তিমে নিখল জাগত খছি– ৫ ৭ আ ৫ কেব এমমে। খক্ষব গণনা রার্ণিক ছন্দমে জেনা কএল জাগত খছি তহিনা কৰু।

রার্ণিক ছন্দক রর্ণন এমমে– সংযক্তাক্ষবকেঁ এক গানূ আ হলন্তক/ রিকাবীক/ ওকাব আকাব আদিক গণনা নহি কৰু।

সাহিত্যক দূ রিধা খছি গদ্য আ পদ্য। ছন্দারঁদ্ধ বচনা পদ্য কহরৈত খছি–খন্যথা ও গদ্য থীক। ছন্দ মানে ভেল–এহল বচনা জে আনন্দ প্রদান কবএ।

ছন্দ দূ প্রকাবক খছি। মাত্রিক আ রার্ণিক। রেদমে রার্ণিক ছন্দ খছি।

রার্ণিক ছন্দক পবিচয নিখ। এহিমে খক্ষব গণনা মাত্র হোগত খছি। হলংতযুক্ত খক্ষবকেঁ নহি গানল জাগত খছি। একাব উকাব ওবাদি যুক্ত খক্ষবকেঁ ওহিনা এক গানল জাগত খছি জেনা সংযুক্তাক্ষবকেঁ। সংগহি খ সঁ হ কেঁ সেহো এক গানল জাগত খছি। দ্বিমানক কোলো খক্ষব নহি হোগছ। হ্মখ্যতঃ তীনটা রিন্দু মোন বাখূ–

১. হলংতযকত খক্ষব–০ ২. সংযুক্ত খক্ষব–১ ৩. খক্ষব খ সঁ হ –১ প্রত্যেক।

আরঁ পহিল উদাহবণ দেখূ :–

ঙা খবদবাক মেঘ নহি মানত বহত রঁবসি কে=১+৫+২+২+৩+৩+১=১৭ মাত্রা

আরঁ দোসব উদাহবণ দেখূ ; পশ্চাত্=২ মাত্রা ; আরঁ তেসব উদাহবণ দেখূ

আরঁ=২ মাত্রা ; আরঁ চাবিম উদাহবণ দেখূ স্মিদ্রপৃষ্ঠ=২ মাত্রা

হৈকূ নিখম ২.

ৰ্যংগ্য হৈকূ পদ্যক ৰিষয নহি খছি, একব ৰিষয খছি ঋত্ত। জাপানমে ৰ্যংগ্য খা মানৱ দুর্বলতাক লেল প্রযুক্ত ৰিধাকেঁ "সেন্র্যূ" কহল জাগত খছি খা এহিমে কিৰেজী ৰা কিগো কেব ৰ্যাকৰণ ৰিবাম নহি হোগত খছি।

হৈকূ নিখম ३.

প্রথম ঽ ৰা দোসব ৭ ধ্বনিক ৰাঁদ হৈকূ পদ্যমে জাপানমে কিৰেজী– ৰ্যাকৰণ ৰিবাম– দেল জাগত খছি।

হৈকূ নিখম ४.

জাপানীমে নিংগক ৰচন ভিন্নতা নহি ছৈ। সে মৈথিলীমে সেহো ৰচনক সমানতা ৰাখী, সৈহ উঁচিত হোএত।

হৈকূ নিখম ঽ.

জাপানীমে একহি পংক্তিমে ঽ ৭ ঽ ধ্বনি দেল জাগত খছি। ক্ষদা মৈথিলীমে তীন ধ্বনিখল্ডক লেল ঽ ৭ ঽ কেব তীন পংক্তিক প্রযোগ কৰু। ক্ষদা পদ্য পাঠমে কিৰেজী ৰিবামক ,জকবা লেল খর্দ্ধৰিবামক চেল্হ প্রযোগ কৰু, একব খতিৰিক্ত একহি শ্বাসমে পাঠ উঁচিত হোএত।

হৈকূ নিখম ৬.

হৈৱূন একটা যাত্রা বৃত্তাংত খছি জাহিমে সংক্ষিপ্ত ৰর্ণনামেক গদ্য খা হৈকূ পদ্য বহৈত খছি। ৰাঁশো জাপানক ৰৌদ্ধ ভিক্ষু খা হৈকূ করি ছলাহ খা ৰৈহ হৈৱূনক প্রণেতা ছথি। জাপানক যাত্রাক ৰর্ণন ও হৈৱূন দ্বাবা কএলে ছথি। পাঁচটা খন্বচ্ছেদ খা এতৰঁহি হৈকূ কেব উঁপবকা সীমা ৰাখী, তখনে হৈৱূনক খামো বক্ষিত বহি সকৈত খছি, নীচাঁক সীমা ,১ খন্বচ্ছেদ ১ হৈকূ কেব, তঁ বহরেঁ কবত। হৈকূ গদ্য খন্বচ্ছেদক খন্তমে ওকব চবমক ৰূপমে বহৈত খছি।

হমব একটা হৈৱূন

সোঝাঁ ঝংঝাবপ্ববক ৰেলৱে–সডক প্বল। ১৯+৭ সন্। ঝঝা দেলক কমলা–ৰঁলানক পানিক ধাব, ৰাঁঢিক দৃশ্য। ফেব খৱৈত ছী ছহব লগ। হমবা সোঝাঁমে একঠামসঁ পানি উঁগড্ম হোগত ঝঝাগত ৰাঁহব খছি খৱৈত। ফেব ওতএসঁ পানিক ধাব কাটৈএ লগৈত খছি মাটি। ৰঁঢএ লগৈত খছি পানিক প্রবাহ, খৱৈত

অছি ৰাঁঠি। ঘ্বি গাম দিশি অৰৈত ছী। হেলীকাপ্টৰসঁ খসৈত অছি সামগ্ৰী। জতএ আএন জনক প্ৰৱাহ ওতএ সামগ্ৰীক খসেৰা নএ স্বখাএন উৰেব ভূমিখল্ড অছি ৰঁড থোড। ওতএ অছি জন–সম্মর্দ। হেলীকাপ্টৰ দেখি ভএ জাগত অছি ঘোন। অপঘাতক অছি ডব । হেলীকাপ্টৰ নহি খসৰৈত অছি ওতএ খাদ্যান্ন। ৰঁঠি জাগত অছি আগাঁ। খসৰৈত অছি সামগ্ৰী জতএ ৰিন্ব পানি পড়ৈত ছল দুর্ভিক্ষ, ৰাঁঠিসঁ ভেল অছি জতএ পটৌনী। কাৰণ এতএ নহি অছি অপঘাতক ডব। আঁখিসঁ হম ঙা দেখন। ১৯+৭ ঙা.।

পএৰে পাব

কেনে কমনা ধাব,

আগ ৰিশান

শ্ৰীমতি জ্যাতি ঝা চৌধৰীক ওঁগ্লিশি হৈকু হমৰ মৈথিলী অনুবাদ সহিত।

(১) Illusion of eye
Colourful appearance of
Rainbow in the sky
আঁখিক ভ্ৰম,
আভাস ৰর্ণমিয
পনিসোখা দ্যৌ

(২) Rainbow declares
Beginning of bright days and
End of rainy ones
পনিসোখাক,
শুভ্ৰ দিন আৰঁহ
খিচাহনি জা

(৩) Filled with smoky fog
The wood seems to be burning

Thou' it is winter
ধুঁআ ক্ষেস
জেনা জড়িত কাঠ,
খছি ঙা জাড

(৪) The words sound so sweet
imitated by parrots
Like baby babbles
গুঞ্জ মধুব
স্বগাক খভিনয,
তোতবাগত স্বব

(৩) The sky is bright
The wind has cleared the clouds
Some still needs force
খকাশ শ্বেত
রাঘ টৌরৈত মেঘ,
কনেক রঁন

মিথিনাক ৰাঁঠি

মিথিনাক ধবতী ৰাঁঠিক রিভীষিকাসঁ জ্নৈত বহন খছি। ক্ষশৈশ্লবস্থান দিস্বকা ক্ষেত্র তঁ রিন ৰাঁঠিক, ৰবখাক সময়মযে ডূমন বহৈত খছি। ম্দা গ্র স্থিতি ১৯৭+–৭৯ কেব ৰাঁদক ছী। পহিনে ও ক্ষেত্র পূর্ণ ৰূপসঁ উঁপজাঙঁ ছন, ম্দা ভাবতমে তঠৰৱ্হ্মক খনিযন্ত্রিত নির্মাণক সংগ পানিক জমার ওতএ শ্বৰ্দ্ধ ভএ গেন। ম্দা ওহি ক্ষেত্রক ৰাঁঠিক কোনো সমাচাব কহিযো নহি খৰৈত খছি, কহিযো খরিতো বহএ তঁ মাত্র গ্র দুষ্প্রচাব জে গ্র সভঠৗ পানি নেপানসঁ ছোড়ন গেন পানিক জমার খছি। ক্ষশৈশ্লবস্থান দিস্বকা নোক এহি নর সংকঠসঁ নডৰাঁক কনা সীখি গেনাহ। হমবা মোন খছি ও দৃশ্য জখন ক্ষশৈশ্লবস্থানসঁ মহিষী উঁগ্রতাবাস্থান জএৰাঁক নেন হমবা ৰাঁঠিক সময়মে খএৰাঁক নেন কহন গেন ছন কাবণ ওহি সময়মে নাওসঁ গেনাগ সবন খছি, গ্র কহন গেন। ৰুখ সময়মে খত্তা–চভচামে নাও নহি চনি পৰৈত খছি খা সডকক হান তঁ প্ৰছ্ছু জ্নি। ফসিনক স্বৰূপমে পবিরর্তন ভেন, মত্‌স্য–পানন জেনা তেনা কঽ কএ গ্র ক্ষেত্র জৰবদস্তীক একঠৗ জীরন–কনা সিখনক।

কৌশিকী মহাবানীক ২০০+ গ্র.ক প্রকোপ ওহি দুষ্প্রচাবকেঁ খতম কএ পাওত খাকি নহি সে নহি জানি !

পহিনে হমবা সভ গ্র দেখী জে কোশী খা গংডকপব জে দূ ঠৗ ৰৈবাজ নেপানমে খছি ওকব নিযন্ত্রণ ককবা নগ খছি। গ্র নিযন্ত্রণ খছি রিহাব সবকাবক জন সংসাধন রিভাগক নগ খা এতএ রিহাব সবকাবক খভিযন্তাগণক নিযন্ত্রণ ছন্হি। পানি ছোড়ৰাঁক নির্ণয রিহাব সবকাবক জন সংসাধন রিভাগক হাথমে খছি। নেপানক হাথমে পানি ছোড়ৰাঁক খধিকাব তখন খএত জখন ওত্তক্কা খান ধাব পব ৰান্হ/ ছহব ৰনত, ম্দা সে ৯০ সানসঁ উঁপব ভেনাক ৰাঁদো দুনূ দেশক ৰীচমে কোনো সহমতিক খষ্টৈত সম্ভর নহি ভএ সকন। কিএক ?

সামযিক ঘঠনাএ্রম– কোশীপব ভীমনগব ৰৈবেজ, ক্ষশহা, নেপানমে খছি। ১৯৯+ মে ৰনন এহি ছহবক জীরন ২০ ৰবখ নির্ধাবিত ছন, জে ১৯++ মে ৰীতি গেন। দুনূ দেশক ৰীচমে কোনো সহমতি কিএক নহি ৰনি পাওন ? ছহবক ৰীচমে জে বেত জমা ভএ জাগত খছি, তকবা সভ সান হঠৗওন জাগত

अछि। कारण ई नहि कएलासँ ओकर बीचमे ऊँचाइ बढ़ैत जाएत, तखन सभ साल बान्हक ऊँचाइ बढ़ाबए पड़त। एहि साल ई कार्य समयसँ किएक नहि शुरू भेल? फेर शुरू भेल बरखा, १८ अगस्तकेँ कोशी बान्हमे २ मीटर दरारि आबि गेल। १९८७ ई.क बाढ़ि हम आँखिसँ देखने छी। झंझारपुर बान्ह लग पानि झझा देलक, ओवरफ्लो भए गेल एक ठामसँ, आ आँखिक सोझाँ हम देखलहुँ जे कोना तकर बाद १ मीटरक कटाव किलोमीटरमे बदलि जाइत अछि। २७-२८ अगस्त २००८ धरि भीमनगर बैरेजक ई कटाव २ किलोमीटर भए चुकल छल। आ ई कारण भेल कोशीक अपन मुख्य धारसँ हटि कए एकटा नव धार पकड़बाक आ नेपालक मिथिलांचलक संग बिहारक मिथिलांचलकेँ तहस नहस करबाक। नासाक ८ अगस्त २००८ आ २४ अगस्त २००८ केर चित्र कौशिकीक नव आ पुरान धारक बीच २०० किलोमीटरक दूरी देखा रहल छल। भीमनगर बैरेज आब कोशीक एकटा सहायक धारक ऊपर बनल बैरेज बनि गेल रहए।

राष्ट्रीय आपदा: जाहि राज्यमे आपदा अबैत अछि, से केन्द्रसँ सहायताक आग्रह करैत अछि। केन्द्रीय मंत्रीक टीम ओहि राज्यक दौड़ा करैत अछि आ अपन रिपोर्ट दैत अछि जाहिपर केन्द्रीय मंत्रीक एकटा दोसर टीम निर्णय करैत अछि, आ ओ टीम निर्णय करैत अछि जे ई आपदा राष्ट्रीय आपदा अछि वा नहि। बिहारक राजनीतिज्ञ अपन पचास सालक विफलता बिसरि जखन एक दोसराक ऊपर आक्षेपमे लागल छलाह, मनमोहन सिंह मंत्रीक प्रधानक रूपमे दौड़ा कए एकरा राष्ट्रीय आपदा घोषित कएलन्हि। कारण ई लेवल-३ केर आपदा अछि आ ई सम्बन्धित राज्यक लेल असगरे - नहि तँ वित्तक लिहाजसँ आ नहिए राहतक व्यवस्थाक सक्षमताक हिसाबसँ- पार पाएब संभव नहि अछि। आब राष्ट्रीय आकस्मिक आपदा कोषसँ सहायता देल जा रहल अछि, किसानक ऋण-माफी सेहो सम्भव अछि।

उपाय की होअए ? कुशेश्वर स्थानक आपदा सभ-साल अबैछ, से सभ ओकरा बिसरिए जेकाँ गेलाह। मुदा आब की होअए ? दामोदर घाटीक आ मयूराक्षी परियोजना जेकाँ कार्य कोशी, कमला, भुतही बलान, गंडक, बूढ़ी गंडक आ बागमतीपर किएक सम्भव नहि भेल ? विश्वेश्वरैय्याक वृन्दावन डैम किएक

সফল খছি ? নেপাল সবকাবপব দোষাবোপণ কএ হমবা সভ কহিযা ধবি জনতাকেঁ ঠকৈত বহব ? একব একমাত্র উপাএ খছি বঁডকা যংত্রসঁ কমলা–বঁলান খাদিক উপব জে মাটিক বাঁন্হ বাঁন্হল গেল খছি তকবা তোডি কএ হটাএব খা কচা নহবিক বঁদলা পক্কা নহবিক নির্মাণ। নেপাল সবকাবসঁ বার্তা খা ত্ববিত সমাধন। খা জা ধবি ঙা নহি হোগত খছি তাবত জে খপকালিক উপায খছি সে কবব, জেনা বঁবখা খাবঁএসঁ পহিলে বাঁন্হক বীচক বেতকেঁ হটাএব, বঁবখাক খএবাক বাঁট তকবাক বঁদলা কিছু পহিলহি বাঁন্হক মবম্মতিক কার্য কবব, খা এহি সভমে বাজনীতিক মহত্বাকাঙ্ক্ষাকেঁ দূব বাখব। কোশীকেঁ প্রবান পথপব খলবাক হেতু কৈকটা বাঁন্হ বঁনাবঁএ পডত খা ও সভ একব সমাধান কহিও নহি বঁনি সকত।

কমলা ধাব

নহবিসঁ লাভ হানি– এক তঁ কচী নহবি খা তাদ্রুপব মূলভূত ডিজাগনক সমস্যা, একটা উদাহবণ পর্যাপ্ত হোএত জেনা–তেনা বঁনাওল পবিযোজনা সভক। কমলাক ধাবসঁ নিকালল পছবাঁবী কাতক মুখ্য নহবি জযনগবসঁ উমবাঁব– পূর্বসঁ পছবাঁবী দিশামে খছি। মুদা ওতএ ধবতীক ঢলান উত্তবসঁ দক্ষিণ দিশামে খছি। বঁবখাক সমযমে একব পবিণাম কী হোএত খাকি কী হোগত খছি ? ঙা বাঁন্হ বঁনি জাগত খছি খা একব উত্তবমে পানি থকমকা জাগত খছি। সভ সাল এহি নহব রূপী বাঁন্হসঁ পটৌনী হোখএ বা নহি একব উতববঁবিযা কাতক ফসিল নিশ্চিত রূপেণ ড্মবেঁ টা কবৈত খছি। ফললা বাঁবূক জমীন নহবিমে নঞি চলি জাএ, সে নহবিক দিশা বঁদলি দেল জাগত খছি !

কমলা নদীপব ১৯৬০ ঙা. মে জযনগবসঁ ঝঁঝাবপ্রব ধবি ছহবক নির্মাণ ভেল খা এহিসঁ সম্পূর্ণ ক্ষেত্রক বিনাশলীলাক প্রাবম্ভ সেহো ভএ গেল। ঝঁঝাবপ্রবসঁ খাগাঁক ক্ষেত্রক কী হাল ভেল সে তঁ হম কুশেশ্ববক বর্ণন কএ দএ চুকল ছী। মধেপ্রব, ঘনশ্যামপ্রব, সিংঘিযা এহি সভক খিস্সা কুশেশ্ববসঁ ভিন্ন নহি খছি। কমলা–বঁলানক দূনূ ছহবক বীচ জেনা–জেনা বেত ভবৈত গেল, তাহি কাবণেঁ এহি তটবঁন্ধক নির্মাণক বীস সালক ভীতব সভ কিছু তহস–নহস ভএ গেল। কমলা ধাব জে বঁলানমে পিপবাঘাট লগ ১৯৩৪ মে– মিলি গেলীহ, হিমালযসঁ বঁহি কএ কোনো পৈঘ নক্কডক খববোধক কাবণ। খাব হাল ঙা খছি জে দস ঘণ্টামে পানিক জলস্তব এহি ধাবমে ২ মীটবসঁ বেঁশী ধবি বঁঠি জাগত খছি। ১৯৬৩ ঙা.সঁ বাঁন্হ/ ছহবক বীচমে বেত এতেক ভবি গেল জে

একব উঁচাও বঁঢ়বৌক খাবশ্যকতা ভএ গেন খা ঞ মাঁগ শুক ভএ গেন জে বাঁন্হ/ ছহুবকেঁ তোডি দেন জাএ !

কোশী: কোশীক পানি মাউন্ট এবেবেস্ট, কঁচনজংঘা খা গৌবী-শঁকব শিখব খা মকানূ পর্বতশ্রৃঁখনাসঁ খবৈত খছি। নেপানমে সপ্তকোশীমে, জাহিমে গন্দ্রাবতী, স্বনকোসী (ভোট কোসী), তাঁবা কোসী, নিক্ষ্ কোসী, দূধ কোসী, খকণ কোসী খা তামব কোসী সম্মিনিত খছি।

এহিমে গন্দ্রাবতী, স্বনকোসী, তাঁবা কোসী, নিক্ষ্ কোসী খা দূধ কোসী মিনি কএ স্বনকোসীক নির্মাণ কবৈত খছি খা ঞ মোটা-মোটী পছিমসঁ পূর্ব দিশামে বঁহৈত খছি, একব শাখা সভ মোটা-মোটী উত্তবসঁ দক্ষিণ দিশামে বঁহৈত খছি। ঞ পাঁচূ ধাব গৌবী শঁকব শিখব খা মকানূ পর্বতশ্রৃঁখনাক পানি খনৈত খছি।

খকণকোসী মাউন্ট এবেবেস্ট (সগবমাথা) ক্ষেত্রসঁ পানি গ্রহণ কবৈত খছি। ঞ ধাব মোটা-মোটী উত্তব-দক্ষিণ দিশামে বঁহৈত খছি।

তামব কোসী মোটা-মোটী পূবসঁ পছিম দিশামে বঁহৈত খছি খা খপন পানি কঁচনজংঘা পর্বত শ্রৃঁখনাসঁ পবৈত খছি।

খাব ঞ তীনূ শাখা স্বনকোসী, খকণকোসী খা তামবকোসী ধনকুট্টা জিন্নাক ত্রিবেণী স্থানপব মিনি সপ্তকোসী বঁনি জাগত ছথি। এতএসঁ ১০ কিনোমীটব বাঁদ চতবা স্থান খবৈত খছি জতএ মহাকোসী, সপ্তকোসী বা কোসী মৈদানী ধবাতনপব খবৈত ছথি। খাব উত্তব দক্ষিণমে চনৈত প্রায়ঃ ৩০ কিনোমীটব নেপানমে বহৈনা উত্তব কোসী হনুমাননগব- ভীমনগব নগ ভাবতমে প্রবেশ কবৈত ছথি খা কনেক দক্ষিণ-পছিম কথি কেনাক বাঁদ দক্ষিণ-পূর্ব খা পছিম-পূর্ব দিশা নৈত খছি খা ভাবতমে নগভগ ১৩০ কিমী. চননাক বাঁদ কুবসেনা নগ গংগামে মিনি জাগত ছথি। কোসীমে বাঁগমতী খা কমনাক ধাব সেহো সহবসা- দবভংগা- পূর্ণিযা জিনাক সংগমপব মিনি জাগত খছি।

কোসীপব পহিন বাঁন্হ ১২ম শতাব্দীমে নক্ষ্মণ দ্বিতীয দ্বাবা বঁনাওন বীব-বাঁধ ছন জকব খবশেষ ভীমনগবক দক্ষিণমে এখনো খছি।

ভীমনগব নগ বৈবাজক নির্মাণক সংগে পূবী কোসী তটবন্ধ সেহো বঁনি গেন খা পূবী কোসী নহবি সেহো।

কুঁখব সেন খাযোগ ১৯৬৬ ঞ. মে কোসী নিযন্ত্রণক নেন ভীমনগবসঁ ২৩ কিমী. নীচাঁ ডগমাবা বৈবাজক যোজনাক প্রস্তাব দেনক জে বাদ-বিবাদ খা বাজনীতিমে ওঝবা গেন। এহি

রৈঁবাজসঁ দূ ফাযদা ছন। এক তঁ ভীমনগব রৈঁবেজক জীরন–কানারধি সমাপ্ত ভেনাপব ঙা রৈঁবেজ কাজ খরিতএ, দোসব এহিসঁ উঁত্তব–প্রদেশসঁ খসম ধবি জন পবিবহন রিকসিত ভ২ জাগত জাহিসঁ উঁত্তব রিহাবকেঁ রঁড ফাএদা হোগতএ। ক্ষদা এহি রৈঁবেজ নির্মাণ নেন পাগ খারংচৈন কেন্দ্রীয সিংচাঙা মংত্রী ডা কে.এন.বার নহি দেনখিন্হ। পশ্চিমী কোসী নহবি একব রিকল্প রূপমে জেনা তেনা মন্থব গতি সঁ শ্বরু ভেন ক্ষদা এখনো ধবি ওহিমে কাজ ভগযে বহন খছি।

কোসী নেন কিছু নহি ভ২ সকন। রিচাব খাএন তঁ যোজনা খস্বীকৃত ভএ গেন। জতেক দিনমে কার্য পূবা হেরৌক ছন ততেক দিন রিরাদ হোগত বহন, ডগমাবা রৈঁবাজক যোজনাক রঁদনামে সস্তা যোজনাকেঁ স্বীকৃতি ভেটৈন ক্ষদা সেহো পূর্ণ হেরৌক রাঁটে তাকি বহন খছি !

রিম্বেশ্বরৈয্যা পড়ˆত ছথি মোন : হৈদবারাঁদসঁ ৮২ মাগন দূব মূসী খা ঙাসী ধাবপব রাঁন্হ রঁনাওন গেন খা নগবসঁ ৬.ঙ মাগনক দূবীপব মূসী ধাবক উঁপধাবা রঁনাওন গেন। সংগহি ধাবক দূনূ দিস নগবমে তটরঁন্ধ রঁনাওন গেন। হৃঙ্গবাজ সাগব রাঁন্হ, হুনকব প্রস্তারিত ১৩০ ফুট উঁচ রঁনেরৌক যোজনা মৈসূব বাজ্য দ্বাবা খংগ্রেজকেঁ পঠাওন গেন তঁ রাযসবায হার্ডিঞ্জ ওকবা ঘটা কএ ৮০ ফীট কএ দেনন্হি। রিম্বেশ্বরৈয্যা নিচ্নকা ভাগক চৌড়াঙা রঁঢ়া কএ ঙা কমী পূবা কএ নেনন্হি। রীচেমে রাঁঠি খারি গেন তঁ খতিবিক্ত মজদূব নগা কএ খা মনেবিযাগ্রস্ত খা খান রোগগ্রস্ত মজদূবক গনাজ নএ ডাক্টব রঁহানী কএ, বাতিমে রাশিংগটৈন নৌম্প নগা কএ খা ব্যক্তিগত নিগবানী দ্বাবা সমযক ক্ষতিপূর্তি কেনন্হি। দেশভক্ত তেহন ছনাহ জে সীমেন্ট খাযাত নহি কেনন্হি রবন্ রাঁন্ব, কৈন্সিযম, পাথব খা পাকন ঙটৌক রূকনী মিনা কএ নির্মিত স্ববখীসঁ, এহি রাঁন্হক নির্মাণ কএনন্হি। রাঁন্হ নির্মাণসঁ পহিনহি দ্বিস্তবীয নহবিক নির্মাণ কএ নেন গেন।

দিন্নী খছি দূব এখনো ! : প্রধানমংত্রী খাপদা কোষ খা ক্ষখ্যমংত্রী খাপদা কোষক খতিবিক্ত স্বযংসেরী সংগঠন সভক কোষমে সেহো দিন্নীরাসী খপন খনুদান দএ সকৈত ছথি।

ক্ষদা দীর্ঘ সূত্রী কাজ হোএত, নিম্ন রিন্দূপব দিন্নীমে কেন্দ্র সবকাবপব দরার রঁনাএর।

১. স্কূন কানেজমে গর্মী তাতিনক রঁদনামে রাঁঠিক সমএ ছুট্টী দেরাঁমে কোন হর্জ খছি, ঙা নির্ণয কোন তবহেঁ কঠিন খছি ? সী.রী এস.ঙা খা খাগ.সী.এস.ঙা. তঁ ছোড়ূ রিহাব রোর্ড ধবি ঙা

নহি কএ সকল অছি। দিল্লীবাসী সী.বী এস.ঙা আ আগ.সী.এস.ঙা.সঁ এহি তবহক কার্যান্বিযন কবাবঁথি তঁ নাজে বিহাব বৌর্ড ওকবা লাগূ কএ দেত।

২. ভাবতমে ডগমাবা বৈবাজক যোজনাক প্রাবম্ভ কএল জাএ, কাবণ ভীমনগব বৈবেজ অপন জীবন–কালাবধি পূর্ণ কএ নেনে অছি। এহিমে ফণ্ড, বেলরে আ সডক দুনূ মংত্রালযসঁ লেল জাএ কাবণ এহিপব বেল আ সডক সেহো বনি সকৈছ/ আ বনবাঁক চাহী।

৩. বৈবেজ বনবাঁক কালবধিযেমে পক্কী লহবি ধবাতলক স্লাপক অনুসাবে বনাওল জাএ।

৪. কচী বাঁন্হ সভকেঁ তোডি কএ হটা দেল জাএ আ পক্কী বাঁন্হকেঁ মোটৈবেবঁন বনাওল জাএ, বাঁন্হক দুনূ কাত পর্যাপ্ত গাছ–বৃক্ষ লগাওল জাএ।

৩. বিহাবমে সডক পবিযোজনা জেনা স্বপ্নক সহ হোথএ জেনা দেখা পডি বহল অছি, তহিনা সভ বিঘ্ন–বাঁধা হটা কএ, যুদ্ধ–স্তবপব এহি সভপব কাজ শুরু কএল জাএ।

উপবোক্ত বিন্দু সভপব দিল্লীমে বাঁবী বনা কএ কেন্দ্র সবকাবপব/ মংত্রালযপব দবাবঁ বনাএবঁ তখনে বিহাব অপন নব ছবি বনা সকত। ১২ম শতাব্দীমে শুরু কএল বাঁন্হ তখনে পূর্ণ হোএত আ ধাবসভ মনুক্খক সেবিকা বনি সকত।

রিস্মৃত করি– পং. বামজী চৌধবী
(১+৭+–১৯৩২)

পং. বামজী চৌধবী (১+৭+–১৯৩২) জন্ম স্থান– গ্রাম–কদ্রপ্বব, থানা–খঁধবা–ঠাঠী, জিলা–মধ্রঁনী. মূন–পগ্বল্নাঁব বাজে গোত্র–শাল্ডিন্য।

রংশারনী– জীরন চৌধবী (জন্ম স্থান–পঁচোভ–দবিভঙ্গা), ১+০১ ঙা.মে কদ্রপ্বব খাগমন।

–দ্গ প্বত্র––শ্রী বংগী চৌধবী (কদ্রপ্ববমে জন্ম) খা শ্রী কংত চৌধবী (কদ্রপ্ববমে জন্ম)

–কংত চৌধবীকেঁ তীন প্বত্র–শ্রী চ্ম্মন চৌধবী, শ্রী রঁধন চৌধবী খা শ্রী কদন চৌধবী

–চ্ম্মন চৌধবীকেঁ দ্গ প্বত্র শ্রী গোনী চৌধবী খা শ্রী পং করি বামজী চৌধবী.

শ্রী জীরন চৌধবী– জে করিক বৃদ্ধ–পিতামহ ছলাহ, তনিকব দোখতবী কদ্রপ্ববমে বহল্হি জাহি কাবণসঁ ও ১+০১ ঙা.মে পঁচোভ ছোড়ি কদ্রপ্বব রঁসি গেলাহ।

করিজীক পিতামহ পৈঘ গরৈয়্যা বহথিল্হ। হ্নকব গাযনক মুখ্য ক্ষেত্র হাগন সবকাব সীতাবামক ভক্তি গীত হোগত ছল, তকব প্রভার করিজী পব খূব পড়ল। ও খপ্পন পৌত্রক নাম বামজী এহি কাবণসঁ বখলল্হি। স্ব.করিজী খপন নামক খন্বকপ ত্বলসীদ্বত শ্রীবামচবিত মানস কংঠস্থ কএ গেল ছলাহ। ও প্রত্যেক প্রশ্নক উত্তব বামাযণক চৌপাগসঁ করৈত ছলাহ। হ্নকব জীরনক সভসঁ দ্ঃখদ ঘটনা ছল্হি জে ও তীন রিরাহ কএল মুদা কোনো পলী চাবি সালসঁ রেশী নহি জীরি সকলথিল্হ। খংতিম রিরাহ ও ৬৩ রর্ষক খরস্থামে কএল, জে এক প্বত্র, জনিকব নাম দ্র্গানাথ চৌধবী (দ্খিযা চৌধবী) ছল্হি, কেব জন্ম দেলাক ১৩ দিনক ভীতবে স্বস্থ্রাসী ভএ গেলাহ।

করিজী খপ্পন জীরনকানমে দবিভঙ্গা বাজক খঁতস্মাত জেঠ রৈয্যতক পদ পব কার্যবত ছনাহ খা তেসব পনৌক মূল্ক উঁপবাঁত ও ঙাহো পদ নাগি কএ ভগরদ ভক্তিমে নাগি গেনাহ। হিনকব একমাত্র প্রকাশিত পোথী খা খপ্রকাশিত পাল্ডুনিপিমে মৈথিনীক সংগে ব্রজবুনীক করিতা সেহো খছি।

হিনকব এহি করিতা সভমে হিনকা পিতামহক দেন বাগ রৌধক সংগহি মিথিনাক মহেশেরাণী,চৈতক ঠুমবী খা ভজন প্রভাতী (পবাতী) সেহো ভেটৈছ।

জেনা শংকবদের খসামীক রঁদনা মৈথিনীমে বচনা বচনন্হি তহিনা করি বামজী চৌধবী মৈথিনীক খতিবিক্ত ব্রজবুনীমে সেহো বচনা বচনন্হি। করি বামজীক সভ পদ্যমে বাগক রর্ণন খছি, ওহিনা জেনা রিদ্যাপতিক নেপানসঁ প্রাপ্ত পদারনীমে খছি। ঙা প্রভার হ্নকব রাঁরা জে গরৈয্যা ছনাহ, সঁ প্রেবিত রুমনা জাগত খছি। মিথিনাক নোক পংচদেরোপাসক ছথি, ফদা শিরানয সভ গামমে ভেটি জাএত, সে বামজী চৌধবী মহেশেরানী নিখনন্হি খা চৈত মাসক হেত্ত ঠুমবী খা ভোবক ভজন (পবাতী/ প্রভাতী) সেহো। জাহি বাগ সভক রর্ণন হ্নকব গুতিমে খরৈত খছি, সে খছি:

১. বাগ রেখতা ২ নারণী ৩. বাগ ঝপতানা ৪.বাগ ধ্রুপদ ৫. বাগ সংগীত ৬. বাগ দেশ ৭. বাগ গৌবী ৮.তিবহ্ত ৯. ভজন রিনয ১০. ভজন ভৈববী ১১.ভজন গজন ১২. হোনী ১৩.বাগ শ্যাম কন্যাণ ১৪.করিতা ১৫. ডম্ফক হোনী ১৬.বাগ কাগূ কাফী ১৭. বাগ রিহাগ ১৮.গজনক ঠুমবী ১৯. বাগ পারস চৌমাসা ২০. ভজন প্রভাতী ২১.মহেশেরাণী খা ২২. ভজন কীর্ত্তন।

প্রস্তুত খছি হ্নকব বচনা। এতএ হ্নকব একমাত্র প্রকাশিত পোথী খা একটা পাল্ডুনিপি জে করিজী দ্বাবা শ্রী হবেকাঁত চৌধবীসঁ (খাব স্বর্গীয) নিখরাঁওন গেন খা শ্রী শ্রীমোহন চৌধবীজীক মাধ্যমসঁ প্রাপ্ত ভেন কেব খাধাবপব সভটা মৈথিনী পদ্য দেন জা বহন খছি।

রিরিধ ভজনারনী

॥ শ্রী গণেশায নমঃ ॥

১. ॥ রিনয ॥

জয গণেশ শংকব স্বত স্বন্দব খতি গুপান্ব দীনন জন

পানক নম্ব্রাঁদব খতি রূপ গজানন, ঘখ যশ কহি ন সকত সহসানন ।
হমন্তী খতি গমাব কছু জানন নিজ পদ কমন দেহ্ উঁব ধ্যানন ॥
বামজী খবজ স্বনহ্ কছু কানন। রণতি চহত বাম গ্বণ খানন ॥

২. ॥ বাগ ধ্রুপদ ॥

সেরো মন শঁকব খতি গ্রূপান সেরক দ্ঃখ ভঁজন মৌ দযান,
জটা শৌভিত গংগ ধাব তন ছাায ভস্ম উঁব ঝঁড মান
উঁপরিত ভুজংগম দৃগ রিশান রিঁজযা নিত পীরঁত হ্নিবত মতরান ।
কব ত্রিশূন রঁঘ ছান রিঁবাজিত দাস খাস বাখন কে স্বব বরু
কৈনাশি রাস গিবজা নিখ সংগ রঁহ্রজত তান শৌভএ শিশিভান ॥
কাশীপতি তেরো যশ খপাব স্বনি খায ধায তেরো দ্বাব
বামজী খতি দীন কব নেহান জিমি রেগি মিনএ খরধেশী নান ॥

২. বাগ সংগীত

নাচত স্বযংগ যে ॥

কুংজ বঁন চহুঁ ওব স্বন্দব সঘন বৃঁক্ষ বঁনায মন্ডিত নকত স্বমন নজায স্বব তরু জগমগাত মর্যংক ॥ ১ ॥

কঠতান ডম্ফ মংজীব বাঁজত গোপী গণ চহুঁ দিসি ভ্রাজত ক্ষহিকি কনবব মোব নাচত বাধা নেত মৃদংগ ॥ ২ ॥

বেঁন্ব খাদি স্ববাগ বাঁজত ষষ্ঠ ত্রিংশবাগিন বাগ গারত গণ সবঁ স্বনত ধারত যম্না বঁঠত তবংগ ॥ ৩ ॥

তিহুঁ নোক খানন্দ হোত স্বনি-স্বনি পরনজন সবঁ ফিবত প্বনি-প্বনি বামজী গৃহ কার্য ন্যাঁকত কৌত্তক বংগ ॥ ৪ ॥

৪. তিবহ্ত

রাবি রযস পহ্ তেজন সজনী গে কি কহ্ তনিক রিরেক,
কবঁহ্ নৌন নহি দেখন সজনীগে খবধি বিঁতন দ্ঙ এক।
ভাবৌন ভরন শেযন স্বখ সজনীগে জ্যৌ মিনত ভবি খংক।
এহেন জীরন নয কি কবর সজনীগে খানো কহত কনংক।
ভূষণ রসন ভবি সম সজনী প্রাণ বহত খবঁ সে শেষ।
নির্দয ভয পহ্ বৌসন সজনীগে বামজী সহত কত শোক ॥

৫. তিবহ্ত

নিঠুব শ্যাম নহি বঁহ্বন সজনীগে কৌননি বঁচন প্রমাণ।
কওন রিধি দিরস মনাযব সজনীগে হিত নহি দোসব খান ॥
নযন রবিস তন ভীজন সজনীগে দিন দিন মদন মনান।
শিব সিন্দূব ভাবৌ সজনীগে ভূষণ ভারে ন কান ॥
কেহেন রিধাতা নির্দয ভেন সজনীগে খানক দ্খ নহি জান।
বামজীকে খাশি নহি প্বত সজনী মদন কযন নিদান ॥

৬. ভজন ভৈবরী

খাবঁ মন হবি চবনন খন্ববাগ।
নাগি হৃদযকে রিরিধ রাসনা দম্ভ কপট সবঁ নাগ ॥
স্বত বঁনিতা পবিজন প্ববরাসী খন্ত ন খাবৌ কাজ।
জে পদ ধ্যান কবত স্বব নব ম্নি তহুঁ নিশা খাবঁ জাগ ॥
ভজ বঘ্পতি হ্বপান পতি তাবৌ পতিত হজাব
রিন্ব হবি ভজন বৃঁথা জাতদিন সপনা সম সংসাব
বামজী সন্ত ভবোস ছাবি খবঁ সীতা পতি নৌ নাগ ॥

৭. ॥ বাগ বিহাগ ॥

কো হোত দোসব খান বম বিন্ব॥ জে প্রভু জায তাবি খহিল্যা জে বঁনি বহুত পবরান॥ জন বিচ জাগ গজেন্দ্র উঁবাবো স্বনত বাঁত এক কান॥ দৌপতি চীব বঁঢ় াগ সভা বিচ জানত সকন জহান॥ বামজী সীতা–পতি ভজ নিশদিন জৌ স্বখ চাহত নাদান॥

৮. চৈত কে ঠুমবী

চৈত পিযা নহি খাযেন হো বামা চিত ঘবঁবাযেন। ।
ভবনো ন ভাবে মদন সতাবেঁ নৈন নীন্দ নহি নাগন॥
নিসিবাসব কোগন কিত স্কহ্কত বাঁগ বাঁগ ফ্ন ফ্নন॥
বামজী বৃথা জাত ঋতুবাজহি জৌং কন্ত ভবি মিননবামা॥
চিত ঘবঁবাযেন চৈত পিযা নহি খাযন॥

৯. চৈতকে ঠুমবী

খাবিঁ গেন চৈত বঁবনমা হো বামা বিধি ভেন বামা॥
নানে–নানে চুন্দবী নগায পনংগপব পিযবা ন খযন সপনমা॥
জৌবন জোব খাব ভৈন দিন দিন বিষ সন নাগত ভবনমা॥
বামজী জীবন বৃথা এহি তনমে প্রভু কোন দেখনো নযনমা॥

১০. চৈতকে ঠুমবী

খাবিঁ গেন সিযাক খোজনমা হো বামা পবন স্বখনমা॥
ববজি ববজি হাবে সবঁ নিসিচব নডত কৌ ন সযনমা॥
উঁপবন নাস বিসায নংকপতি মেঘবাসে কহত বঁযেনমা॥
মাবসি জনি স্বত বাঁহ্নিকে নাউঁ বামজী ব্ঁমত কাবনমা হো বামা॥

১১. মহেশবাণী

স্বন্ব স্বন্ব চল্ডশ্বিব নাথ গুপা দৃষ্ঠ সে এক বেব তাকহ্ হম ছী পবম খনাথ॥
দেব দন্বজ ভূপতি কত সেবঁন কিযো ন দ্খকে সাথ,
বঁড় নিবাস খাশ ধয বোপন খহাঁক চবণমে মাথ॥
ভটকি–ভটকি সবঁকে কচি বূঁমন সবঁ স্বাবথকে সাথ
জে ছথি মিত্র খপেক্ষিত পবিজন সভৈ বখৈ ছথি ক্লাথ॥
নহি কিছু বেদপ্ববাণ জনএ ছী নহি পূজাকে ভাব
নিসি দিন চিন্তা উঁদবকে ফ্সি ফ্টৈককে বাঁত। ।

খহাঁ দযান্ব দীনেপব সৱঁ দিন জনৈত খছি সংসাব
বামজীকে সকন মনোবথ পূব রহ্ ভোনা নাথ ॥

১২. মহেশৰানী

ৰঁম ভোনা ছথি খনমোন কতেক দ্খী হম
জাগত দেখন কৰৈত খতি খনঘোন ॥
ককবহ্ দেরিক দৈহিক দ্খ ছনি
ককবহ্ ভৌতি কনেস
কিযো খৰৈঁ ছথি খাশি খন্ন ঠৈকাকে নেন ॥
কতেক রিকন ছথি প্বত্র দাব নে কতেক খনেক কনেস
কতেক খহাঁকে ভজন কৰৈ যে পবমাবথকে নেন ॥
পবসি মণি খহাঁ ঝাবী ৰৈসন সরকে দ্খ হবি নেন ॥
বামজী কিছু কহি ন সকৈছী খপবাধী কে নেন ॥

১৩. মহেশৰানী

এহন ৰঁডকে খোজি খাননহ্মি পাবরতীকে নেন ॥
জিনকা ঘব নহি ধন পবিজন নহি জাতি পাতিক মেন,
ডমৰু ৰঁজারথি গিবিপব নিসি দিন ভূত প্রেতসঁ খেন ॥
খন্নক খেতী কিছু নহি বাখথি ভাঁগ ধ্থ্ব খনেন,
ভূষণ গত্র–গত্রমে নৱৈকৱৈ রিষধব দেখি ডঁব মেন ॥
পবম ৰঁতাহক নক্ষণ সভ ছনি খংগ ভস্ম নেপি নেন,
হাথী ঘোড় া নাগি পানকী রোঠ ৰঁডদ চঠি নেন ॥
কহথি বামজীভাগ ডঁদয খৱঁ নেন,
ত্রিভুরন পতি গৌবী পতি হেতা সাজূ পূবহব নভে ॥

১৪. মহেশৰাণী

হমবো জীরন ব্যর্থ রীতি গেন ।
কহিযো রিল্বঁপত্র নহি তোডন, ফূন বোপি নহি ভেন ।
খক্ষত ধূপ, দীপনৈ, চানন শংকব পূজি নহি ভেন ॥
কতেক রাসনা মনমে কবি–কবি দিরস ৰৈন রিতি গেন ।
করহুঁ ধ্যান শান্ত চিত্ত ভএ ৰঁম–ৰঁম কহিযো ন ভেন ॥
স্বত ৰঁনিতাদি রিষয ৰঁস করহুঁ, মন রিশ্রাম ন ভেন ।
চিন্তা কবতি কবতি দিন রীতন, খৱঁ জর্জব তন ভেন ॥
কহথি বামজী সকন খাশি তজি শির সেৱঁূ খনৱৈন ।
শিৱঁ রিন্ব দোসবকে হবত দ্সহ দ্ঃখ নিশ্চয মন কবিনেন ॥

১৩. মহেশৰানী

শিরকেঁ স্বনৌ ছিযন্হি দযান
দ্খিযাক কহিযা স্বনতা সরান।
জয গংগ চন্দ্র ভান, কংঠ ষ্ণল্ডমান, ভংগ নে রৈঁহান॥
রাম ভাগ পার্রতী রঁসহা সরাব, খংগ-খংগমে রিষধব নষ্টকন হজাব,
ভূতনাত প্রণত পান দিগম্ব্রব ধাব,
ভস্ম খংগ সংগ রৈঁতান ডমক রঁঘ ছানা॥
বামজী দীননপব কখন কবরঁ খযান
শির রিঁনা হমব কে কবত প্রতিপান॥

১৬. মহেশরাণী

শির কাট্রি নে জঙ্গান।
কতেক কহরঁ হম খপন হরান॥
নিসি দিন চৈন নহি ভূখ ভেন কান
চিন্তা কবতি ভূনি গেন খহাঁক খযান।
রঁষ্ণু রস্ম ষ্ণট্রেম্ব সংগ ধেনাহ খনেক ভন
কেও ন সহায ভেনা দ্র্দিন প্ররন।
বামজীকে খাশা এক জঁ নিগাহনৈ কবরঁ বহরঁ রৈঁকন॥

১৭. মহেশরাণী

শির কহ্ননে র্বুঝায॥
ককবা কহরঁ হম খপন দ্খ জায। ।
কেও নে ভেটৈত ছথি খহাঁক সহ্মদায
জে স্বনি হেতাহ ত্তবত সহায॥
হিত মিত রঁনিতা স্বত স্বাস্থ্য সে ভাএ।
নির্ধন দেখি ত্তখ নএ ছপি ঘ্মাএ॥
রঁম্ভানা রৈদ্যনাথ দীনন খপনায ঝাড়ীমে রৈঁসি
হীবানানকো ন্বচায॥
বামজী খাশা নগায গ্নপা দৃষ্ঠি হেব্দ
নাথ নিয খপনায॥
গতি
সিদ্ধিবস্তু। শ্বভথ্যাস্তুস্ত্র

১৮. ভজন রিনয

প্রভু রিঁনূ কোন কবত দ্খঃ ত্রাণঃ॥

কতেক দ্ঃখীকে তাবল জগমে ভব সাগব রিন্ জল জান,
কতেক চুকি হমবাসে ভ্ঃ গেল সোব লে সিলঙা ছী কানঃ ॥
ত্থহাঁ কে ত রেনি পবল ত্থছি পতিত উধাবল নাম । নামক ঢ়ৈক
বাখ্ প্রভু ত্থরঁছু হম ছী ত্থধম মহানঃ ॥ জ্যাঁ নঞ হ্নপা কবর্ব
এহি জন পব কোনা খরবি লেত ত্থান। বামজী পতিতকে নাহিঁ
সহাবা দোসব কে ত্থছি ত্থানঃ ॥

১৯. ভজন লক্ষ্মী লাবাযণ জীক রিনয

লক্ষ্মী লাবাযণ ত্থহাঁ হমবা ওব লঞ তকগ ছী যৌ।
দীনদযাল নাম ত্থহাঁকে সন্ত কহএ ত্থছি যৌ।
হমব দ্ঃখ দেখি রিকল ত্থহাঁ ডবএ ছী যৌ।
র‍্যাধ গণিকা গিধ ত্থজামিল গজকে উবাবল যৌ।
কৌল কিবাত ভিললী ত্থধমকেঁ উবাবল যৌ।
কতেক পতিতকে তাবল ত্থহাঁ মানি কে সকত যৌ।
রুদ্রপ্ববকে ভোলালাথ ত্থহাঁ কে ধাম গেলাযো।
জ্যাঁ ল হমবা পব হ্নপা কবর্ব হম কি কবর্ব যৌ।
বামজী ত্থলাথ এক দাস বাখ্ যৌ।

২০. ভজন রিনয ভগরতী

জয জয জলক লন্দিলী ত্থম্ব, ত্রিভুবল কে তূ হী ত্থরলম্বঃ ।
তুহী পালল কাবলী জগতকে, শেষ গণেশ স্ববল কেঃ ।
তেবো মহিমা কহি ল সকত কোউ, সঙ্কচত সাবভ স্ববপতি
কোঃ ।
পবমদ্খী এহি জগমে, কে লঞ জলএ ত্থছি ত্রিভুবলমেঃ ॥
কেরল ত্থাশা ত্থহাঁক চবণকে, বাখ্ দাস ত্থধম কেঃ ॥
কিযো লহি বাখি সকল শিবগোমে, দেখ দ্খী দিলল কেঃ ॥
জ্যাঁ লহি হ্নপা কবর্ব জগজললী, র্বাস জাল লিজ মলমে।
তৌঁ মেবো দ্খ কৌল হটাবত, দোসব ছাড়ি ত্থহাঁকেঃ ॥
কবর্বৌঁ ত্থরসব পারি রিপতি মেবো কহিযো ত্থরধপতি কো,
বামজী ক লহি ত্থাল সহাবা ছাড়ি চবণ ত্থহাঁকেঃ ॥

২১. ভজন রিনয

প্রভু রিল্ব কৌল কবত দ্ঃখ ত্রাণঃ । ।
কতেক দ্খীকে তাবল জগমে
ভবসাগব রিল্ব জল জানঃ ॥
কতেক চূকি হমবাসে ভ্ঃ গেল,

স্বব নঞ স্বনএ ছী কানঃ । ।
খহাঁকে তোঁ রাঁনি পডন খছি,পতিত উধাবণ নামঃ ।
নামক ঠৈক বাখ্ খরঁ প্রভুজী হম ছী খধম জোনা।
হ্রপা কবরঁ এহি জন পব কোন খরঁবি নেত খান।
বামজী পতিতকে নাহি সহাবা দোসব কে খছি খানঃ ॥

২২. রিহাগ

ভোনা হেৰু পনক এক রেঁবঃ ॥
কতেক দ্খীকে তাবন জগমে কতএ গেনহ্ঁ মেবো রেঁবঃ ॥
ভূতনাথ গৌবীরবশংকব রিপত্তি হৰু এহি রেঁবঃ ॥
জোনা হ্রপা কবরঁ শিরশংকব কণ্ঠ মিষ্টত কে ঔবঃ ॥
রঁড়ে দযান্ব জানি হম এনহ্ঁ খহাঁক শবণ স্বনি সোবঃ ॥
বামজীকে নহি খান সহাবা দোসব কেযো নহি ঔবঃ ॥

২৩. ভজন মহেশরাণী

ভোনা কখন কবরঁ দ্ঃখ ত্রান ?
ত্রিরিধ তাপ মোহি খায সতারে নেন চহন মেবো প্রাণ ॥
নিশিরাসব মোহি যখ সমরীনে পনভব নহি রিশ্রামঃ ॥
রঁহ্ত উঁপায কবিকে হম হাবন দিন–দিন দ্ঃখ রঁনরাঁন,
জ্যোঁ নহি হ্রপা কবরঁ শিরশংকব কণ্ঠ কে মেষ্টত খান ॥
বামজীকে সবণ বাখ্ প্রভু, খধম শিরোমণি জান ॥ ভোনা. ॥

২৪. রিনয রিহাগ

বাম রিন্ব কৌন হবত দ্ঃখ খান
কৌশিনপতি হ্রপান্ব কোমন চিত
জাহি ধবত হ্মনি ধ্যান ॥
পতিত খনেক তাবন এহি জগমে,
জগ–গণিকা পবধান। ।
কেরষ্ট,গৃহ্ম খজামিন তাবো,
ধোখহ্ষে নিযো নাম,
নহি দযান্ব তুখ সম কাউঁ দোসব,
কিযো এক ধনরান। ।
বামজী খশিবণ খায প্বকাবো, ভর নে কৰু মেবো ত্রাণ ॥ বামরিন্ব ॥

২৫. ভজন রিনয

নক্ষ্মীনাবাযণ হমব দ্ঃখ কখন হবরঁ ও ॥
পতিত উঁধাবণ নাম খহাঁকে সন্ত কএ খছি ও,
হমবা রেঁব পবম কঠোব কিযাক হোগ ছী ও। ।
ত্রিরিধ তাপ সতত নিশি দিন তনরেঁ খছি ও ॥
খহাঁ রিনা দোসব কে ত্রাণ কবত ও ॥
দের দনুজ মনুজ হম কতেক সেরল ও,
কিযো নে সহায ভেলা রিপতি কাল ও ॥
কতেক কহরঁ খহাঁকে জ্যোঁ নে দ্বপা কব ও,
বামজীকে চাডি খহাঁক কে শিবণ বাখল ও ॥

২৬. ভজন রিনয

এক রেঁব তাকূ ও ভগরান,
খহাঁক রিনা দোসব দ্ঃখ কেহ্ না খান ॥
নিশি দিন কখনৌ কল ন পড় খছি,
কিযো নে তকৈযে খান
কেরল খাশা খহাঁক চবণকে খায কক মেবে ত্রাণ ॥
কতেক খধমকে তাবল খহাঁ গনি নে সকত কিযো খান,
হমব রান কিছু নাহি স্বনএ ছী,
বঁহিব ভেল কতে কান ॥
প্ররঁল প্রতাপ খহাঁক খছি জগমে
কে নহি জনএ খছি খান,
গণিকা গিদ্ধ খজামিল গজকে
জলসে বঁচারল প্রাণ ॥
জ্যোঁ নহি দ্বপা কবরঁ বঘ্নন্দন,
রিপতি পবল নিদান,
বামজীকে খরঁ নাহি সহাবা,
দোসব কে নহি খান ॥

২৭. মহেশরানী

স্বনূ স্বনূ ও দযাল,
খহাঁ সন দোসব কে ছথি দ্বপাল ॥
জে খহাঁ কে শিবণ খরঁএ খছি
সরঁকে কযল নিহাল,
হমব দ্ঃখ কখন হবরঁ খহাঁ,
কদ্ধলে ঝাবী লাল ॥
জটৌ রীচ গংগা ছথি শৌভিত চন্দ্র রিবাজথি ভাল,

ফাৰীমে নিরাস কবএ ছী দ্খিযো পব খতি খযান ॥
বামজীকে শিবণমে বাখূ,
স্বনূ স্বনূ ও মহাকান,
রিপতি হবাঙ হমবো শিরজী কক খায প্রতিপান ॥

২৮. মহেশৈরানী

কাট্টু দ্ঃখ জংজান,
হূপা কক চন্ডশ্বিব দানী কাট্টু দ্ঃখ জংজান ॥
জ্যাঁ নহি দযা কবৱ শিরশংকব,
ককবা কহৱ হম খান,
দিন–দিন রিকন কতেক দ্ঃখ কাটৈৱ
জ্যাঁ নে কবৱ খহাঁ খযান ॥
জটৌ ৱীচ গংগা ছথি শৌভিত,
চন্দ্র উঁদয খছি ভান,
মৃগছানা ডামক ৱজবৈছী,
ভাঁগ পীৱি তিনকান ॥
নয ত্রিশূনকাট্টু দ্ঃখ কাট্টু,
দ্ঃখ হমবো রেগি কক নিহান,
বামজী কে খাশা কেরন খহাঁকে,
রিপতি হক কবি খযান ॥

২৯. মহেশৈরানী

শিব কক নে প্রতিপান,
খহাঁ সন কে খছি দোসব দযান ॥
ভস্ম খংগ শীশি গংগ তীনক চন্দ্র ভান,
ভাঁগ পীৱ খ্শী বহী,
বহী দ্খিযা পব খযান ।
ৱসহা পব ঘ্মন ফিবী,
ভূত গণ সাথ,
ডমক ৱজাৱী তীন
নযন খছি রিশান ॥
ফাড়ীমে নিরাস কবী,
ন্থৈৱথি হীবা নান,
বামজী কে ৱেব শিব ভেনাহ কংগান ॥

৩০. মহেশৈরানী

শিরজী কেহেন কৈনৌঁ দীন হমব কেহেন ॥
নিশিদিন চৈন নহি
চিন্তা বহে ভিন্ন,
তাহু পব ত্রিরিধ তাপ
কব চাহে খিন্ন ॥
প্বত্র দাবা করুন কিছু নে স্বনৈ খছি কাখ
তাহু পব পবিজন নৈ খছি হমব প্রাণ ॥
খতি দযান জানি খহাঁক শবণ খযনহুঁ কানি,
বামজী কে দ্ঃখ হরু খশিবণ জন জানি ॥

৩১. মহেশৈরানী

রিধি রঁড দ্ঃখ দেন,
গৌবী দাগ কে এহেন রব কিযাক নিথি দেন ॥
জিনকা জাতি নহি কুন নহি পবিজন,
গিবিপব রঁসথি খকেন,
ডমরু রঁজারঁথি নাচথি খপন কি ভূত প্রেত সে খেন ॥
ভস্ম খংগ শিব শৌভিত গংগা,
চন্দ্র উঁদয ছনি ভান
রস্ত্র একোটৌ নহি ছনি তন পব
ঙুঁপবমে ছনি রঁঘছান,
রিষধব কতেক খংগমে নটকন,
কংঠ শৌভে মুংডমান,
বামজী কিযাক মখৈছী মৈনা
গৌবী স্বখ কবতী নিদান ॥

৩২. রিহাগ

বৃন্দারন দেখি নিখ চহুওব ॥
কানী দহ রংশীরট দেখূ,
কুংজ গনী সভ ঠৌব,
সেরা কুংজমে ঠাকুব দর্শন,
নাচি নিখ এক রঁব ॥
জমুনা তটমে ঘাট মনোহব,
পথিক বহে কত ঠৌব,
কদম গাছকে মূকন দেখূ,
চীব ধবে রঁহ্ ঠৌব ॥
বামজী রৈকুণ্ঠ বৃন্দারন

घूमि देख् सभ ठौब,
बासमल्ड न' के शोभा देखू,
बद्ध दिरस किछ ओब। ।

३३. रिहाग

मथ्बा देखि निश्व सन ठौब॥
पथेन के जे घाटे रॅनन खडि,
रॅह्त दूब तक शोब,
जम्ना जीके तीबमे,
सन्न बहथि कते ठौब॥
ख्स्टे धात्तके खम्ता देखू,
रिंजनी रॅबे सभ ठौब,
सहब रीचमे स्वन्दब देखू,
रॉन्न भेटैत रॅह् ढ़बे॥
दनू रॅगनमे नाना शोभे,
पथेन के ै जोब
कंशबाजके कीना देखू
देबकी रो रम्बदेब॥
चाणूब म्ठिक योह्ना देखू
म्बॅजा के घब ओब,
बाधा म्रञ्जके मन्दिब देखू,
दाउं मन्दिब शोब॥
छोड रिभाग
बामजी मध्रॅन, घूमि निश्व थ्यारॅ,
म्रञ्ज रॅसथि जेहि ठौब॥
गोम्न नन्द यशोदा देखू
म्रञ्ज म्नाउं एक रॅब॥

३४. महेशबानी

भोना केहेन भेनौं कठोब,
एक रॅब ताकू हमबहुं ओब॥
भस्म ख्ंग शिब गंग रिबाजे,
चन्द्रभान छरि जोब। ।
राहन रॅसहा कद्रमान गब,
भूत-प्रेतसँ खेन॥
त्रिभुरन पति गौबी-पति मेरो ज्याँ ने हेबरॅ एक रॅब,

তোঁ মেরো দ্ঃখ কওন হেবখত
সহি ন সকত জীর মোব ॥
রঁড়ে দযান্ব জানি হম খযনহুঁ,
খহাঁক শিবণ সুনি শোব,
বাম–জী খশ্রিণ খায প্বকাবো,
দিজএ দবস এক রেঁব ॥

৯৩. ভজন রিনয

স্বনূ–স্বনূ ওঁ ভগবান,
খহাঁক রিনা জাগ খছি
খাবঁ খধম মোবা প্রাণ ॥
কতেক শ্ববকে মনারঁন নিশিদিন
কিযো ন স্বননি কান,
খতি দযান্ব সুনি খহাঁক শিবণ খযনহুঁ জানি ॥
রঁন্ধু রস্কা স্কন্ধ সভ ছথি রঁহ্ত ধনরান,
হমব দ্ঃখ দেখি–দেখি হ্নকৌ হোগ ছনি হানি। ।
বামজী নিবাস এক খহাঁক খাশা জানি,
দ্রূপা কবী হেক নাথ,
খশিবণ জন জানি ॥

৯৬. মহেশৈরাণী

দেখ্ দেখ্ ঐ মৈনা,
গৌবী দাগক রব খাযন ছথি,
পবিছবঁ হম কোনা।
খংগমে ভসম ছনি, ভান চন্দ্রমা
রিষধব সভ খংগমে,
হম নিকষ্ট জাযবঁ কোনা ॥
রাঁঘ ছান ডঁপব শৌভনি, হ্নন্ডমান গহনা,
ভূত প্রেত সংগ খযননি, রঁবিযাতী কোনা ॥
কব ত্রিশূন ডামক রঁঘছানা নীন নযনা
হাথী ঘোড় া ছডি পানকী রাহন রঁডদ রৌনা ॥
কহথি বামজী স্বন্ব ঐ মনাগন,
গহো ছথি পবম প্ররীণা,
তীন নোককে মানিক থীকা,
কক জমায খপনা ॥

৩৭. মহেশৰানী

এহেন বব কবৰ হম গৌৰী দাগকে কোনা ॥
সগব দেহ সাঁপ ছনি, বাঁঘ ছান ওঢনা,
ভস্ম ছনি দেহমে, বিকট নগনি কোনা ॥
জটামে গংগাজী হহ্খাগ ছথি জেনা,
কণ্ঠমে ৰুন্ডমান শোভএ ছনি কোনা ॥
মাথে পব চন্দ্রমা বিবাজথি তিনক জেকাঁ,
হাথি ঘোড় া ছাডি পানকী, বঁডদ চঢন বৌনা ॥
ভনথি বামজী স্বন্ব ঐ মৈনা, গৌৰী দাগ বঁড়ে ভাগে,
পৌননি কৈনাশপতি ঐনা ॥

৩৮. ভজন বিহাগ

বাম বিন্ব বিপতি হবে কো মোব ॥
খতি দযান্ব কোশিন পৈ প্রভুজী,
জানত সভ নিচোব,
মো সম খধম ক্ষটিন কাযব খন,
ভেটত নহি ক্যা ওব ॥
তা নঞ শৰণ খাগ হবিকে হেহ্ব পনক এক বেঁব,
গণিকা গিহ্ব খজামিন তাবো
পতিত খনেকো ঢেব ॥
দ্ঃখ সাগবমে হম পডন ছী,
জ্যাঁ ন কবৰ প্রভু খোজ,
নৌঁ মেবো দ্ঃখ কৌন হাবাবন,
ছডি খহাঁ কে ওঁব ॥
বিপতি নিদান পডন খছি নিশি দিন নাহি সহাযক ওঁব,
বামজী খশৰণ শৰণ বাখ্ প্রভু,
হ্বপা দৃষ্টি খৰ হেবি ॥

৩৯. ভজন বিহাগ

বিপতি মোবা কাট্ট ও ভগবান ॥
এক এক বিপ্প সে ভাসিত জন,
তুম বাখো বঘ্ৰীব,
হমবো খনেক শত্র্ নতবৈ খছি,
খায কক্ষ মেবো ত্রাণ ॥
জন বিচ জায গজেন্দ্র বঁচাযো,

গকড় ছড়ি মৈদান,
দৌপতি চীব রঁঢ় য সভামে,
ঢেব কযন খসমান ॥
কেরঠ রানব মিত্র রঁনাওন,
গিঙ্কু দেন নিজ ধাম,
রিভীষণকে শৰণমে বাখন
বাজ কল্প ভবি দান ॥
খাবো খধম খনেক খহাঁ তাবন
সরবী রঁ্যাধ নিধান,
বামজী শৰণ খাযন ছথি,
দ্খী পবম নিদান ॥

৪০. মহেশৈরানী

হম ত' ঝাড়ীখল্ডী ঝাড়ীখল্ডী হবদম কহরঁনি ওঁ ॥
কব–ত্রিশূন শিব গংগ রিবাজে,
ভসম খংগ সোহাঙ্গ,
ডামক–ধাবী ডামকধাবী হবদম কহরঁনি ওঁ ॥
চন্দ্রভান ধাবী হম কহরঁনি,
রিষধবধাবী রিষধবধাবী হবদম কহরঁনি ওঁ ॥
রঁড়ে দযান্ব দিগম্বব কহরঁনি,গৌবী–শংকব কহরঁনি ওঁ,
বামজীকেঁ রিপত্তি হটৌঙ,
খশিবণধাবী কহরঁনি ওঁ ॥

৪১. চৈত নাবদী জনানী

রিতন চৈত খ্বতুবাজ চিত ভেন চঞ্চন হো,
মদন কপন নিদান স্বমন সব মাবন হো ॥
ফূনন রেঁনি গ্বনারঁ বসান কত মোজবন হো,
ভঁমব গুঁজ চহ্ওব চৈন কোনা পাযরঁ হো ॥
হাগ সম রীতন বৈন ভরন নহি ভারে ও,
স্বনি–স্বনি কনবর সোব নোব কত ঝহবত হো ॥
বামজী তেজরঁ খরঁ প্রাণ খরধি কত রীতন হো,
মধ্প্বব গেন ভগরান, পনটি নহি খাযন হো ॥

৪২. ভজন নক্ষ্মীনাবাযণ

নক্ষ্মীনাবাযণ হমবা ওব নহি তকয ছী ওঃ ॥
দীন দযান নাম খহাঁক সরঁ কহৈযে যৌ
হমব দ্খঃ দেখি রিকঠ খহুঁ হবৈ ছী যোঃ ॥

ব্যাধ গণিকা গৃধ অজামিল গজকে উবাড়ল যো
কোন কিবাত ভীলনি অধমকে উবাবল যো
কতেক পৈতকে তাবল অহা্ঁ গনি কে সকত যো
কদ্রপ্পবকে ভোলানাথ অহা্ঁ ধাম গেলাযোঃ ॥
জ্যাঁ নঞ হমবা পব হ্নপা কবর্ হম কী কবর্ যৌ
বামজী অনাথ এক দাস বাখূ যোঃ ॥

৪২. মহেশবানী

শিব হে হেক পনক এক বেঁব
হম ত্তী পড়ল দুখসাগবমে
খেবি উতাক এহি বেঁব ॥
জ্যাঁ নঞ হ্নপা কবর্ শিবশংকব
হম নে জিযর্ যহি ওব ॥
তিবিধ তাপ মোহি আয সতাযো
নেন চহ্ত জীব মোব ॥
বামজীকেঁ নহি ওব সহাবা, অশিবণ শবণমে তোব ॥

৪৪. সমদাওন

গৌনাকে দিন হমব নগচাএল
সখি হে মিলি নিঅ সকল সমাজঃ ॥
বহ্বিনি হম ফেব আযর্ এহি জগ
দূবদেশ সাসুবকে বাজঃ ॥
নিসে দিন ভুলি বহলৌঁ সখিকে সংগ
নহি কএল অপন কিছু কাজঃ ।
অবচিত চিত্ত চংচল ভেল বুঝি
মোবা কোনা কবর্ হম কাজঃ ।
কহি সংগ জাএ সংদেশ সবঁল কিছু
দূব দেশ অছি বাটঃ ॥
ঞ্চণ পৈঁচ একো নহি ভেটৈত
মাবঞমে ক্ষশ কাটঃ ॥
হমবা পব অর্ হ্নপা কবর্ সভ
ক্ষমর্ শৈষ অপবাধ
বামজী কী পছতাএ কবর্ অর্
হম দূব দেশ কোনা জাএর্ঃ ॥

৪৩. মহেশবাণী

কতেক কঠিন তপ কএনহুँ গৌবী
এহি রব নে কোনা ॥
সাँপ সভ খংগমে সহ সহ কবনি কোনা,
ৰাঁঘ ছান ডুঁপবমে দেখন,
ম্লুডমান গহনা ॥
সংগমে জে ৰাঁঘ ছনি,ৰঁডদ চঢনা,
ভূত প্রেত সংগমে নাচএ ছনি কোনা ॥
গংগাজী জটামে হ্হ্খাগ ছথি কোনা,
চন্দ্রমা কপাব পব শোভএ ছথি কোনা।
ভনথি বামজী স্বন্বএ মৈনা,
শ্বভ শ্বভ কে গৌবী রিরাহ হঠ ছোড় ্ খপনা ॥

রিদ্যাপতিক রিঁদেসিযা- পিথা দেসাঁতিব

ভোজপ্ববীক সাহিত্য মৈথিনীসঁ কম সমৃদ্ধ খছি ম্দা সে খছি মাত্র পবিমাণমে, গ্বণরত্তাক দৃষ্ঠিমে ঙা কতেক ক্ষেত্রমে খাগাঁ খছি। ভোজপ্ববীক ভিখাডী ঠাকুবক রিঁদেসিযাক সন্দর্ভমে হম ঙা কহি বহন ছী। ভিখাডী ঠাকুব কনকত্তামে প্ররাসী বহথি, ঘ্ববি কয খএনাহ খা ভোজপ্বব ক্ষেত্রমে খপন কণ্ঠক রর্ণন জাহি মর্মস্পর্শী ৰূপসঁ গামে-গামে ঘ্মি কএ খা গারি কএ স্বনওনন্হি সে রঁনন রিঁদেসিযা নাটক। মিথিনামে প্ররাস খাজ্ক ঘটনা ছী, গামক-গাম স্বন্ন ভ২ গেন খছি। মিথিনাক রিঁদেসিযা নোকনি দেশক কোন-কোনমে পসবি গেন ছথি। ম্দা পহিনে ভোজপ্বব ওনাকা জেকাঁ প্ররাসক ঘটনা মিথিনামে নহি ছন। প্ররাস মোবংগ ধবি সীমিত ছন জে নেপানক মিথিনাচন ক্ষেত্র খছি। খা তাহিসঁ মৈথিনীমে নোকগাথাক সূক্ষ্ম রিরবণক রঁড খভার, জে খছিযো সে নোকগাথা নাযকক রিরবণ নহি রবন মহাকার্যক নাযকক মৈথিনীমে রিরবণ জেকাঁ খছি, খা রৌম্মিন খছি, ভিখাডী ঠাকুবক রিঁদেসিযাক জোড নহি। সনহেসক কথাক রিরবণ নিখ, ক্ষেত্রীয পবিধি পাব কবিতে সনহেসে বাজাসঁ চোব রঁনি জাগত ছথি খা চোবসঁ বাজা। তহিনা চূহডমন ক্ষেত্রীয পবিধি পাব কবিতে জতএ সনহেসে বাজা রঁনৈত ছথি ওতএ চোব রঁনি জাগত ছথি, খা জতএ সনহেসে চোব কহন জাগত ছথি ওত্তক্কা বাজা/ শক্তিশানীক ৰূপেঁ জানন জাগত ছথি। ম্দা এহি সম্ভপব কোনো শোধ নহি ভএ সকন খছি। এহি ক্রমমে রিদ্যাপতিক পদারনীক পদ সভমে তকৈত হমবা সমক্ষ রিভিন্ন প্রকাবক গীত সভ সোঝাঁমে খাএন। এহিমে জে খধিকাংশ ছন সে বহএ প্রেমী-প্রেমিকাক রিবহক রিরবণ খা রিঁদেসিযাক জে মূন কনসেপ্ট খছি- বোজী-বোটী খা খাজীরিকা নেন মোন-মাবি কএ প্ররাস, তাহিসঁ হবাক। তখন জা কএ হমবা কিছু রিশ্বদ্ধ রিঁদেসিযা জকবা রিদ্যাপতি পিথা-দেসাঁতিব কহৈত ছথি ভেটৈন। এহিমে স্বাভারিক ৰূপেঁ খধিকাংশ রিদ্যাপতিক নেপান পদারনীসঁ ভেটৈন খা একটা নগেন্দ্রনাথ গ্বপ্তক সংগ্রীহীত পদারনীসঁ। মোবংগ নেপান স্থিত মিথিনাক ভাগ খছি খা প্ররাস নেন প্রসিদ্ধ ছন, সে একব সম্ভারিত কাবণ।

তাহি খাধাবপব ঙা সংকল্পিত নাটিকা প্রস্তুত খছি।

রিদ্যাপতিক পিথা দেসাঁতিব

দৃশ্য ১

স্টেজপর হমর বিদেসিয়া বিদেস লোকবীক লেল বিদা লোগত ছথি আ জুবতী গবৈত ছথি– গীতক বীচমে একটা পথিক আবৈত ছথি । মংচক দোসর ছোড়পর চোর লোকনি ধপাগত ল্বকায়ল ছথি। মংচক দোসর ছোবপর কোতবাল আ শ্বভ্র ধোতীধাবী পেটপর হাথ দেনে নিফিকির বৈসল ছথি।

ধনছী রাগে (নেপালসঁ প্রাপ্ত বিদ্যাপতি পদাবলী)–

হম জুবতী, পতি গেলাহ বিদেস। লগ নহি বঁসএ পড়ঁউসিহ্ লেস।

হম যুবতী ছী আ হমর পতি বিদেস গেল ছথি। লগমে পড়োসীক কোনো অবশেষ নহি অছি।

সাস্ব ননন্দ কিছুআও নহি জান। আঁখি বতৌন্ধী, স্বনএ ন কান।

সাস আ ননদি সেহো কিছু নহি বুঝৈত ছথি। হুনকব সভক আঁখিমে বতৌঁধী ছন্হি আ ও সভ কানসঁ সেহো কিছু নহি স্বনৈত ছথি।

জাগহ পথিক, জাহ জন্ব ভোব। রাতি অন্ধাব, গাম বঁড় চোব।

হে পথিক! নিন্নকেঁ ত্যাগূ। কাল্হি ভোবমে নহি আউ। অন্হবিয়া বাতি অছি আ গামমে বঁড্ড চোব সভ অছি।

সপনেহ্ ভাওব ন দেখ কোটৈবাব। পওলেহ্ লোতে ন কবএ বিচাব।

কোতবাঁল স্বপনহ্মে পহবা নহি দৈত অছি আ লোত দেলোপব বিচাব নহি কবৈত অছি।

নৃপ ওথি কাহ্ কবথি নহি সাতি।

প্ববখ মহত সবঁ হমব সজাতি॥

তাহি দ্বাবে বাজা ককবো দন্ড নহি দৈত ছথি আ সভটা পৈঘ লোক একে বংগ ছথি।

বিদ্যাপতি কবি এহ বস গাবঁ। উঁকতিহি ভাব জনাবঁ।

বিদ্যাপতি করি ঙা বস গবৈত ছথি। ওঁকতীসঁ ভার জনা বহলীহ অছি।

বিদ্যাপতি করিক প্রবেশ হোগত ছন্হি। কোতবানক নগ শুভ্র-ধোতীধাবী আ একটা গবীবঁক আগমন হোগত অছি। কোতবান আভাসসঁ ধোতীধাবীক পক্ষমে নির্ণয় স্বনবৈত ছথি আ মঁচক দোসব কোনপব বৈসনি জ্বতী মাথ পিটৈত ছথি। গীতক অন্তিম চাবি পাঁতী বিদ্যাপতি করি গবৈত ছথি।

দৃশ্য ২

জ্বতী একটা দোকান খোলনে ছথি, সাঁকেতিক। মঁচক দোসব কাতসঁ সাস্ব আ ননদিকেঁ জএবাঁক আ ক্রেতা পথিকক অএবাঁক সংগ ঘ্বতী গেনাগ শুরু কবৈত ছথি আ সভ পাঁতিক বাঁদ বিদ্যাপতি মঁচপব অবৈত ছথি অর্থ কহৈত ছথি আ অঁধকাবমে বিলীন ভহ জাগত ছথি। ক্দা অন্তিম পাঁতী বিদ্যাপতি গবৈত ছথি আ জ্বতী ওকব অর্থ বঁচৈত ছথি।

মানববাগে (নেপানসঁ প্রাপ্ত বিদ্যাপতি পদারলী)-

বঁড়ি জুড়ি এহি তরুক ছাহবি, ঠামে ঠামে বঁস গাম।

এহি গাছক ছাহ বঁড় শীতন অছি। ঠামে-ঠাম গাম বঁসন অছি।

হম একসবি, পিআ দেসাঁতব, নহি দ্বজন নাম।

হম অসগবি ছী, প্রিয পবদেসমে ছথি, কতহ্ দুর্জনক নাম নহি অছি।

পথিক হে, এথা নেহ বিসবাম।

হে পথিক! এতয বিশ্রাম করু।

জত বৈসাহবঁ কিছু ন মহঘ, সবেঁ মিল এহি ঠাম।

জে কিছু কীনবঁ, কিছুও মহগ নহি। সভ কিছু এতএ ভেটৈত।

সাস্ব নহি ঘব, পব পবিজন ননন্দ সহজে ভোবি।

ঘবমে সাস্ব নহি ছথি, পবিজন দূবমে ছথি আ ননদি স্বভারসঁ সবন ছথি।

এতহ্ পথিক বিহ্মখ জাএবঁ তবেঁ অনাগতি মোবি।

এতেক বহিতো জে অহাঁ বিহ্মখ ভএ জাএবঁ তঁ আবঁ হমব সক্ক নহি অছি।

ভন রিদ্যাপতি স্বন তঞে জ্রতী জে প্বব পবক খাস।

রিদ্যাপতি কহৈত ছথি– হে ঘরতী! স্বনূ জে খহাঁ দোসবাক খাস পূবা করৈত ছী।

দৃশ্য ৩

এহি গীতমে রিদ্যাপতি নহি ছথি। জ্রতীক ননদি পথিককেঁ দরাঁবি বহল ছথি, সে দেখি জ্রতীকেঁ খপন পিখা দেসাঁতব মোন পড়ি জাগত ছন্হি। ও ননদি খা সখীকেঁ সম্বোধিত কএ গীত গরৈত ছথি। গীতক খর্থ সখী কহৈত ছথি, সভ পাঁতীক রাঁদ।

ধনছীবাগে (নেপানসঁ প্রাপ্ত রিদ্যাপতি পদারলী)–

পবতহ পবদেস, পবহিক খাস। রিহ্মখ ন কবিখ, খরঁস দিস রাঁস।

পবদেসমে নিত্য দোসবাক খাস বহৈত খছি। সে ককবো রিহ্মখ নহি কবরাঁক চাহী। খরশ্য রাস দেরাঁক চাহী।

এতহি জানিখ সখি পিখতম–কথা।

হে সখী ! প্রিযতমক নেন এতবী কথা বুঝু।

ভন মন্দ নন্দন হে মনে খনুমানি। পথিককেঁ ন রোঁনিখ ট্রৈনি রাঁনি।

হে ননদি! মোনমে নীক–খধনাহক খনুমান কহ পথিককেঁ ট্রৈন গপ নহি রাঁজূ।

চবন–পখাবন, খাসন–দান। মধ্বহ্ রচনে কবিখ সমধান।

চবণ পখাক, খাসন দিযৌক খা মধ্ব রচন কহি সান্ত্বনা দিযন্হু।

এ সখি খনুচিত এতে দ্ব জাএ। খাওব কবিখ জত খধিক রঁড় াগ।

হে সখী পথিক এতযসঁ দূব জাযত সে খনুচিত সে ওকব খাব রঁড় াগা কক।

দৃশ্য ৪

জ্রতী খা ননদি নগব খারিঁ ঠৌব ধেনে ছথি। একটা পথিক খারিঁ খাশ্রয মঁগৈত ছথি তঁ জ্রতী গরৈত ছথি খা ননদি সভ পাঁতীক রাঁদ খর্থ কহৈত ছথি। রীচমে চাবি পাঁতী রিনা খর্থক নেপথ্যসঁ খরৈত খছি। ফেব জ্রতী খাগাঁ গরৈত ছথি খা ননদি খর্থ রঁজৈত ছথি। খন্তমে খন্তিম দূ পাঁতী রিদ্যাপতি খারিঁ

গরৈত ছথি। দৃশ্যক অন্তমে ননদি কহৈত ছথি জে হম জে ওহি দিন পথিককেঁ দরাবি বহল ছলহুঁ সে অহাঁকেঁ নীক নহি লাগল বহএ, ম্দা আগ পথিককেঁ আশ্রয কিএক নহি দেনিযৌক।

কোনাববাগে (নেপালসঁ প্রাপ্ত বিদ্যাপতি পদাবলী)–

হম একসবি, পিঅতম নহি গাম। তেঁ মোহি তবতম দেগতে ঠাম।
হম একসবি ছী আ প্রিযতম গামমে নহি ছথি। তাহি দ্বাবে বাতি বিতাবএ লেল কহবাঁমে হমবা তাবতম্য ভ২ বহল অছি।
অনতহ্ কতহ্ দেখগতহুঁ বাঁস। দোসব ন দেখিঅ পডওসিও পাস।
যদি ক্যা নগমে বহিতথি তঁ দোসব ঠাম কতহ্ বাঁস দেখা দৈতহুঁ।

ছমহ হে পথিক, কবিঅ হমে কাহ। বাঁস নগব ভমি অনতহ চাহ।
হে পথিক ক্ষমা কৰু আ জাঙু আ নগবমে কতহ্ বাঁস তাকূ।

আঁতব পাঁতব, সাঁঝক বেবি। পবদেস বসিঅ অনাগতি হেবি।
বীচমে প্রান্তব অছি সন্ধ্যাক সময অছি আ পবদেসমে ভবিষ্যকেঁ সোচৈত কাজ কববাক চাহী।

মোবা মন হে খনহি খন ভাঁগ। জৌবন গোপবঁ কত মনসিজ জাগ।
চল চল পথিক কবিঅ প... কাহ। বাস নগব ভমি অনতহ্ চাহ।
সাত পচ ঘব তন্হি সজি দেল। পিআ দেসান্তব আন্তব ভেল।
বাঁবহ বর্ষ অবধি কএ গেল। চাবি বর্ষ তন্হি গেলা ভেল।

ঘোব পযোধব জামিনি ভেদ। জে কবতবঁ তা কবহ পবিছেদ।
ভযাওন মেঘ অছি, বত্তকা গপ ত্তী সোচি কএ নির্ণয কৰু।

ভনগ রিদ্যাপতি নাগবি–বীতি। র‍্যাজ–রচনে উঁপজার্ব পিবীতি।

রিদ্যাপতি কহৈত ছথি, ঔ নগবক বীতি অছি জে কহুঁ রচনসঁ প্রীতি অনৈত অছি।

দৃশ্য ৩

অছ্ৰ দৃশ্যমে রিদ্যাপতি নহি ছথি। একটা পথিক অবৈত ছথি ঝদা সাস্ব–ননদি ককরো নহি দেখি রাঁস কবরাঁসঁ সংকোচরশ মনা কএ আগাঁ রঁঠি জাগত ছথি। জ্রতী গবৈত ছথি।

ঘনছীবাগে (নেপানসঁ প্রাপ্ত রিদ্যাপতি পদারনী)–

উঁচিত রঁসএ মোব মনমথ চোব। চেবিআ রুঁঠিআ কবএ অগোব।

কামদের রুপী চোবক নেন হমব অরস্থা ঠীক অছি। রুঁঠিযা চেবী পহবা দ২ বহন ছথি।

রাঁবহ রঁবখ অরধি কএ গেন। চাবি রঁবখ তন্হি গেনাঁ ভেন।

রাঁবহম রঁবখক বহী, তখন ও গেনাহ আ আর্ব চাবি রঁর্খ তকব ভ২ গেন।

রাঁস চাহৈত হোখ পথিকহ্ নাজ। সাস্ব ননন্দ নহি অছএ সমাজ।

সাস আ ননদি ক্যা সংগ নহি ছথি আ পথিক সেহো ডেবা দেরাঁসঁ নজাগত ছথি।

সাত পাঁচ ঘব তন্হি সজি দেন। পিআ দেসাঁতব আঁতব ভেন।

ও কামদের নেন ঘব সজা কএ দেশান্তব চনি গেনাহ আ হমবা সভক রীচমে অন্তব আরি গেন।

পড়ওস রাস জোএনসত ভেন। থানে থানে অরযর সবেঁ গেন।

পড়াসক রাঁস জেনা সয যোজনক ভ২ গেন সভ সব–সম্বন্ধী জতএ ততএ চনি গেনাহ।

ন্বকারিখ তিমিবক সাঙ্খি। পডউঁসিনি দেখএ হ্ফডকী রাঁঙ্খি।
নোকক সমূহ খন্হাবমে রিনীন ভ২ গেন, পড় াসিন হ্ফাৰ্টকি রঁন্ন কএ নেনন্হি।

মোবা মন হে খনহি খন ভাগ। গমন গোপরঁ কত মনমথ জাগ।
হমব মোন ক্ষণ-ক্ষণ ভাগি বহন খছি। কামদের জাগি বহন ছথি গমনকেঁ কতেক কান ধবি ন্বকাএরঁ।

दृश्य ६

এহি দৃশ্যমে সেহো, নহি তঁ ননদি ছথি, নহিযে সাস্ব আ নহিযে রিদ্যাপতি। একটা অতিথি অরৈত ছথি আকি তখনে মেঘ নাধি দৈত অছি আ জ্রতী গরৈত ছথি।

ধনছীবাগে (নেপানসঁ প্রাপ্ত রিদ্যাপতি পদারনী)–

অপনা মন্দিব বৈসনি অছনিহুঁ, ঘব নহি দোসব কেরা।
অপন ঘবমে বৈসন ছনহুঁ, ঘবমে ক্যা দোসব নহি ছন,
তহিখনে পহিআ পাহোন আএন রবিসএ নাগন দেরা।
তখনে পথিক অতিথি অএনাহ আ রবখা নাধি দেনক।

কে জান কি রৌনতি পিস্বন পড়ৗসিনি রচনক ভেন অরকাসে।
কী রঁজতীহ ঞাষ্যান্বি পড়াসিন সে নহি জানি, রঁজরাঁক অরসব জে ভেটি গেনন্হি।
ঘোব অন্ধাব, নিবন্তব ধাবা দিরসহি বজনী ভানে।
দিনহিমে বাত্রি জেকাঁ হোমএ নাগন।
কঞেনে কহরঁ হমে, কে পতিঅএত, জগত রিদিত পঁচরানে।
হম ককবা কহরঁ আ কে পতিযাযত। কাবণ কামদেরক খ্যাতি তঁ জগত ভবিমে অছি।

দৃশ্য ৭

মঁচক এক দিসসঁ সাস্বক মূহ্ক রাঁদ হ্নকব নহাশি নিকনৈত ছন্হি আ মঁচপব অন্হাব হোগত অছি। ফেব গজোত ভেনাপব ননদিক রব হ্নকা সাস্বব নএ জাগত ছন্হি। পথিক বস্তাপব ছথি দর্শকগণক মধ্য আ দর্শকগণকেঁ গশাবা কবৈত জ্রতী গীত গরৈত ছথি আ রিদ্যাপতি সভ পাঁতিক রাঁদ অর্থ কহৈত ছথি। অন্তিম দূ পাঁতিমে রিদ্যাপতি গীত আ অর্থ দনূ রঁজৈত ছথি– রিদ্যাপতি অন্তিম দূ পাঁতি আ ওকব অর্থ কৈক রেঁব দোহবারৈত ছথি।

নগেন্দ্রনাথ গুপ্ত সম্পাদিত পদারনী–

সাস্ব জবাতুবি ভেনী। ননন্দি অছনি সেহো সাস্বব গেনী।
সাস্ব চনি রঁসনীহ, ননদি সেহো সাস্বব গেনীহ
তৈসন ন দেখিঅ কোঞা। বযনি জগাএ সম্ভাসন হোঞা।

ক্যা নহি সম্ভাষণক নেন পর্যন্ত,
এহি প্রব এহে রৈরঁহারে। কাহ্ক কেও নহি কবএ প্রভারে।
এত্তকা এহন রৈরঁহাব, ককরো ক্যা প্রভাবী নহি করৈত খছি।
মোবি পিখতমকাঁ কহরাঁ। হমে একসবি ধনি কত দিন বহরাঁ।
হমব পিখতমকেঁ কহরঁ, হম খসগবে কতেক দিন বহরঁ।
পথিক, কহরঁ মোব কন্তা। হম সনি বমনি ন তেজ বসমন্তা।
পথিক হ্নকা কহরঁন্হি, হমবা সন বমণিক বসক তেজ কখন ধবি বহত।
ভনগ রিদ্যাপতি গারেঁ। ভমি–ভমি রিবহিনি পথ্ক র্ঝারেঁ।
রিদ্যাপতি গরৈঁত ছথি, রিবহনি ঘূমি–ঘূমি কএ পথিককেঁ কহি বহন ছথি।

রিদ্যাপতি গরৈঁত–গরৈঁত কনেক খসৈত ছথি– খন্হাব পসবএ নগৈত খছি তঁ এক গোষ্ঠে জ্বরতী দিস খন্হাবসঁ খরৈঁত খস্পষ্ঠ দেখনা জাগত ছথি। কী রৈহ ছথি পিখা দেসান্তব! ! হঁ, খাকি নহি! ! !

পিখা দেসান্তবক ঘোন হোগত খছি খা মঁচপব সংগীতক মধ্য পটাক্ষেপ হোগত খছি।

পিখা দেসান্তবক ঙা কল্পস্পষ্ট স্বধীগণক সমক্ষ খছি খা মৈথিন রিদেসিযা নোকনিক রর্তমান দ্দর্শাক রীচ ঙা মহাকরি রিদ্যাপতিক প্রতি সসম্মান খর্পিত খছি।

ৰঁনৈত-ৰিঁগড়ৈত-স্বভাষচন্দ্ৰ যাদৰক কথা সংগ্ৰহক সমীক্ষা

স্বভাষচন্দ্ৰ যাদৰজীক "ৰঁনৈত ৰিঁগড়ৈত" কথা-সংগ্ৰহক সভ কথামে সঁ খধিকাংশিমে ওা ভেঁটৈত জে কথা খিস্সাসঁ ৰেঁশী একটা থীম নএ খাগাঁ ৰঁঠন খছি খা খপন কাজ খতম কবিতহি খন্ত প্ৰাপ্ত কএনে খছি। দোসব ৰিশেষতা খছি একব ভাষা। ৰঁনচনমাক ভাষা ওহি উঁপন্যাসক হ্মখ্য পাত্ৰক খামেকথামেক ভাষা খছি হ্মদা এতএ ওা ভাষা কথাকাবক খপন ছন্হি খা তাহি খথেঁ ওা একটা ৰিশিষ্ঠ স্বৰূপ নৈত খছি। এক দিস কথাক উঁপদেশামেক খিস্সা-পিহানী স্বৰূপ গ্ৰহণ কবৰাঁক পবিপাটীক ৰিকঙ্ক স্বভাষজীক কথাকেঁ একটা সীমিত পবিমিতিমে থীম নঃ কএ চনৰাঁক, ভাষাক শিল্প জে খাঁটী দেশী খছি পব ধ্যান দেৰাঁক সম্মিনিত কাবণসঁ পাঠকক এক বস্তাকেঁ এহি সংগ্ৰহক কথা সভমে খসীম খানন্দ ভেঁটৈতন্হি তঁ সংগে-সংগ খিস্সা-পিহানীসঁ ৰাঁহব নহি খাৰি সকন পাঠক বস্তাকেঁ ওা কথা সংগ্ৰহ নিবাশ নহি কবত ৰবন হুনকব সভক ৰুচিক পবিষ্কবণ কবত।

কিছু ভাষাযী মানকীকবণ প্ৰসংগ- জেনা ঐছ, খছি, খ গ ছ। জাহি কানমে মানকীকবণ ভঃ বহন ছন ওহি সময এহিপব ধ্যান দেৰাঁক খাৰশ্যকতা বহএ। জেনা "জাগত বহী" কেঁ "জাতি বহী" নিখী খা ফেব জাতি (জা গ ত) নেন প্ৰানন্সিএশনক নিখম ৰঁনাৰী তেহনে সন ঐছ সংগে খছি। হ্মদা খাৰঁ দেবী ভঃ গেন খছি সে নেখকো *কনিযাঁ-প্ৰতবা* মে একব প্ৰযোগ কএ দিশা দেখৰৈঁত ছথি হ্মদা দোসব কথা সভমে ঘ্বি জাগত ছথি। হ্মদা এহিসঁ ওা খাৰশ্যকতা তঁ সিদ্ধ হোগতে খছি জে একটা মানক ৰূপ স্থিব কএন জাএ খা "ছৈ" নিখৰাঁক খছি তঁ সেহো ঠীক খা "ছৈক" নিখৰাঁক খছি তঁ "খন্তক 'ক' সাগনেন্ট খছি" সে প্ৰানন্সিএশনক নিখম ৰঁনএ। হ্মদা সে জন্দী ৰঁনএ খা সৰ্বগ্ৰাহ্য হোখএ তকব ৰেঁগবতা হমবা ৰ্‌ঁঝাগত খছি, খাজ্‌ক নোককেঁ "য" নিখন জাএ ৰা "এ" এহিপব ভবি জিনগী নডৰাঁক সময নহি ছৈ, জে ধ্বনি সিদ্ধাঁত কহৈত খছি সে মানূ, খা নহি তঁ প্ৰানন্সিএশনক নিখম ৰঁনাউঁ। "নহি" নেন "নঞি" নিখৰঁ তঁ ৰ্‌ঁঝৰাঁমে খৰৈঁত খছি হ্মদা নগঁ (খন্তিকা), নগং (এন.ৰী.টী.) খা নঁগ

(সাকেতানন্দ – কানবাত্রিশচ দাকণা) মে সঁ সাকেতানন্দজী ৰঁনা প্রযোগ ধ্বনি–রিক্তান সিদ্ধাঁতসঁ ৰেঁশী সমীচীন সিদ্ধ হোগত খছি খা সে রিশ্বাস নহি হোখএ তঁ ধ্বনি প্রযোগশানা সভক মদতি নিখ। (রৈক্তানিক খা মানক মৈথিনী বর্ণমানাক ঑ঁডিযো ফাগন রিদেহ খার্কাগিরক (ht t p://www.vi deha.co.i n/) রিদেহ ঑ঁডিযো নিংকপব ডাঁউনলোড/শ্রিরণ নেন উঁপনর্ঙ্ক খছি।)

“ৰঁনৈত রিগড় ত” পোথীক ঙা একটা রিশেষতা খছি জে স্বভাষচন্দ্র যাদরজী খপন রিশিষ্ঠ নেখন–শৈনীক প্রযোগ কএনে ছথি জে ধ্বন্যামেক খছি খা মানকীকবণ সম্বাদকেঁ খাগাঁ নএ জএরাঁমে সক্ষম খছি।

কথাক যাত্রা– রৈদিক খাখ্যান, জাতক কথা, ঐশপ ফেৰঁন্স, পঁচতঁত্র খা হিতোপদেশ খা সংগ–সংগ চনৈত বহন নোকগাথা সভ। সভ ঠাম খভিজাহ রস্থাক কথাক সংগ নোকগাথা বহিতে খছি।

কথামে খসফনতাক সম্ভারনা উঁপন্যাস–মহাকার্য–খাখ্যান সঁ ৰেঁশী হোগত খছি, কাবণ উঁপন্যাস খছি “সোপ ওপেবা” জে মহিনাক–মহিনা খা সানক–সান ধবি চনৈত খছি খা সভ এপীসোডক খন্তমে একটা রিন্দুপব খারি খতম হোগত খছি। মানে সত্তবি এপীসোডক উঁপন্যাসমে উঁন্হত্তবি এপীসোড ধবি তঁ খাশা ৰঁনিতে খছি জে কথা একটা মোড নেত খা খন্ত ধবি জে কথাক দিশা নহিএ ৰঁদনন তঁ প্রবনকা সভটা এপীসোড হিট খা মাত্র খন্তিম এপীসোড ফ্লাঁপ। ফদা কথা একব খনুমতি নহি দৈত খছি। ঙা এক এপীসোড ৰঁনা বচনা ছী খা নীক তঁ খূরেঁ নীক খা নহি তঁ খবাপে–খবাপ।

কথা–গাথা সঁ ৰঁঠি খাগূ জাগ তঁ খাধুনিক কথা–গল্পক ওতিহাস উঁন্নীসম শতাব্দীক খন্তমে ভেন। একবা নঘুকথা, কথা খা গল্পক রূপ মানন গেন। ওনা এহি তীনূক ৰীচক ভেদ সেহো খনারশ্যক রূপসঁ র্যাখ্যাযিত কএন গেন। বরীন্দ্রনাথ ঠাকুবসঁ শুরু ভেন ঙা যাত্রা ভাবতক এক কোনসঁ দোসব কোন ধবি স্বধাবরাদ রূপী খান্দাননক পবিণামস্বরূপ খাগাঁ ৰঁঢন। খসমিযাক ৰেঁজৰঁরুখা, উঁডিযাক ফকীব মোহন সেনাপতি, তেনুগুক খপ্পাবার, ৰঁগনাক কেদাবনাথ ৰঁনজী ঙা সভ গোটে কখনো নাবীক প্রতি

সমর্থনমে তঁ কখনো সমাজক সূদখোবক রিকদ্ধ খরৈত গেনাহ। নেপানী ভাষামে "দেরী কো রঁনি" সূর্যকান্ত ত্তরানী দ্বাবা দসহবাক পশ্বরঁনি প্রথাক রিকদ্ধ নিখন গেন। কোনো কথা প্রেমক রঁধনক মধ্য জাতি–ধনক সীমাক রিকদ্ধ তঁ কোনো দনিত সমাজক স্থিতি খা ধার্মিক খঁধরিশ্বাসক রিষযমে নিখন গেন। খা ওা সভ কবৈত সর্রদা কথাক খন্ত স্বখদ হোগত ছন সেহো নহি।

রাদ: সাহিল: উত্তব খাধ্নিক, খস্তিত্ববাদী, মানরতারাদী, ওা সভ রিচাবধাবা দর্শনশাস্ত্রক রিচাবধাবা থিক। পহিনে দর্শনমে রিজ্ঞান, ওতিহাস, সমাজ–বাজনীতি, খর্থশাস্ত্র, কনা–রিজ্ঞান খা ভাষা সম্মিনিত বহৈত ছন। ক্ষদা জেনা–জেনা রিজ্ঞান খা কনাক শাখা সভ রিশিঠতা প্রাপ্ত কবৈত গেন, রিশেষ কএ রিজ্ঞান, তঁ দর্শনমে গণিত খা রিজ্ঞান মৈথেমেটিকন নাজিক ধবি সীমিত বহি গেন। দার্শনিক খাগমন খা নিগমনক খধ্যযন প্রণানী, রিশ্লেষণামেক প্রণানী দিস রঁঢন। মার্ক্স জে দ্নিযা ভবিক গবীরঁক নেন একটা দৈরীয হস্তক্ষেপক সমান ছনাহ, দ্বন্দামেক প্রণানীকেঁ খপন র্যাখ্যাক খাধাব রঁনওনহি। খাগ–কাল্হিক "ডিসকসন" রা দ্বন্দ জাহিমে পক্ষ–রিপক্ষ, দ্নূ সম্মিনিত খছি, দর্শনক (রিশেষ কএ ষডদর্শনক–মাধরাচার্যক সর্রদর্শন সংগ্রহ–দ্রঠর্য) খন্ডন–মন্ডন প্রণানীমে পহিনহিসঁ রিদ্যমান ছন।

সে ওতিহাসক খন্তক ঘোষণা কএনিহাব ফ্রাঁসিস ফ্কিযামা – জে কম্যুনিস্ট শাসনক সমাপ্তিপব ওা ঘোষণা কএনে ছনাহ– কিছ দিন পহিনে এহিসঁ পনটি গেনাহ। উত্তব–খাধ্নিকতারাদ সেহো খপন প্রাবম্ভিক উঁসোহক রাঁদ ঠমকি গেন খছি। খস্তিত্ববাদ, মানরতারাদ, প্রগতিরাদ, বোমেন্টিসিজম, সমাজশাস্ত্রীয রিশ্লেষণ ওা সভ সংশ্লেষণামেক সমীক্ষা প্রণানীমে সম্মিনিত ভএ খপন খস্তিত্ব রঁচেনে খছি।

সাওকো–এনেনিসিস রৈজ্ঞানিকতাপব খাধাবিত বহরাঁক কাবণ দ্বন্দামেক প্রণানী জেকাঁ খপন খস্তিত্ব রঁচেনে বহত।

খাধ্নিক কথা খছি কী ? ওা কেহন হোএরাঁক চাহী ? একব কিছ উঁদ্দশ্য খছি খাকি হোএরাঁক চাহী ? খা তকব নিধাবণ কোনা কএন জাএ ?

কোনো কথাক খাধাব মনোরিজ্ঞান সেহো হোগত খছি। কথাক উঁদ্দশ্য সমাজক খারশ্যকতাক খনুসাব খা কথা যাত্রামে পবিরর্তন সমাজমে ভেন খা হোগত পবিরর্তনক খনুকপে হোএরাঁক চাহী। ক্ষদা সংগমে ওহি সমাজক সংস্কৃতিসঁ ওা কথা স্থযমের নিযন্ত্রিত

হোগত অছি। আ এহিমে ওহি সমাজক ঐতিহাসিক অস্তিত্ব সোন্নাঁ অরৈত অছি।

জে হম বৈদিক আখ্যানক গপ কবী তঁ ও বাষ্ট্রক সংগ প্রেমকেঁ সোন্নাঁ অনৈত অছি। আ সমাজক সংগ মিনি কএ বহনাগ সিখরৈত অছি।

জাতক কথা নোক-ভাষাক প্রসাবক সংগ বৌদ্ধ-ধর্ম প্রসাবক গপ্তা সেহো বথৈত অছি।

মুস্লিম জগতক কথা জেনা রুমীক "মসনরী" ফাবসী সাহিত্যক রিশিষ্ঠ গ্রন্থ অছি জে জ্ঞানক মহত্ত্ব আ বাজ্যক উন্নতিক শিক্ষা দৈত অছি।

আজুক কথা এহি সভ রস্তুকেঁ সমেটৈত অছি আ একটা প্রবুদ্ধ আ মানরীয (!) সমাজক নির্মাণক দিস আগাঁ বঢ়ৈত অছি। আ জে সে নহি অছি তঁ ঞ ওকব উদ্দেশ্যমে সম্মিনিত হোএবাক চাহী। আ তখনে কথাক বিশ্লেষণ আ সমানোচনা পাঠকীয রিবশতা বনি সকত।

কম্যুনিস্ট শাসনক সমাপ্তি আ বর্নিনিক দেবাৰক খসবাক বাদ ফ্রাংসিস ফুকিযামা ঘোষিত কএনন্হি জে রিচাবধাবাক আপসী ঝগড় াসঁ সৃজিত ওতিহাসক ঞ সমাপ্তি অছি আ আব মানরক হিতক রিচাবধাবা মাত্র আগাঁ বঢ়ত। মুদা কিছু দিন পহিনহি ও এহি মতসঁ আপস ভ২ গেনাহ আ কহনন্হি জে সমাজক ভীতব আ বাষ্ট্রীযতাক মধ্য এখনো বহুত বাস ভিন্ন রিচাবধাবা বাঁচন অছি। তহিনা উত্তব আধুনিকতাবাদী রিচাবক জৈক্স দেবীদা ভাষাকেঁ রিখণ্ডিত কএ ঞ সিদ্ধ কএনন্হি জে রিখণ্ডিত ভাগ ঢেব বাস রিভিন্ন আধাবপব আশ্রিত অছি আ বিনা ওকবা বুঝনে ভাষাক অর্থ হম নহি নগা সকৈত ছী।

মনোরিশ্লেষণ আ দ্বন্দামেক পদ্ধতি জেকাঁ ফুকিযামা আ দেবীদাক রিশ্লেষণ সেহো সংশ্লেষিত ভএ সমীক্ষাক নেন স্থাযী প্রতিমান বনন বহত।

স্বভাষ চন্দ্র যাদরক কথা-সংগ্রহ বনৈত বিগড়ৈত:

স্বতন্ত্রতাক বাদক পীঠীক কথাকাব ছথি স্বভাষজী। কথাক মাধ্যমসঁ জীরনকেঁ রূপ দৈত ছথি। শিল্প আ কথ্য দুনূসঁ কথাকেঁ অনংকৃত কএ কথাকেঁ সার্থক বনবৈত ছথি। অস্তিত্বক নেন সামান্য নোকক সংঘর্ষ তঁ এহি স্থিতিমে হিনকব কথা সভমে ভেটৈব স্বাভারিকে। কএক দশক পূর্ব নিখন হিনক কথা "কাঠক বনন নোক" ক বদবিযা সাগতে সংযোগ হংসৈত বহএ। এহ্ কথা সংগ্রহক

সভ পাত্র এহনে সন রিশেষতা নেনে খছি। হঁস্পীটৈনমে কনৈত-কনৈত স্বতনাক রাঁদ উঠি কএ কোনো পাত্র ফেবসঁ কানএ নগৈত ছথি তঁ কোনো পাত্র প্রেমমে পডন ছথি। কিনকোমে রিজনেস সেন্স ছন্হি তঁ হবিরংশ সন পাত্র সেহো ছথি জে উপকাবক রঁদনা সিস্ট্টম ফাঁন্টৈক কাবণ খপকাব কএ জাগত ছথি। খার "রঁনৈত রিগড় ৈত" কথা সংগ্রহক কথা সভপব গহিঁকী নজবি দৌগারী।

কনিযাঁ-প্বতবা- এহি কথামে বস্তামে একটৌ রঁচিযা নেখকক পএব ছানি ফেব ঠেহ্নপব মাথ বাখি নিশ্চিন্ত খছি, জেনা মাএক ঠেহ্নপব মাথ বখনে হোখএ। নেরৌ সন কোনো কডগব চীজ নেখকসঁ টৈকরেনন্হি। ওা নডকীক ছাতী ছিঐ। নডকী নির্রিকাব বহএ জেনা রাঁপ-দাদা রা ভাএ রঁহিন সহ সটৈন হো। নেখক সোচৈত ছথি, ওা সীতা রঁনত কী দ্রৌপদী। বারঁন খা দ্জোঁধনক খাশিঁকা নেখককেঁ ঘেব নৈত ছন্হি।

কনিযাঁ-প্বতবা পঠরাঁক রাঁদ রৈহ সডকক চৌরঁটিযা খছি খা রৈহ বেড-নাগটৈপব গাডী চনরৈঁত-বোকৈত কান রাঁনক-রাঁনিকা সভ দেখরাঁমে খরৈঁত ছথি। ক্ষদা খার দৃষ্ঠিমে পবিরর্তন ভহ জাগত খছি। কাবক শীসা পোছি পাগ মঁগনিহাব রাঁনক-রাঁনিকাকেঁ পাগ-দেনে রা রিঁন দেনে, ক্ষদা রিঁন্ব সোচনে খাগাঁ রঁঠি জাএরঁনা দৃষ্ঠিক পবিরর্তন। কনিযাঁ-প্বতবা পঠরাঁক রাঁদ কী হ্নকব দৃষ্ঠিমে কোনো পবিরর্তন নহি হোএতন্হি? রাঁনক তঁ পৈঘ ভএ চোবি কবত রা কোনো ড্রগ কার্টৈনক সভসঁ নিচ্নকা সীঠী রঁনত ক্ষদা রাঁনিকা ? ও সীতা রঁনত খাকি দ্রৌপদী খাকি খাম্রপানী। জে সামাজিক সংস্থা, হ্যূমন বাগট্স আঁবগেনাগজেশন কোনো প্রেমীক রিজনীক খাম্হপব চঠি প্রাণ দেরাঁক ধমকীপব নীচাঁ জান পসাবি কহ টী.রী.কৈমবাপব খপন খা খপন সংস্থাক নাম প্রচাবিত কবৈত ছথি ও এহি কথাকেঁ পঠনাক রাঁদ ওহি প্ববাতন দৃষ্ঠিসঁ কাজ কএ সকতাহ? ও সবকাব জে কোনো হঁস্পীটৈনক নাম রঁদনি কএ জযপ্রকাশি নাবাযণক নামপব কবৈত খছি রা হার্ডিগ পার্কক নাম রীব ক্ষঁখব সিংহক নামপব কএ খপন কর্ত্তর্ব্যক গতিশ্রী মানি নৈত খছি ও সমস্যাক জডি ধবি পহুঁচি নর পার্কি খা নর হঁস্পীটৈন রঁনা কএ জযপ্রকাশি নাবাযণ খা রীব ক্ষঁখব সিংহক নামপব কবত খাকি দোসবক কএন কাজমে "মেড রাঁগ মী" কেব স্টাম্প নগাওত? ওা সংস্থা সভ খাগ ধবি মেহনতিসঁ রঁচৈত খএরাঁক খা সবন উপায তকরাঁক প্রবৃত্তিপব বোক নহি নগাওত ?

খস্ববক্ষিত– ট্রেনসঁ উতবনাক বাঁদ ঘবক ২০ মিনটক বস্তাক বাতি জতেক খস্ববক্ষিত ভ২ গেন খছি তকব সচিত্র রর্ণন ঞা কথা কবৈত খছি। পহিনে তঁ এহন নহি বহৈক– ঞা খছি নোকক মানসিক খরস্থা। ম্দা এহি তবহক সমস্যা দিস ককবো ধ্যান কহাঁ ছৈ। পৈঘ–পৈঘ সমস্যা, উদাবীকবণ খান কতেক রিষযপব মীডিখাক ধ্যান ছৈ। চৌক–চৌবাহাক এহি তবহক সমস্যাপব নর দৃষ্ঠি খবৈত খছি, এহিমে স্টেশনসঁ ঘবক বীচক দূবী বাতিক খন্হাবমে পহাড সন ভ২ জাগত খছি। প্রদেশক তকোনীন কানূন–ব্যরস্থাপব ঞা এক তবহক টিপ্পণী খছি।

একাকী– এহি কথামে ফসেসব মাঁস্পীটনমে ছথি। মাঁস্পীটনক সচিত্র রিরবণ ভেন খছি। ওতএ একটা স্ত্রী পতিক মৃত্যুক বাঁদ কনৈত–কনৈত প্রায়ঃ স্বতি গেনি খা ফেব নিন্ন ট্টৈনাপব কানএ নাগনি। এনা হোগত খছি। কথাকাব মানর জীরনক একটা সহতা দিস ওশাবা দৈত খা মাঁস্পীটনক বাঁত–ব্যরস্থাপব টিপ্পণী তেনা ভ২ কএ নহি রবণ জীরন্ততা দেখা কএ কবৈত ছথি।

ও নডকী– এহি কথামে মাঁস্টেনক নডকা–নডকীক জীরনক বীচ নরীন নামক যুরক একটা নডকীক হাথমে *এঁঠ* খানী কপ, জে ওহি নডকীক খা ওকব প্রেমীক খছি, দেখৈত খছি। নডকী নরীনকেঁ প্বছৈত ছৈ জে ও কেম্হব জা বহন খছি। নরীনকেঁ হোগত ছৈ জে ও ওকবা খপনাসঁ দবঁ বুঝি কপ ফেঁকবাঁক নেন প্বছনক। নরীন ওকবা মনা ক২ দৈত খছি। রিচাব সভ ওকব মোনমে ঘুবমৈত বহৈত ছৈ। ঞা কথা একটা ছোটে ঘটনাপব খাধাবিত খছি...জে ও হমবা দবঁ বুঝি চাহক কপ ফেকবাঁক নেন কহনক ? খা ও দৃঢতাসঁ *নহি* কহি খাগাঁ বঁঢি জাগত খছি। একাকী জেকাঁ ঞা কথা সেহো মনোরৈজ্ঞানিক রিশ্লেষণপব খাধাবিত খছি।

একটা প্রেম কথা– পহিনে জকবা ঘবমে ফোন বহৈত ছন তকবা ঘবমে দোসবাক ফোন খবৈত বহৈত ছন, জে একবা তঁ ওকবা বঁজা দিখ। নেখকক ঘবমে ফোন ছনন্হি খা ও একটা প্রেমীক প্রেমিকাক ফোন খএনাপব, ওকব প্রেমীকেঁ বঁজবৈত বহৈত ছথি। প্রেমী মোবাঁগন কীনি নৈত খছি সে ফোন খাএবঁ বন্দ ভ২ জাগত খছি। ম্দা প্রেমী দ্বাবা নম্বব বঁদনি নেনাপব প্রেমিকাক ফোন ফেবসঁ নেখকক ঘবপব খবৈত খছি। প্রেমিকা, প্রেমীক মমিযৌত বঁহিনক সখী বিত্ত ছথি খা নেখক ওকব সহাযতাক নেন চিন্তিত ভ২ জাগত ছথি। এহি কথামে প্রেমী–প্রেমিকা, মোবাঁগন

খা হোন ওা সভ নর হ্যগক সংগ নর কথামে সেহো স্বাভারিক ৰূপেঁ খরৈঁত খছি।

টৌগটৈন কথা খছি *ৰঁনৈত–ৰিঁগড়* ৗত। তীন টৌ নামিত পাত্র । মানা, ওকব পতি সত্তা খা পোতী ফনিযাঁ । গাম–ঘবক জে সাস–প্বতোহ্ক গপ ছৈ, সেহন্তা বহি গেন জে কহিযো নহেনোক ৰাঁদ খাগ নেন প্বছিতএ, এহন সন। ফদা সৈহ ৰেঁটৌ–প্বতোহ্ জখন ৰাঁহব চনি জাগত ছথি তঁ ৰৈহ সাস্ব কাব কৌখাক টৌহিপব চিন্তিত হোমএ নগৈত ছথি। মাগগ্রেশিনক ৰাঁদক গামক যথার্থকেঁ চিত্রিত কবৈত খছি ওা কথা। সত্তাক সংগ কৌখা সেহো এক দিন ৰিনা জাএত খা ফনিযাঁ কৌখা খা দাদা দ্নূকেঁ তকৈত বহত। প্ররাসীক কথা, ৰেঁটৌ–প্বতোহ্ক খা পোতীক কথা, সাস্ব–প্বতোহ্ক ঝগড় । খা প্রেম !

খপন–খপন দ্ঃখ কথামে পনৌ, খপন খরহেনেনাক স্থিতিমে, ধীযা–প্বতাকেঁ সবাপৈত ছথি। বাতিমে ধীযা–প্বতাক খেনাগ, খা নেৰাঁ উঁত্তব ভনসাঘবক তানা ৰঁন্দ বহৰাঁক স্থিতিমে পনৌক ভূখন বহৰ্ঁ খা পবিণামস্বৰূপ পতিক হোঁফক স্ববসঁ ফপিত হোএৰ্ঁ স্বাভারিক। সভক খপন সংসাব ছৈ। নোক ব্ঁনৌএ জে ওকরে সংসাবক স্বখ খা দ্ঃখ মাত্র সম্পূর্ণ ছৈ ফদা সে নহি খছি। সভক খপন স্বখ–দ্ঃখ ছৈ, খপন খাশা খা খাকাংক্ষা ছৈ। কথাকাব ওহন সনকেঁ উঁদ্ঘাটিত কবৈত ছথি, জে হ্নকব খন্বভরক খঁতস্নাত খরৈঁত ছন্হি। খামোন্বভূতি পবিরেশে স্বতংত্র কোনা ভএ সকত খা সে স্বভাষ চন্দ্র যাদরজীক সভ কথামে সোন্মাঁ খরৈঁত খছি।

খাতংক কথামে কথাকাবকেঁ প্ববান সংগী হবিরংশসঁ কার্যনিযমে ভেঁটৈ হোগত ছন্হি। নেখকক দাখিন–খাবিজ ৰঁনা কাজ এহি নঃ কঃ নহি ভেনন্হি জে হবিরংশক স্থানান্তবণক পশ্চাত্ নে ক্যা হ্নকাসঁ ঘূস নেনক খা তাহি দ্বাবে কাজো নহি কেনক। হবিরংশক ৰঁগেৰাঁনী ঘূসক খনেব পাগক কাবণ ছন সে দোসব কিএক খপন পাগ ছোডত ? নেখক খাতংকিত ছথি। কার্যনিযক পবিরেশ, ভ্রষ্ঠাচাব খা এক গোষ্ঠৈক স্থানাংতবণসঁ ৰঁদনৈত সামাজিক সম্বন্ধ ওা সভ এতএ ব্যঞ্জ ভেন খছি। খাগ কান্হি হম খাকি খহাঁ ৰ্নাঁকমে বা সচিরানযমে কোনো কাজ নেন জাগত ছী, তঁ যৌহ নে স্বনএ পড় ৗত খছি, জে পাগ জে মাঁগত সে দএ দেরৈঁক খা তখন কোনো দিক্কত হোখএ তঁ কহৰ্ঁ ! খা পাগক ৰঁদনা ককবো নাম বা পৈবরী নএ গেনহুঁ তঁ কর্মচাবী নে পাগযে নেত খা নহিযে খহাঁক কাজ হোএত।

একটা খন্ত কথামে সস্ববক মৃত্যুপব নেখকক সাঢ়ে কেশ কষ্টৈনে ছথি খা নেখক নহি, এহিপব কৈক তবহক গপ হোগত খছি। সাঢ়ে কেশ কষ্টা কহ নিশ্চিন্ত ছথি। ওা জে সাংস্কৃতিক সিম্প্লানিজম খাএন খছি, জে পকড়া গেন সে চোব খা খবাপ কাজ কেনিহাব, জে নহি পকড়াএন সে খাদর্শবাদী। পূবা-পূবী তঁ নহি, মুদা খদ্ধ কথামে এহনে খাস্থা জন্ম নৈত খছি খা টুটি জাগত খছি। হবিযাণামে বাঁপো মবনাপব নোক কেশ নহি কষ্টবৈত খছি, তঁ কী ওকব দুঃখমে কোনো কমী বহৈত ছৈ তেঁ ? পজাবক মহিনা এক ববখক বাঁদ নে সিনূব নগবৈত ছথি খা নে চূড়ী পহিবৈত ছথি মুদা পহিন ববখ কান্ধ ধবি চূড়ী ভবন বহৈত ছন্হি, তঁ কী বিযাহক পহিন ববখক বাঁদ হুনকব পতি-প্রেমমে কোনো ঘষ্টতী খাবি জাগত ছন্হি ?

কবাঁছ কথা মে চম্পীবনাক নেখক নগ খাএব, জাঁঘপব হাথ বাখব। খভিজাত সংস্কাবক নোক নগ বৈসন বহবাক কাবণসঁ নেখক দ্বাবা ওকব হাথ হষ্টাএব । চম্পীবনা দ্বাবা ওা গপ বাজব জে ছখন দেহকেঁ ছূনামে কোন সংকোচ। জেনা চম্পীবনা নেখককেঁ বুঝাগয বহন্হি জে হুনকা ঘবতী বুঝি বহন ছনন্হি। নেখককেঁ নগৈত ছন্হি জে ও স্ত্রী ছথি খা চম্পীবনা ওকব প্রবান যাব। ঠাম-কুঠাম খা সময-কুসমযক মহীন সমঝ চম্পীবনাকেঁ নহি ছগ, নহি তঁ নেখক ওতেক গবমীযোমে চম্পী কবা নৈতএ। চম্পীবনাক দীনতাপব খফসোচ ভেনন্হি মুদা ওকব শী-গ-গ কেঁ মোন পাড়ৈত বিহঞ্জা সেহো। ফ্রাযডক মনোবিশ্লেষণাক বঙ্ক খানোচনা ভেন জে ও সেক্সকেঁ কেন্দ্রমে বাখি গপ কবৈত ছথি। মুদা খন্বভবসঁ ওা গপ সোঝাঁ খবৈত খছি জে সেক্সসঁ জতেক দূবী বনাএব, জতেক একবা বার্তানাপ-কথা-সাহিত্যসঁ দূব বাখব, ওকব খাক্রমণ ততেক তীব্র হোএত।

কাববাঁব মে নেখকক ভেঁষ্ট মিস্টব বর্মা, সিন্হা খা দূ টা খাব গোষ্টৈসঁ হোগত খছি। বাঁব মে সিন্হা দোস্তী খা বিজনেসকেঁ ফবাক কহৈত দূ টা খিস্সা স্বনবৈত খছি। সভ চীজক মোন খছি, এহিপব একটা দোস্তক বাগফ নেন টী.বী. কিনবাক বাঁদ ফ্রিজক ডিমান্ড খএবাক গপ বীচেমে খতম ভহ জাগত খছি। দোসব খিস্সামে একটা স্ত্রী পতিক জান বচবএ নেন ডাক্টবক ফীস দেবাক নেন পূর্ব প্রেমী নগ জাগত খছি। পূর্ব প্রেমী পাগ দেবাক বদনামে ওকবা সংগে বাতি বিতবএ নেন কহৈত ছৈ। সিন্হা এহি কথামে ককবো গনতী নহি মানৈত ছথি, ডাক্টব বিনা পাগ নেনে কিএক গনাজ কবত, পূর্ব প্রেমী মঁগনীমে পাগ কিএক

দেত আ ও স্ত্রী জে পূর্ব প্রেমী সংগ বাতি নহি রিতাওত, তঁ ওকব পতি মবি জএতৈক।

আরঁ রাঁবসঁ লেখক নিকলৈত ছথি তঁ দবরাঁনক সনাম মাবনাপব আদ্রমে পৈসাক চৈনক স্বনাগ পডএ নগৈত ছন্হি। প্রাচীন মূল্য, দোস্তী–যাবী আ আদর্শক টূটৈরাঁক স্থিতি একটা একাকীপনক অনুভব কবরৈত অছি।

কশ্তী মে সেহো ফ্রাযড সোঝাঁ অরৈত ছথি, কথাক প্রাবম্ভ ন্বংগীপবক স্বখাএন কডগব ভেন দাগসঁ শুরু হোগত অছি। কদা ত্তবন্ত স্পষ্ট হোগত অছি, জে ও সে দাগ নহি অছি, রবন ঘারক দাগ অছি। ফেব হাটৈক কশ্তীমে গামক সমস্যাক নিপটাবা, হেল্থ সেন্টবক বন্দ বহব, ওতএ ডাঁটাক চোবিক চবচা অরৈত অছি। ছোট ভাগ কোনো গনাজক এমমে এলোপৈথীসঁ হটি কএ হোম্যাপৈথীপব রিশ্বাস কবএ নগৈত ছথি, এহি গপক চবচা আএল অছি। লোক সভক ঘারক সমাচাব পুছরাঁ নহ অএনাগ আ লেখক দ্বাবা সভকেঁ রিস্তৃত রিরবণ কহি স্বনওনাগ কদা উমবিমে কম রযসক কৈক গোটেকেঁ টাবি দেনাগ, ঙা সভ এম একটা রাতারবণাক নির্মাণ কবৈত অছি।

কৈনবী আগনৈন্ডক নাবেন কথামে স্বভাষ আ উপিযা কথাক চবিত্র ছথি। এতএ একটা রিম্ব অছি– জেনা নির্ণয কোসীক ধসনা জকাঁ। মমিযৌত ভাগক চিঠ্ঠী, কটাবি দেলে নাহপব জএবাঁক, গেকআ পানিক ধাবমে আএরঁ, নাহক ছীটপব উতাবরঁ, ছীটক বাঁদো রঁহ্ত দূব ধবি জাঁঘ ভবি পানিক বহরঁ। ধীপন রাঁন্নপব সাগকিনকেঁ ঠেলৈত দেখি ক্যা কহৈত ছন্হি– “সাগকিন সম্ববাবিমে দেনক–এ ? কলে বঁডদ জকাঁ টিটৈকাব দিযৌক”। দীদী–পীসা অহিঠাম এহি গপক চবচা স্বনলন্হি, জে কোটৈক খাতিব হ্নকব বেঁটাক রিরাহ দূ দিন ককি গেল ছলন্হি আ ঙাহো জে বেঁসী পঢলে লোক বঁতাহ ভহ জাগত অছি। স্বভাষ চাহিযো কহ দূ সএ টাকা নহি মাঁগি পরৈত ছথি, দীদীক ব্যরহাব অস্পষ্ট ছন্হি, স্বভাষ আশ্বস্ত নহি ছথি আ ঘ্বি জাগত ছথি।

ভঞ্জা কথামে লেখককেঁ অখিলন ভেটৈত ছন্হি। শ্রীনতাসঁ ও অপন ভেঁটক রিরবণ কহি স্বনরৈত অছি। পাঁচম দিন ঘ্বনাক বাঁদ ট্রেনমে ও নহি ভেটৈলাহ। আরঁ অখিলন কী কবত, রিশাখাপত্তনম আ রিজযবাড় াক রীচক বস্তামে চক্কব কাটৈত আকি স্মৃতিক সংগ দিন কাটৈত।

ছোট–ছোট ভারনামেক ঘটনাক রিশ্লেষণ অছি কথা “কৈনবী আগনৈন্ডক নাবেন” আ “ভঞ্জা”।

দানা কথামে মোহন গন্ধবৰ্য্য নেন গেন খছি, ওতএ সদ্ধদয চপবাসী সূচিত কবৈত ছৈ জে রাঁহবীকেঁ নহি নৈত ছৈ, পী.এচ.ডী. বহিতএ তঁ কোনো রাঁত বহিতএ। মোহনকেঁ সভ চীজ রীমাব খা উঁদাস নগৈত বহএ। ফ্দ্দী খা মৈনা পারবোটীক ঠ্কডীপব চী–চী কবৈত ঝপটৈত বহএ। প্রতিযোগী পবীক্ষাক সাক্ষাকোবমে রাঁহবী খা নোকন কেব জে সংকম্পনা খাএন খছি তকব সম্বেদনামেক র্ণনি ভেন খছি।

দৃষ্ঠি কথামে পঢ় াগ খতম ভেনাক রাঁদ নোকবীক খোজ, গামমে নোকসভক তীক্ষণ কটাক্ষ। ফেব দক্ষিণ ভাবতীয পত্রকাবক প্রেবণাসঁ কনিযাঁক রিবোধক রাঁরজূদ গামমে নেখকক খেতীমে নাগরঁ। ঞা সভ গপ একটা সামান্য কথ্য বহনাক রাঁদো ঠাম–ঠাম সামাজিক সত্য উঁদ্ঘাটিত কবৈত খছি। এতএ গামক নোকক ফটীচানী খছি, জে কাজক খভাবমে খানী সময রেঁশী বহনাক কাবণ খরৈঁত খছি। সংগমে খাগ–কান্হিক স্ত্রীক শহবী জীরন জীরাঁক খাকাংক্ষা সেহো প্রদর্শিত কবৈত খছি।

নদী কথামে কথ্য কথাক সংগে চনৈত খছি খা খতম ভএ জাগত খছি। গগনদেরক ঘবপব রিহাবী খাএন ছৈ। শহবমে ওকবা এক সান বহরাঁক ছৈ। গগনদেরকেঁ ওকবা সংগ মকান খোজরাঁক ক্রমমে একটা নডকীসঁ ভেঁট হোগত ছৈ। ওকবা ছোডি খাগাঁ রঁঢন তঁ ঞা রুঁঝনাক রাঁদো জে খারঁ ওকবাসঁ ফেব ভেঁট নহি হেতগ ও উঁন্নাস খা প্রেমক খনুভূতিসঁ ভবি গেন।

পবনয রাঁঢিক কথা থিক, কোসীক কথা কহন গেন খছি এতএ। রৌকী রুঁনছেকক গন্তুজাবীমে খছি। ক্দা ধাবমে পানি রঁঢি বহন ছৈ। কোশীক রাঁঢি রঁঢন খারি বহন ছৈ খা এম্হব মাএক বদ্দ–দস্তুসঁ হান–রেঁহান ছৈ। মান–জান ভূখসঁ ডিকবৈত বহৈ। বামচবনক ঘবমে খন্নপানি রেঁশী ছৈ সে ও সভকেঁ নাহক গন্তুজাম নেন কহৈত ছৈ। রৌকূক ঘবসঁ কটনিযাঁ দূব বহৈ। মৃত্যু খা রিনাশি রৌকূকেঁ কঠোব রঁনা দেনকৈক, মোহ তোডি দেনকৈক। ক্দা রঁবখা ককি গেনৈক। রৌকূ চীজ সভকেঁ চিন্হরাঁক খা স্মবণ কবরাঁক প্রযনে কবএ নাগন।

রাঁত কথামে সেহো কথাকাব খপন কথানককেঁ রাঁটে চনিতে তাকি নৈত ছথি খা শিল্পসঁ ওকবা খাগাঁ রঁঢরৈঁত ছথি। নেরোঁ দোকানপব নেরোঁরনা খা একটা নোকক রীচমে রঁহস স্বনৈত নেখক রীচমে কূদি পড় ৈত ছথি। নেরোঁরনাসঁ এক গোটে খপন ছত্তা মাঁগি বহন খছি জে ও নীচাঁ বখনে বহএ। দুখক গপ, নেখকক খনুসাব, রেঁশী দিন ধবি নোককেঁ মোন বহৈত ছৈ।

বংভা কথামে পুৰুষ–স্ত্রীক ৰীচক ৰদনৈত সম্বন্ধক তীব্র গতিসঁ ৰর্ণন ভেল ঋছি। পুৰুষ যারত স্ত্রীসঁ দূব বহৈত ঋছি তঁ সভ ওকবা মেনকা আ বম্ভা দেখাগ পড়ৈত ছৈ। ক্ষদা জে সম্পাদক প্রাবম্ভ হোগত ঋছি তঁ ৰাদমে নেখক কেঁ নগৈত ছন্হি জে ও ৰেঁটীযে ছী। বস্তামে এক স্ত্রী ঋৰৈত ঋছি। নেখক সোচৈত ছথি জে ঙা কে ছী, বম্ভা, মেনকা আকি...। ওকবা সঁগ ৰেঁটা ছৈ, ওতেক স্বপ্নব নহি, কাবণ একব রব স্বন্দব নহি হোএতৈক। ও গপশপমে কখনো নেখককেঁ সস্বব জকাঁ, কখনো ঋপনাকেঁ হ্নকব ৰেঁটী ত্তন্য কহৈত ঋছি। পহিনে নেখককেঁ খবাপ নগনন্হি। ক্ষদা ৰাদমে নেখককেঁ নীক নগনন্হি। ক্ষদা ঋন্তমে ওকব পএব ছূৰএ নেন ঝ্করঁ ক্ষদা ৰিন ছূনে সোম ভ২ জাএৰ নহি ৰ্নিমমে ঋএনন্হি।

হমব গাম কথামে নেখকক গামক বস্তা, কটৈনিযাঁ সঁ মেনাহী গামক নোকক ছিডিঋাএৰ আ ৰান্হক ৰীচমে ঋহ্বিযা কাটৈত নোকক ৰর্ণন ঋছি। কোসিকন্হাক নোক– জানরবক সমান, জানরবক হানতমে। কটৈনিযাঁমে নেখকক ঘব কটি গেনন্হি সে ও নথ্নিযাঁ এহিঠাম টিকৈত ছথি। মছৰাহি আ চিড় ৰঁঝাৰঁ২ নেন নথ্নী জোগাব কৰৈত ঋছি। জমীনক ঝগড়া ছন্হি, এক হিস্সেদাবক জমীন ধাবমে ডূমন ছৈ সে ও নেখকক গদ্দমরনা খেত হডপএ চাহৈত ঋছি। শেন আ স্ত্রীক (!) পাছূ নোক ৰেহান ঋছি।

স্ত্রীক পাছূ ৰিন কাবণ নেখক পডি গেন ছথি জেনা রিঞ্চু শর্মা পঁচতঁত্রমে কথা কহৈত–কহৈত শূদ্র আ মহিনাক পাছাঁ পডি জাগত ছথি।

যারত সভ কমনক ঘূব নগ কপক ঋভারমে ৰেঁবা–ৰেঁবী চাহ পিৰৈত ছথি, হুসিন কটি ক২ সিৰননক এতএ চনি জাগ–এ। মৌঋা, কাস, পটৈবেক জংগন জখন বহএ, চিড় ৰঁছ্ব ঋাৰএ, ঋাৰঁ কম ঋৰৈত ঋছি। খঢিযা, হবিন, মাছ, কাছ, ডোকা সভ খতম ভ২ বহন ছৈ– জীরনক সাধন দূর্নভ ভ২ গেন ঋছি। সাঁঝমে জমীনক পঁচৈতী হোগত ঋছি। সত্তাক ৰকডী মবি গেনৈক, পুতোহ্ একব কাবণ সাস্বক সবাপৰঁ কহৈত ঋছি। সাস্ব একব কাবণ ৰনি গছনোপব পাঠী সভকেঁ ৰেঁচৰঁ কহৈত ছথি। সত্তাক ৰেঁটৌক জৌরনক উভাবকেঁ নেখক পুৰুষ সম্পর্কক সাক্ষী কহৈত ছথি আ সকাবণ ফেবসঁ মহিনাক পাছাঁ পডি জাগত ছথি, কাবণ ঙা ধাবণা নোকমে ছৈ। সত্তাক ৰেঁটী এখন সাস্বব নহি ৰঁসৈত ছৈ। স্বকন বামক এহিঠাম খাগত কান নেখককেঁ সংকোচ ভেনন্হি, জকবাসঁ

উঁর্বরাঁক লেল ও রঁজনাহ- খাগ তোবা জাতি রঁনা লেনিখহ। কোসী সভ ভেদভারকেঁ পাটি দেনক, ডোম, চমাব, ক্ষসহব, দ্সাধ, তেনী, যাদর সভ একে কনসঁ পানি ভবৈত খছি। একে পটিযাপব রঁসৈত খছি।

ককবা লেল কথা লিখী ? রা কহী ? কথাক রাদ: জিনকা রিষযমে লিখরঁ সে তঁ পঠতাহ নহি। কথা পঠি নোক প্রবৃঁদ্ধ ভ২ জাএত ? গীতাক সম্পত খা কএ ঝূঠ রঁজনিহাবক সংখ্যা কম নহি। তেঁ কী এহন কসৌটীপব বচিত কথাক মহত্ব কম ভএ জাএত ?

সভ প্রবৃঁদ্ধ নহি হোএতাহ তঁ স্বস্থ মনোবংজন তঁ প্রাপ্ত ক২ সকতাহ। খা জে একোটা ব্যক্তি কথা পঠি ওহি দিশামে সোচত তঁ কথাক সার্থকতা সিদ্ধ হোএত। খা জকবা লেল বচিত খছি ওা কথা জে ও নহি, তঁ ওকব ওহি পবিস্থিতিমে হস্তক্ষেপ কবরাঁমে সক্ষম ব্যক্তি তঁ পঠতাহ। খা জা ওা বহত তাধবি এহি তবহক কথা বচিত কএল জাগত বহত।

খা জে সমাজ রঁদনত তঁ সামাজিক মূন্য সনাতন বহত ? প্রগতিশীল কথামে খন্বভরক প্বনর্নির্মাণ কবরঁ, পবিরর্তনশীল সমাজক লেল, জাহিসঁ প্রাকৃতিক খা সামাজিক যথার্থক রীচ সমাযোজন হোখএ। খাকি এহি পবিরর্তনশীল সমযকেঁ স্থাযিত্ব দেরাঁ লেল পবম্পবাক স্থাযী খা মূন তত্বপব খাধাবিত কথাক খারশ্যকতা খছি ? ব্যক্তি-হিত খা সমাজ-হিতমে দ্বৈধ খছি খা দ্নূ পবস্পব রিবোধী খছি। এহিমে সংযোজন খারশ্যক। রিশ্ব দৃষ্টি খারশ্যক। কথা মাত্র রিচাবক উঁপেত্তি নহি খছি জে বোশিনাগসঁ কাগতপব জেনা-তেনা উঁতাবি দেনিযৈক। ওা সামাজিক-ঐতিহাসিক দশাসঁ নির্দিশিত হোগত খছি।

তঁ কথা খাদর্শরাদী হোখএ, প্রকৃতিরাদী হোখএ রা যথার্থরাদী হোখএ। খাকি এহিমে সঁ মানরতারাদী, সামাজিকতারাদী রা খন্বভরকেঁ মহত্ব দেমএরঁনা জ্ঞানেন্দ্রিয-যথার্থরাদী হোখএ ? খা নহি তঁ কথা প্রযোজনমূনক হোখএ। এহিমে উঁপযোগিতারাদ, প্রযোগরাদ, ব্যরহাবরাদ, কাবণরাদ, খর্থক্রিযারাদ খা ফনরাদ সভ সম্মিনিত খছি। ওা সভসঁ খাধ্নিক দৃষ্টিকোণ খছি। খপনাকেঁ খভিব্যক্ত কএনাগ মানরীয স্বভার খছি। ক্ষদা ও সামাজিক নিখমমে সীমিত ভ২ জাগত খছি। পবিস্থিতিসঁ প্রভারিত ভ২ জাগত খছি।

তঁ কথা খন্বভরকেঁ প্বনর্বচিত কএ গঠন জাএত। খা ব্যক্তিগত চেতনা তখন সামাজিক খা সামূহিক চেতনা রঁনি

आओत। शोषककेँ अपन प्रवृत्तिपर अंकुश लगबए पडतन्हि। तँ शोषितकेँ एकर विरोध संघर्ष रूपमे करए पडतन्हि।

स्वतंत्रता- सामाजिक परिवर्तन । कथा तखन संप्रेषित होएत, संवादक माध्यम बनत। कथा समाजक लेल शस्त्र तखने बनि सकत, शक्ति तखने बनि सकत।

जे कथाकार उपदेशी देताह तँ ज्ञानक हस्तांतरण करताह, जकर आवश्यकता आब नहि छै। जखन कथाकार सम्वाद शुरू करताह तखने संज्ञिक वातावरण बनत आ सम्वादमे भाग लेनिहार पाठक जडतासँ त्राण पओताह।

कथा एमबैंकू होअए आ स्वग्राह्य होअए तखने ओ उद्देश्य प्राप्त करत। बुद्धिपरक नहि व्यवहारपरक बनत। वैदिक साहित्यक आख्यानक उदारता संवादकेँ जन्म दैत छल जे पौराणिक साहित्यक कठिवादिता खतम कए देलक।

आ संवादक पुनर्स्थापना लेल कथाकारमे विश्वास होएबाक चाही- तर्क-परक विश्वास आ अनुभवपरक विश्वास, जे स्वभाषचन्द्र यादवमे छन्हि। प्रत्यक्षवादक विश्लेषणात्मक दर्शन वस्तुक नहि, भाषिक कथन आ अवधारणाक विश्लेषण करैत अछि से स्वभाषजीक कथामे सर्वत्र देखबामे आओत। विश्लेषणात्मक अथवा तार्किक प्रत्यक्षवाद आ अस्तित्ववादक जन्म विज्ञानक प्रति प्रतिक्रियाक रूपमे भेल। एहिसँ विज्ञानक द्विअर्थी विचारकेँ स्पष्ट कएल गेल।

प्रघटनाशास्त्रमे चेतनाक प्रदत्तक प्रदत्त रूपमे अध्ययन होइत अछि। अनुभूति विशिष्ट मानसिक क्रियाक तथ्यक निरीक्षण अछि। वस्तुकेँ निरपेक्ष आ विशुद्ध रूपमे देखबाक ओ माध्यम अछि। अस्तित्ववादमे मनुष्य-अहि मात्र मनुष्य अछि। ओ जे किछु निर्माण करैत अछि ओहिसँ पृथक ओ किछु नहि अछि, स्वतंत्र होएबा लेल अभिशप्त अछि (सार्त्र)। हेगेनक डायलेक्टिक्स द्वारा विश्लेषण आ संश्लेषणक अंतहीन अंतस्संबंध द्वारा प्रक्रियाक गुण निर्णय आ अस्तित्व निर्णय करबापर जोर देलन्हि। मूलतत्व जतेक गहीर होएत ओतेक स्वरूपसँ दूर रहत आ वास्तविकतासँ लग।

क्वान्टम सिद्धान्त आ अनसरटेन्टी प्रिन्सिपल सेहो आधुनिक चिन्तनकेँ प्रभावित कएने अछि। देखाए पडएबला वास्तविकता सँ दूर भीतरक आ बाहरक प्रक्रिया सभ शक्ति-ऊर्जाक छोट तत्वक आदान-प्रदानसँ सम्भव होइत अछि। अनिश्चितताक सिद्धान्त द्वारा स्थिति आ स्वरूप, अन्दाजसँ निश्चित करए पडैत अछि।

तीनसँ बेशी डाइमेन्सनक विश्वक परिकल्पना आ स्टीफन हॉकिन्सक "अ ब्रिफ हिस्ट्री ऑफ टाइम" सोमे-सोमी भगवानक

খস্তিত্বকেঁ খতম কএ বহন খছি কাবণ এহিসঁ ভগরানক মৃত্যুক খরধাবণা সেহো সোন্মাঁ খাএল খছি, সে এখন রিশ্বক নিযন্তাক খস্তিত্ব খতবামে পডন খছি। ভগরানক মৃত্যু খা গতিহাসক সমাপ্তিক পবিপ্রেক্ষ্যমে মৌথিলী কথা কহিযা ধবি খিস্সা কহৈত বহত ? নয়্, খতি-নয়্ কথা, কথা, গল্প খাদিক রিশ্লেষণমে নাগল বহত ?

জেনা রর্চ্খন বিখনিষ্ঠী রাস্তরিকতা কেঁ হ্বত্রিম ব্দপেঁ সোন্মাঁ খানি চেতনাকেঁ ওকবা সংগ একাকাব কবৈত খছি তহিনা রিনা তীনসঁ রেঁশী রীমক পবিকল্পনাক হম প্রকাশক গতিসঁ জে সিন্ধুঘাটী সভ্যতাসঁ চলী তঁ তগযো ব্রহ্মাণ্ডক পাব খাগ ধবি নহি পহুঁচি সকরঁ। ওা সূর্য খবরঁ-খবরঁ খান সূর্যমেসঁ একটা মধ্যম কোটিক তবেগণ- মেডিওকব স্টাব- খছি। ওহি মেডিওকব স্টাবক একটা গ্রহ পৃথ্বী খা ওকব একটা নগব-গামমে বহনিহাব হম সভ খপন মাথপব হাথ বাখি চিন্তিত ছী জে হমব সমস্যাসঁ পৈঘ ককব সমস্যা ? হমব কথাক সমক্ষ ওা সভ রৈজ্ঞানিক খা দার্শনিক তথ্য চ্নৌতীক ব্দপমে খাএল খছি।

হোনিস্টিক খাকি সম্পূর্ণতাক সমন্বয কবএ পডত ! ওা দর্শন দার্শনিক সঁ রাস্তরিক তখনে রঁনত।

পোস্টস্ট্রক্চবল মেথোডোলোজী ভাষাক খর্থ, শব্দ, তকব খর্থ, র্যাকবণক নিখম সঁ নহি ববন্ খর্থ নির্মাণ প্রক্রিযাসঁ নগরৈত খছি। সভ তবহক র্যাক্তি, সমূহ লেল ওা রিভিন্ন খর্থ ধাবণ কবৈত খছি। ভাষা খা রিশ্বমে কোনো খন্তিম সম্বন্ধ নহি হোগত খছি। শব্দ খা ওকব পাঠ কেব খন্তিম খর্থ রা খপন রিশিষ্ট খর্থ নহি হোগত খছি।

খাধুনিক খা উত্তব খাধুনিক তর্ক, রাস্তরিকতা, সম্বাদ খা রিচাবক খাদান-প্রদানসঁ খাধুনিকতাক জন্ম ভেল । হ্দা ফেব নর-রামপংথী খান্দালন ফ্রাংসমে খাএল খা সর্বনাশরাদ খা খবাজকতারাদ খান্দালন সন রিচাবধাবা সেহো খাএল। ওা সভ খাধুনিক রিচাব-প্রক্রিযা প্রণালী ওকব খাস্থা-খরধাবণাসঁ রঁহাব ভেল খরিশ্বাসপব খাধাবিত ছল।

পাঠমে ন্বকাএল খর্থক স্থান-কাল সংদর্ভক পবিপ্রেক্ষ্যমে র্যাখ্যা শ্বরু ভেল খা ভাষাকেঁ খেলক মাধ্যম রঁনাওল গেল- লংগ্বএজ গেম। খা এহি সভ সত্তাক খা রৈধতা খা ওকব স্তবীকবণক খালোচনাক ব্দপমে খাএল পোস্টমাঁডর্নিজম।

কংপ্যুটব খা সূচনা ক্রান্তি জাহিমে কোনো তংত্রাংশক নির্মাতা ওকব নির্মাণ কএ ওকবা রিশ্বর্যাপী খন্তর্জালপব বাখি দৈত ছথি

আ ও তংত্রাংশি অপন নির্মাতাসঁ স্বতংত্র অপন কাজ কৰৈত বহৈত অছি, কিন্তু ওহনো কার্য জে একব নির্মাতা ওকবা নেন নির্মিত নহি কএনে ছথি। আ কিন্তু হস্তক্ষেপ–তংত্রাংশি জেনা বাযবস, একবা মান্থসঁ হটৌৰৈত অছি, বিধ্বংসক বঁনৰৈত অছি তঁ এহি বাযবসক এংটী বাযবস সেহো একটা তংত্রাংশি অছি, জে ওকবা ঠীক কৰৈত অছি আ জে ওকবো সঁ ঠীক নহি হোগত অছি তখন কম্প্যুটবক বৈকপ নএ ওকবা ফাঁর্মেট কএ দেন জাগত অছি– বনীন স্লেট !

পূঁজীবাদক জনম ভেন ঔদ্যাগিক ক্রান্তিসঁ আ আৰ পোস্ট গন্ডস্ট্রিযন সমাজমে উংপোদনক বঁদনা সূচনা আ সংচাবক মহত্ত্ব বঁঠি গেন অছি, সংগণকক ভূমিকা সমাজমে বঁঠি গেন অছি। মোবাঁগন, ক্রেডিট–কার্ড আ সভ এহন বস্তু চিপ্স আধাবিত অছি। এহি বৈককা (২০০+) কোসীক বাঁঠিমে অননকান্তজী গামমে ফাঁসন ছনাহ, ভোজন নেন মাবি পড়ৈত বহএ হ্নদা ক্রেডিট কার্ডসঁ এ.সী.টিকট বুক ভএ গেনহ্নি। মিথিনাক সমাজমে সূচনা আ সংগণকক ভূমিকাক আব কোন দোসব উঁদাহবণ চাহী ?

ডী কন্সট্রেকশন আ বী কন্সট্রেকশন বিচাব বচনা প্রক্রিযাক প্বনস্থঠন কেঁ দেখবৈত অছি জে উত্তব ঔদ্যাগিক কানমে চেতনাক নির্মাণ নব রূপমে ভ২ বহন অছি। গতিহাস তঁ নহি হ্নদা পবম্পবাগত গতিহাসক অন্ত ভ২ গেন অছি। বাজ্য, বস্থ, বাষ্ট্র, দন, সমাজ, পবিবাব, নৈতিকতা, বিবাহ সভ ফেবসঁ পবিভাষিত কএন জা বহন অছি। মাবতে বাস পবিবর্তনক পবিণামসঁ, বিখংডিত ভএ সন্দর্ভহীন ভ২ গেন অছি কতেক সংস্থা।

এহি পবিপ্রেক্ষ্যমে মৈথিনী কথা গাথাপব সেহো একটা গহিংকী নজবি দৌগাবী।

বামদেব ঝা জনধব ঝাক "বিনক্ষণ দাম্পত্য" (মৈথিন হিত সাধন, জযপ্বব, ১৯০৩ ঙা.) কেঁ মৈথিনীক আধুনিক কথাক প্রাবম্ভ মাননহ্নি । প্বনকিত মিশ্রক "মোহিনী মোহন" (১৯০৭–০+), জনসীদনক "তাবাক বৈধব্য" (মিথিনা মিহিব, ১৯১৭ ঙা.), শ্রীকৃষ্ণ ঠাকুবক চন্দ্রপ্রভা, ভুনাপতি সিংহক মদনবাজ চবিত, কানী কুমাব দাসক অদনাক বঁদনা আ কামিনীক জীবন, শ্যামানন্দ ঝাক অকিঞ্চন, শ্রী বঁল্লভ ঝাক বিনাসিতা, হবিনন্দন ঠাকুব "সবোজ"ক ঙশ্বিবীয বক্ষা, শাবদানন্দ ঠাকুব "বিনয"ক তাবা আ শ্যাম সুন্দব ঝা "মধুপ"ক প্রতিজ্ঞা–পত্র, বৈদ্যনাথ মিশ্র "বিদ্যাসিন্ধু"ক গপ্প–সপ্পক অবিহান আ প্রবোধ নাবাযণ সিংহক বীছন ফূন আএন। হবিমোহন ঝাক কথা আ যাত্রীক উঁপন্যাসিকা, বাজকমন চৌধবী,

ललित, रामदेव झा, बैनराम, प्रभास कुमार चौधरी, धूमकेतु, राजमोहन झा, साकेतानन्द, विभूति आनन्द, सुन्दर झा "शास्त्री", धीरेन्द्र, राजेन्द्र किशोर, रेवती रमण लाल, राजेन्द्र विमल, रामभद्र, अशोक, शिवशंकर श्रीनिवास, प्रदीप बिहारी, रमेश, मानेश्वर मनुज, श्याम दरिहरे, कुमार पवन, अनमोल झा, मिथिलेश कुमार झा, हरिश्चन्द्र झा, उपाध्याय भूषण, रामभरोस कापड़ि "भ्रमर", भुवनेश्वर पाथेय, बैदरी नारायण बर्मा, अयोध्यानाथ चौधरी, रा.ना.सुधाकर, जीतेन्द्र जीत, सुरेन्द्र लाभ, जयनारायण झा "जिज्ञासु", श्याम सुन्दर "शशि", रमेश रञ्जन, धीरेन्द्र प्रेमर्षि, परमेश्वर कापड़ि, तारानन्द वियोगी, नागेन्द्र कुमर, अमरनाथ, देवशंकर नवीन, अललकान्त, श्रीधरम, नीता झा, विभा रानी, उषाकिरण खान, सुस्मिता पाठक, शेफालिका वर्मा, ज्योत्सना चन्द्रम, लालपरी देवी एहि यात्राकेँ आगाँ बढ़ौलन्हि।

मैथिलीमे नीक कथा नहि, नीक नाटक नहि ? मैथिलीमे व्याकरण नहि ? पलिसोह आ पनिगर एहि तरहक विश्लेषण करतए अछि मैथिली व्याकरण मे, बैह अनल, पारक सन्त अछि ! कदा दीनबन्धु झाक धातु रूप पोथीमे जे १०२३ टा एहि तरहक आँटी रूप अछि, रमानथ झाक मिथिलाभाषाप्रकाशमे जे आँटी मैथिली व्याकरण अछि, ओ दूनू विसोर्स बैक लए मानकीकरण आ व्याकरणक निर्माण सर्वथा संभव अछि। कदा भऽ रहल अछि ओ जे पानीपतक पहिल युद्धक विश्लेषणमे ओ लिखी जे पानीपत आ बाँवरक बीचमे युद्ध भेल। रामभद्रकेँ धीरेन्द्र सर्वश्रेष्ठ मैथिली कथाकारक रूपमे वर्णित कएने छथि, कदा एखन धरि हुनकर कएक टा कथाक विश्लेषण कएल गेल अछि ? लचिकेताक नाटक आ मैथिलीक सेक्सपिअर महेन्द्र मलंगियाक काजक आ रामभद्र आ सुभाष चन्द्र यादवक कथा यात्राक सन्दर्भमे ओ गप करबाक आवश्यक छल।

जाहि समय मैथिलीक समस्या घर-घरसँ मैथिलीक निष्कासन अछि, जखन हिन्दीमे एक हाथ अजमेलाक बाद नाम नहि भेला उत्तर लोक मैथिलीक कथा-कविता लिखि आ सम्पादक-आलोचक भए, अपन महत्वाकांक्षाक भावसँ मैथिली कथा-कविताक वातावरणकेँ भरिया रहल छथि, मार्क्सवाद, फेमिनिज्म आ धर्मनिरपेक्षता घोसिया-घोसिया कए कथा-कवितामे भरल जा रहल अछि, तखन स्तरक निर्धारण सएह कऽ रहल अछि, स्तरहीनताक बैठ बाद बैनल अछि। जे गरीबी आ निम्न जातीयक शोषण आ ओकरा हतोसोहित करबामे लागल छथि से मार्क्सवादक

শবণমে, জে মহিলাকেঁ অপমানিত কেলন্হি সে ফেমিনিজম আ মিথিলা বাজ্য আ সংঘক শবণমে আ জে সাম্প্রদাযিক ছথি ও ধর্মনিবপেক্ষতাক শবণমে জাগত ছথি। ওনা সাম্প্রদাযিক লোক ফেমিনিস্ট, মহিলা রিবোধী মার্ক্সিস্ট আ এহি তবহক কতেক গঠবঁধন আ মঠমে জাগত দেখল গেল ছথি। ক্যা বাজকমলক বঁভ াগমে লাগল অছি, তঁ ক্যা যাত্রীক আ ধূমকেতুক তঁ ক্যা স্বমনজীক, আ হুনকা লোকনিক তঁ কী পক্ষ বাখত তকব আবিমে অপনাকেঁ আগাঁ বাখি বহল অছি। যাত্রীক পাবোকেঁ আ বাজকমল আ ধূমকেতুক কথাকেঁ আগযো স্বীকাব নহি কএল গেল অছি– এহি তবহক অনর্গল প্রলাপ ! ক্যা তথাকথিত রিরাদাস্পদ কথাক সম্পাদন কএ স্বয়ং রিরাদ উপেন্ন কএ অপনাকেঁ আগাঁ বাখি বহল ছথি। মাত্র মৈথিল ব্রাহ্মণ আ কর্ণ কাযস্থক লেখনক বীচ সীমিত প্রতিযোগিতা জাহি করি–কথাকাবকেঁ রিচলিত কএ বহল ছন্হি আ হিন্দী ছোড়ি মৈথিলীমে অএবাঁক বাঁদ জাহি গতিসঁ ও ওা সভ কবতবঁ কএ বহল ছথি, তিনকা মৈথিলীক মুখ্য সমস্যাপব ধ্যান কহিযা জএতন্হি সে নহি জানি ? লোক ওাহো বুঝৈত ছথি জে হিন্দীক বাঁদ জে মৈথিলীমে লিখবঁ , তঁ স্বীপ্রতি ত্ববিত গতিএঁ ভেটৈত ? জে মৈথিলীক বচনাকাবেঁকেঁ এহি তবহক ভ্রম ছন্হি আ আমেরিশ্বাসক অভাব ছন্হি, অপন মাতৃভাষাক সংপ্রেষণীযতাপব অরিশ্বাস (!), তখন এহি ভাষাক ভরিষ্য হিনকা লোকনিক কান্হপব দএ কোন ছদ্ম হম সভ সংজোগি বহল ছী ? সেমীনাবমে সাহিত্য অকাদমী প্রবস্কাব প্রাপ্ত এহল জন্মাক কথাকাব, সম্পাদক আ সমালোচক সভকেঁ অপন প্রত্র–প্রত্রী–পলীক সংগ মৈথিলীমে নহি রবন্ হিন্দী মে (অংগ্রেজী প্রাযঃ সামর্থ্যসঁ বাঁহব ছন্হি তেঁ) গপ কবৈত দেখি হতপ্রভ বহি জাগত ছী। মৈথিলীমে বীস টা লিখনহাব ছলাহ আ পাঁচটা পঠনিহাব, সে কোন রিরাদ উঠল হোএত ? বাজকমল/ যাত্রীক মৈথিলীক লেখন সৌম্য অছি, সে হুনকব সভক গোটৈ–গোটৈ বচনা পঠি কএ হম কহি সকৈত ছী। তাহি স্থিতি মে– ওা রিরাদ বহএ এহি করিতামে আ এহি কথামে– এহি তবহক গপ আলি আ ওকব পক্ষমে অপন তর্ক দএ অপন লেখনী চমকাএবঁ ? আ তকব বাঁদ যাত্রীক বাঁদ পহিল উপন্যাসকাব হললা আ বাজকমলক বাঁদ পহিল করি চিললা–আবঁ তঁ কথাকাব আ করিক জোডী সেহো সোনাঁ অবৈত অছি, এক দোসবাক ভক্তিমে আ আপসী রাদকেঁ আগাঁ বঁঢএবাঁ লেল। মৈথিলীক মুখ্য সমস্যা অছি জে ওা ভাষা এহি সীমিত প্রতিযোগী (দুর্ঘর্ষ !) সভক আপসী মহত্বাকাংক্ষাক মাবিক বীচ মবি বহল

খছি। করি–কথাকাব মৈথিনীকেঁ খপন কৈবিখব রঁনা নেনন্হি, ঘবমে মৈথিনীকেঁ নিষ্কাসিত কএ সেমীনাবক রস্তু রঁনা দেনন্হি। তখন কতএ পাঠক খা কোন রিরাদ ! জে সমস্যা হম দেখি বহন ছী জে রঁচাকেঁ মৈথিনীক রাতারবণ ভেষ্টও খা সভ জাতিক নোক এহি ভাষাসঁ প্রেম কবথি তাহি নেন কথা খা করিতা কতএ খাগাঁ খছি ? কএকষ্টা রিজ্ঞান কথা, রাঁন–কিশোব কথা–করিতা কৈবিযবজীরী করি–কথাকাব নিখি বহন ছথি। খা ও ঘব–ঘবমে পহুঁচএ তাহি নেন কোন প্রযাস ভএ বহন খছি ? সএ–দূ সএ কাপী পোথী ছপরাঁ কএ , তকব সমীক্ষা কবরাঁ কএ, সএ–দূ সএ কাপী ছপএরঁনা পত্রিকামে ছপরাঁ কএ , তকব ফোটৈস্টৈষ্ট কাপী ফোনডব রঁনা কঽ ঘবমে বাখি প্ববস্কাব নেন খা সিনেরঁসমে কিতারঁ নগেরাঁ নেন কএন গেন তিকডমক রাতারবণমে হমব খাস গৈব মৈথিন ব্রাহ্মণ–কর্ণ কাযস্থ পাঠক খা নেখকপব জাএ স্থিব ভএ গেন খছি।

জে খপন ঘব–পবিরাব নহি সম্হাবি সকনাহ সে ঢেবী–ঢাকী ভাষাযী প্ববস্কাব নএ রৈঁসন ছথি, মিথিনা বাজ্য রঁনএরাঁমে নাগন ছথি , পতা নহি বাজ্য কোনা সম্হাবি সকতাহ খা ওকব রিধান সভামে কোন ভাষামে রঁজতাহ, জখন হ্নকা ওতএ প্ববস্কৃত কএন জএতন্হি।

জে ঘবমে মৈথিনী নহি রঁজৈত ছথি সে নেখক খা করি রঁনন ছথি (হিন্দী–মৈথিনীমে সমান খধিকাবসঁ) হিন্দীমে সোচি নিখৈত ছথি খা তখন খনুরাদ কএ মৌনিক মৈথিনী নিখৈত ছথি ! মৈথিনী কথা–করিতা করৈত ছথি ! !

মবাঠী, উঁর্দূ, তমিন, কন্নডসঁ মৈথিনী খনুরাদ প্ববস্কাব নির্নজ্জতাসঁ নৈত ছথি , রণক্কম কেব খর্থ প্ছরঁন্হি সে নহি খরৈঁত ছন্হি, খনিহ্ব–রেঁ–সে কেব জ্ঞান নহি, মবাঠীমে কোনো রঁচাসঁ গপ কবরাঁক সামর্থ্য নহি ছন্হি। খা মৈথিনীমে হ্নকব মাথ হ্ষ্টৈরাঁসঁ এহি দ্বাবে রঁচি জাগত ছন্হি কাবণ খপনে ছপরাঁ কএ সমীক্ষা কবরৈঁত ছথি, সে পাঠক তঁ ছন্হি নহি। পাঠক নহি বহএমে হ্নকা নোকনিকেঁ ফাএদা ছন্হি। খা এহি প্ববস্কাব সভমে জূবী খা এডরাগজবী রৌঁড খপনাকেঁ খাগাঁ কবরাঁমে জখন স্ব্রযং খাগাঁ খরৈঁত ছথি তখন এহি সীমিত প্রতিযোগী নোকনিক খামেরিশ্বাস কতেক দূর্বন ছন্হি , সএহ সোন্নাঁ খরৈঁত খছি । সাবংগ হ্মাব ছথি, তঁ রঁনবামক চবচা ফেবসঁ কথাকাবক ব্দপমে শ্বব্ধ ভেন খছি । খা জিনকব সন্তান সাহিত্যমে নহি খএনাহ

हुनकर चरचा फेर कोना होएत, हुनकर पक्ष के आगाँ राखत ? जीबैत धरि ने सभ अपन पक्ष स्वयं आगाँ राखि रहल छथि ? कहिया धरि ? मैथिली साहित्यक एहि सन्दर्भकेँ देखार करबाक आवश्यकता अछि । आँखि मूनि कए सेहो एकर समाधान लोक कहिया ताकिते रहत छथि ।

जेना चित्रगुप्त सभा खोलि मणिपद्मकेँ बेचि रहल छथि तँ जेना मैथिल (ब्राह्मण) सभा खोलि सुमनजीक व्यापारमे लागल छथि- मणिपद्म आ सुमनजीक आड़िमे अपन धंधा चमका रहल छथि आ मणिपद्म आ सुमनजीकेँ अपमानित कए रहल छथि। कथा-कविता संग्रह सभक सम्पादकक चेला चपाटी मैथिलीक सर्वकालीन कथाकार-कविक संकलनमे स्थान पाबि जाइत छथि , भने हुनकर कोनो पहिने संग्रह आएल होअन्हि वा कथा-कविताक संख्या हास्यास्पद रूपसँ कम होअन्हि। पत्रिका सभक सेहो वएह स्थिति अछि। व्यक्तिगत महत्वाकांक्षामे कटौँझ करैत बिना पाठकक ओ पत्रिका सभ स्वयं मरि रहल अछि आ मैथिलीकेँ मारि रहल अछि। ड्राइंग रूममे बिना फील्डवर्कक लिखल लोककथा जाहि भाषामे लिखल जाइत होअए, ओतए एहि तरहक हास्यास्पद कटौँझ स्वाभाविक अछि। आर तँ अन्तर्जालपर सेहो मैथिलीक किछु जालवृत्तपर जातिगत कटौँझ आ अपशब्दक प्रयोग देखबामे आएल अछि।

मार्क्सिस्ट आ फेमिनिस्ट बनि तकरो व्यापार शुरू करबा आ अपन स्तरक न्यूनताक एहि तरहेँ पूर्ति करबा, सीमित प्रतियोगिता मध्य अल्प प्रतिभाहीन साहित्यकारक ओ हथियार बनि गेल अछि। जे मार्क्सक आदर करत से ओ किएक कहत जे हम मार्क्सवादी आलोचक आकि लेखक छी ? हँ जे मार्क्सक धंधा करत तकर विषयमे की कही, धंधा तँ सुमन, राजकमल, यात्री, मणिपद्म, धूमकेतु......सभक शुरू भेल अछि। आ तकर कारण सेहो स्पष्ट। राष्ट्रीय सर्वेक्षण ओ देखबैत अछि जे संस्कृत, हिन्दी, मैथिली आ आन साहित्य कालेजमे बैह पढ़बैत छथि जिनका दोसर विषयमे नामांकन नहि भेटैत छन्हि, पत्रकारितामे सेहो यैह सभ अबैत छथि। प्रतिभा विपन्न एहने साहित्यसेवीकेँ साहित्यक चस्का लागल छन्हि आ हिनके हाथमे मैथिली भाषाक भविष्य सुरक्षित रहत ? कहिया एहि वास्तविकताक संग आगाँक बाट हमरा सभक प्रतीक्षामे अछि। सच्चा मैथिली सेवी कथाकार आ पाठक जे धुरा-गरदामे जएबा लेल तैयार होथि, बँचा आ

स्त्री जनताक साहित्य बचथि आ अपन ऊर्जा मैथिलीकेँ जीवित रखबाक मात्रमे लगौने छथि ओ श्रेणी तैयार होअएबा हेतु प्रयास करैत।

मैथिलीक नामपर कोनो कम्प्रोमाइज नहि। सुभाषचन्द्र यादवजीक ई संग्रह धारावाहिक रूपमे "विदेह" ई-पत्रिकामे (http://www.videha.co.in) अन्तर्जालपर ई-प्रकाशित भेल हजारक-हजार पाठकक स्नेह पओलक, ऑनलाइन कामेन्ट एहि कथा सभकेँ भेटैत जाहिमे बेशी पाठक गैर मैथिल ब्राह्मण आ कर्ण कायस्थ छलथि, से हम हुनकर सभक उपनाम देखि अन्दाज लगाओल। मैथिल ब्राह्मण आ कर्ण कायस्थ सँ पाठक बनि बहिये नहि सकैत छथि, शीघ्र यात्रीक बादक एकमात्र जन उपन्यासकार आ हरिमोहन झाक बादक एकमात्र सही अर्थमे कविक उपाधि लेल नानायित भेल जाइत छथि। अपनाकेँ घोड़ा आ बाघ आ दोसरकेँ गधा आ बकरी कहबा काल ओ मूल दिशा आ समस्यासँ अपनाकेँ फराक करैत छथि। अपन कथा-कवितापर अपने समीक्षा कए आत्मसम्मुग्धताक ई स्थिति समीक्षाक दुर्बलतासँ आएल अछि। एहि एकमात्र शब्दसँ हमरा वितृष्णा अछि आ तकर निदान हम मैथिलीकेँ देल स्ना-पोंगजनिंगक विरुद्ध "विदेह" ई-पत्रिकाक मैथिली साहित्य आन्दोलनमे देखैत छी। एतए सात भरिमे सएसँ बेशी लेखक जुड़लाह तँ पाठकक संख्या लाख टपि गेल। बच्चा आ महिलाक संग जाहि तरहेँ गैर मैथिल ब्राह्मण-कर्ण कायस्थ पाठक आ लेखक जुटलाह से अद्भुत छल। हमर एहि गपपर देल जोरकेँ किछु गोटे (मैथिली) साहित्यकेँ खण्डित करबाक प्रयास कहताह मुदा हमर प्राथमिकता मैथिली अछि, मैथिली साहित्य आन्दोलन अछि, ई भाषा जे मरि जाएत तखन ओकर ड्राइंग रूममे बैसल दुर्धर्ष सम्पादक-कवि-कथाकार-मिथिला राज्य आन्दोलनकर्ता आ समालोचकक की होएतन्हि। सुभाषचन्द्र यादवजीक कथाक पुनः पाठ आ भाषाक पुनः पाठ एहि रूपमे हमरा आर आकर्षित करैत अछि। आ एतए ई हमरो सन्दर्भमे सम्मिलित अछि जे सुभाषचन्द्र यादवजीक ई संग्रह धारावाहिक रूपमे अन्तर्जालपर ई-प्रकाशित भेल प्रिंट फॉर्ममे आबि रहल अछि, कथाक पुनः पाठ आ भाषाक पुनः पाठ लए। आ ई घटना सभ दिन आ सभ पक्षमे मैथिलीकेँ सबल करत से आशा अछि।

ভাষা আ প্রাদ্যোগকা (সগণক, ছাযাকন, ফঁজী পটন/টঁকণক তকনীক), অন্তর্জালপব মৈথিলী আ রিশ্বৱ্যাপী অন্তর্জালপব লেখন আ ঙা-প্রকাশন

গূগল আ বর্ডপ্রেস দ্বাবা জানবৃত্ত খোলবাঁক লেল বহ্ত বাস বঁলন বঁনাএল পবিকল্পিত নমূনা স্থল নির্মাণ লেল উঁপলব্ধ অছি আ ওতএ লেখন, সংদেশ আ টিপ্পণীক লেল অসীমিত দত্তাংশিনিধি উঁপলব্ধ অছি, জতএ জানোদ্বহল মঁগনীমে দেল জা বহল অছি। ঙা সভ জানবৃত্ত নির্মাণ স্থল উঁপভোক্তা কেন্দ্রিত অছি আ এতএ সবল লেখন-পদ্ধতিক ব্যবস্থা সেহো কএল গেল অছি । হ্মদা জে অহাঁ সংরিহিত পৃছল ভাষা (এস.ক্যু.এল.) আধাবিত জানস্থলক নির্মাণ আ প্রবঁন্ধন কবএ চাহৈত ছী তঁ ওহি লেল ঙা নিবঁন্ধ অহাঁক লেল উঁপযোগী বহত। পহিলে মিথিলাক্ষব আ দেরনাগবীক যূনীকোডমে লিখল জএবাঁক প্রক্রম দএ বহল ছী আ সে অন্তর্জালপব পঢল জা সকবাঁ যোগ্য কোনা হোএত তকরো চবচা হোএত। তকব বাঁদ জানস্থল নির্মাণ পদ্ধতিপব রিস্তৃত চবচা হোএত।

দেরনাগবী লিপিকেঁ বোমন টৌগপবাগটবপব কোন টৌগপ কবী-

পহিলে www.bhashaindia.com পব জা কএ হিন্দী IME V.ঙ অবারোপিত (ডাউনলোড) কব্ধ । এহি রিধি (প্রাগ্রাম) কেঁ অপনা সংগণক (কংপ্যুটব) পব প্রতিগ্যাপিত (গংস্টাঁল) কব্ধ । ফেব নিযন্ত্রণ পটল (কংট্রোল পৈনল) মে ক্ষেত্রীয আ ভাষা (বেজনল আ লংগ্বজ) পব জা কএ লংগ্বজ প্লারক (টৈবঁ) কেঁ দবাঁঙু । দেখূ জে কামপ্লক্স স্ক্রিপ্ট/ বাগট টু লেফট লৈংগ্বএজ পব সহী কেব লিশান লাগল ছৈ আকি নহি । নহি ছৈ তঁ কব্ধ আ সংগণক (কংপ্যুটব) তাহি লেল জে জে কহৈত অছি সে কব্ধ । একবা বাঁদ লংগ্বজ প্লারক (টৈবঁকেঁ) আ ডিটৈল্স কেঁ দবাঁঙু । ফেব ওতএ এঁড ক্লিক কব্ধ আ ওতএ লংগ্বজ মে হিন্দী আ কীবোঁর্ড মে HINDI INDIC IME ১ [V.ঙ.১] সেলেক্ট কএ অপ্লাগ দবাঁঙু । কংপ্যুটবকেঁ বীস্টার্ট কব্ধ । আবঁ বর্ড ডোক্যুমেন্ট খোলূ । বাম Alt+Shift কেঁ সম্মিলিত দবেঁলা উঁত্তব H ফঁজীপটল

(কীৱৌড) খাওত নহি তঁ নীচাঁ নংপ্রজক্রে ঁ ক্নিক কৰু খা হিন্দী চ্নি নিখ । ফ্ঁজীপঠৈনমে হিন্দী transliteration খা খান তবহক রিকল্প জেনা রেমিংগঠন/ গন্সক্রিপ্ট ফ্ঁজীপঠৈন খাদি সেহো উপনৰ্ব্ধ খছি । চ্নি কএ টৈগপ শ্বক্ কৰু ।

খার্ব transliteration ফ্ঁজীপঠৈনপৰ বাম টৈগপ কবৰ্বা নএ raama টৈগপ কবএ পডত । ক্ (হনন্ত সহিত) টৈগপ কবৰ্বাক হেত্ত k দৰ্বাউ খা মাউসক নেফ্টে বঁঠৈন ক্নিক কৰু খন্যথা স্পৈস পিঞ্জক খাকি এঁঠৈব পিঞ্জক দৰ্বেনা পৰ হনংত উডি জাএত ।

রিকীপীডিযা পৰ মৌথিনী পৰ নেখ তঁ ছন হ্নদা মৌথিনীমে নেখ নহি ছন, কাবণ মৌথিনীক রিকীপীডিযাক স্বীপ্তিতি নহি ভেঠৈন ছন । হম বঁহ্ত দিনসঁ এহিমে নাগন বহী খা ২৭.১০.২০০+ কেঁ মৌথিনী ভাষামে রিকী শ্বক্ কবৰ্বাক হেত্ত স্বীপ্তিতি ভেঠৈন ছৈ । এতএ সংগণক শৰ্ক্ষ সভক স্থানীযকবণমে বঁহ্ত বাস খংগ্রেজী শৰ্ক্ষক খন্ববাদ হম কএনে বহী খা তাহিসঁ এহি কার্যমে কচি বঁঠন খা মদতি সেহো ভেঠৈন ।

দেরনাগবীমে টৈগপ কবৰ্বাক হেত্ত একঠৌ খাব তন্ত্রাংশি সাধন (সাঁফ্টরেখব ঠ্নৈ) উপনৰ্ব্ধ খছি জে http://www.baraha.com/BarahaIME.htm নিংক পৰ উপনৰ্ব্ধ খছি । একব রিশেষতা খছি একব সংস্কৃত ফঞ্জী হ্ননক, জে খান কোনো তন্ত্রাংশিমে উপনৰ্ব্ধ নহি খছি । এহিমে উদাত্ত, খন্বদাত্ত, স্ববিত খা কিছু খান সংস্কৃত খক্ষব উপনৰ্ব্ধ খছি হ্নদা এতত্ স্বাস্তিক, গ্নাও, খঞ্জী গন্নাদি উপনৰ্ব্ধ নহি খছি । স্, স্, স্, স্২ কেঁ স নিখনাক বাঁদ সিফ্ট ৩,২,৪ খা ৭ দৰ্বেনাসঁ নিখি সকৈত ছী ।

তিবহ্তা নিপি নিখৰ্বাক হেত্ত এহি নিংক পৰ জাউ।

http://www.tirhutalipi.4t.com/

হ্নদা একবা হেত্ত এহি নিংক পৰ জে প্রীতি ফাঁন্ট ছৈ তকবা সেহো খৱাবোপিত কএ প্রতিপ্তিতি কৰু খা দ্ন্ কেঁ থ্রুববৃত্ত চানক (হাৰ্ডডিস্ক ড্রাগৱ) C/windows/fonts মে নেপন কৰু । এহিমে জে ফাঁন্ট খছি সে Ascii মে খছি । এ্তদের, শ্বশা ঙা সভ ফাঁন্ট সেহো এহি তবহক খছি, পহিনে উপযোগী ছন হ্নদা খাৰ্ব সৰ্চ ঙাঁজিনমে যূনিকোড- যূ.টী.এফ.+ কেব সৰ্চ হোগত ছৈ খা Ascii মে নিখন দেরনাগবীক সৰ্চ নহি ভএ পবৈত খছি । রিন্ডোজমে মংগন

রর্ণম্মিখ (ফাঁন্ট) খরৈত ছৈ সে যূনীকোডমে ছৈ খা এহিমে নিখন দেরনাগবী সর্চ ভএ জাগত খছি । মিথিনাক্ষবক যূনীকোড রূপক খারেদন (খংশ্বমন পাল্ডয দ্বাবা দেন গেন) নংরিত খছি জাহিমে রর্কনে রিশ্বরিত্যানযক প্রাফেসব ডেরোবাহ এন্ডবসন, Project Leader, Script Encoding Initiative, Dept. of Linguistics, UC Berkeley ক খাগ্রহপব হমহুঁ যোগদান দেনে বমী ।

খার কিছু রাঁত যূনীকোড খা জানস্থন (রেরঁসাগঠ) কেব সংরঁধমে ।

কোনো ফাগনকেঁ পঠরাঁক হেতু কংপ্যুটবমে খারশ্যক ফাঁট হোএর জরুবী খছি, নহি তঁ সভসঁ সবন উংপায খছি, শীর্ষ-সংসাধকমে রঁনন নেখ (রউ ডোক্যুমেংট) কেঁ পী.ডী.এফ. ফাগনমে পবিরর্ত্তিত কবরঁ । এহিমে নফা নুকসান দুনূ খছি । নফা জে রিনা কোনো ফাঁটক ঝংঝটিক পী.ডী.এফ.ফাগন জাগ কাঁটা/ রর্ণম্মিখ/ নিপিমে নিখন গেন খছি, তাহিমে পঠন জা সকৈত খছি । একব নুকসান জে জখনে ফাগনমে জা কএ সের এজ টেক্স্ট কবরঁ তঁ খংগ্রেজী তঁ সের ভএ জাএত ম্দা দেরনাগবী তেহন সের হোএত জে পঠি নহি সকী । দোসব যূনীকোডক মংগনমে টাগপ কএন নেখকেঁ এডোর খক্রারেটসঁ পী.ডী.এফ.মে পবিরর্ত্তিত কবরাঁমে দিক্কত হোখএ- এহি ফাগনমে কখনো কান ঘ হনন্ত খা জ কখনো কান চত্তর্ভুজ রূপমে নঞি পঠরাঁ যোগ্য খরৈত খছি- তঁ সংপূর্ণ ফাগনকেঁ খোনি কএ সভটা চযন করু, *যূনীরর্সন যূনীকোড এম.এস.* ফাঁট ড্রাঁপ ডাউন মেনূসঁ সেনেক্ট করু, হেব প্রিংটমে জা কএ প্রিংটব (ম্দ্রক) এডোর এক্রারেট সেনেক্ট করু । খার ওা ফাগন পবিরর্ত্তিত ভএ জাএত পী. ডী. এফ.মে ।

মাগক্রাসাঁফট রউসঁ pdf মে পবিরর্ত্তনক সোঝ তবীকা খছি- কর্সবসঁ ফাগন, প্রিংটমে জাউ, খা হেব প্রিংটবমে এক্রারেট ডিস্টীনব সেনেক্ট কএ প্রিংট কমাংড দএ দিখ । ম্দা এহিমে কখনো কান pdf ডাক্যুমেংট নহি রনৈত ছৈ । তখন প্রিংটব এক্রারেট ডিস্টীনব সেনেক্ট কএ প্রাপর্টীজ মে জাউ । ওতএ খডোর pdf সেটিংগ সেনেক্ট করু । ওতএ ঔাপশন ডূ নাঁট সেংড ফাঁন্ট্স টূ ডিস্টিনব মে টিক নগাএন হোএত । ওকবা খনচেক করু । খা সে কএ রাঁহব খাউ খা প্রিংট কমাংড দিখ । খার pdf ডাক্যুমেন্ট রঁনি জাএত । পী.ডী.এফ. স্প্লিটব খা মর্জব সাঁফটরেযব (জেনা ফ্রীরেযব সাঁফটরেযব পী.ডী.এফ. হেল্পব/ সৗম)

কেব মদতিসঁ খাসানীসঁ পী.ডী.এফ. ফাগন জোড়ি খা তোড়ি সকৈত ছী।

খাৱ রেৱসাগ৴ৈ ৱনেৱাক পূর্ব কিছু ফ্যখ্য ৱাতকেঁ দেখি নিখ । পাঁচ তবহক খন্তবজান গরেষক (গং৴ৈবনে৴ৈ ব্রাঁউজব) খছি, শৈষ সভ৴ৗা একবা সভকেঁ খাধাব ৱনা কএ বচিত খছি । তখন সভসঁ পহিনে ঙা সভ৴ৗা খপনা কংপ্যূ৴ৈবমে প্রতিষ্ঠাপিত (গংস্টাঁন) কৰু–

১. ওপেবা, ২. মোজিল্লা, ३. মাগঞ্জাসাঁফ৴ৈক গং৴ৈবনে৴ৈ এক্সপ্লাবব (ঙা তঁ হোএরেঁ কবত), ४. গূগন ঞাম খা ঌ. এপনক (খখন ধবি ঙা মেকিন৴ৈসক নেন ছন খাৱ রিন্ডো নেন সেহো খছি) সফাবী । খাৱ জখন জান পৃষ্ঠ (রেৱ পেজ) উঁপাবোপিত (খপনোড) কবৱ রা পহিনহঁ তঁ এহি সভপব খোনি কএ খরশ্য দেখি নিখ ।

দেরনাগবী নিখৱামে ৱবাহ খাগ.এম.ঙা. কেব যোগদান রিশিষ্ঠ খছি । এহিমে সংস্কৃতক উঁদাত্ত, খন্বদাত্ত খা স্বরিত কেব সংগে রিকাবী, দেরনাগবী খংক খা কিছু সংগীতক স্ববনিপি নিখৱাক স্বরিধা খছি । মংদ্র সপ্তক, তীব্র খা কোমন স্ববক নো৴ৈশেন এহিমে খছি । ঋৃ,ঋৄ খা লৃ,লৄ খা ঐঁ, ঐ খ, ˜ হনন্তক ৱাদ জোড়ক স্বরিধা এহিমে ছৈ । খন্বদাত্ত ক॒ উঁদাত্ত ক॑ খা স্বরিত কে সেহো উঁপনব্ধ খছি । ঙা রিস্টামে সেহো কার্য কবৈত খছি । খা যূনীকোড ফান্টমে বহৱাক কাবণ গং৴ৈবনে৴ৈ পব পঠনীয খছি ।

খ সঁ হ ধবি বর্ণমানা খছি । ক্ষ, ত্র ,জ্ঞ ওনা তঁ সংযকত্ত খক্ষব খছি ফদা ৱচসঁ হমবা সভ খ সঁ জ্ঞ তক বর্ণমানাক কৃপমে পঠনে ছী । শ্র সেহো ক্ষ, ত্র, জ্ঞ জেকাঁ সংযঞ্জ খক্ষব খছি । জ্ঞ কেব উঁচাবণ তাহি দ্বাবে হমবা সভ গ খা য কেব মিশ্রণ দ্বাবা কবৈত ছী, সে ধবি গনত খছি । ঙা খছি জ খা ঞ কেব সংযঞ্জ । ঋৃ কেব উঁচাবণ হমব সভ কবৈত ছী, বী । নৃ কেব উঁচাবণ কবৈত ছী, ন, ব খা ঙা কেব সংযকত্ত । ফদা ঋৃ খা নৃ স্বযং স্বব খছি, সংযঞাক্ষব নহি । রিদেহক খাকাগিরমে শুদ্ধ উঁচাবণক খারশ্যকতাকেঁ দেখি কএ খ সঁ জ্ঞ তক সভ বর্ণকি উঁচাবণ দেন গেন খছি । ভাবতীয খংকক খংতবষ্ট্রীয কৃপক প্রযোগক দেরনাগবীমে চনন ভ২ গেন খছি । ভাবতীয সংরিধানক খন্বচ্ছেদ ३४३(১) কহৈত খছি জে সংঘক বাজকীয প্রযোজনক হেত্ত প্রযঞ্জ হোমএ ৱনা খংকক কৃপ,

ভাবতীয খংকক খংতবষ্ট্রীয ৰূপ হোএত। ঌদা বাষ্ট্রপতি খংকক দেরনাগবী ৰূপকেঁ সেহো প্রাধিঙ্গত কঽ সকৈত ছথি ।

ht t p://www.bhashai ndi a.com পব t bi l conver t er সাঁফ্টরেযব ডাউঁনলোড কৰু । মংগন হ্ফাঁন্টমে খান হ্ফাঁন্টসঁ পবিরর্ত্তন কবৰাঁক খছি তঁ ডাক্যুমেন্ট .doc চযন কৰু গনপ্বট ভাষামে হিন্দী খা asci i হ্ফাঁন্টমে সম্বন্ধিত হ্ফাঁন্ট চযন কৰু । খাউঁটপ্বটমে ভাষা হিন্দী খা হ্ফাঁন্ট Uni code mangal চযন কৰু । খাৰঁ ব্রাঁউজ কঽ কএ হ্ফাগন সেনেক্ট কৰু । খহাঁক কম্প্যুটব মে আঁহ্ফিস ২০০৭ খছি খা রউ ডাক্যুমেন্ট .docx এক্সটেঁশৈন খছি, তখন এক্সটেঁশৈনকেঁ বিনেম কৰু .doc । খাৰঁ ব্রাঁউজমে ডাক্যুমেন্ট খাবি জাএত । খহাঁক কম্প্যুটব মে আঁহ্ফিস ২০০৭ নহি খছি তখন বিনেম কেনাসঁ কোনো হ্ফাএদা নহি । খাৰঁ কংরর্ট ক্নিক কৰু । নূতন হ্ফাগন Uni code Mangal হ্ফাঁন্টমে ৰঁনি জাএত । খহাঁক শৰ্দ্ধ সংসাধক সখ্যিকা (রউ ডাক্যুমেন্ট হ্ফাগন) মে যূনীকোড খা asci i রর্ণহ্মিখ (হ্ফাঁন্ট) মিনন খছি, তখন খংদাজীসঁ asci i রা ৰেঁশী প্রযুক্ত হোএরঁনা asci i কেব চযন কৰু । কংরর্ট ক্নিক কৰু কন্বর্ট ভঽ জাএত যূনীকোড মংগন রর্ণহ্মিখমে।

জানস্থন নির্মাণ

পহিনে কোনো আঁননাগন প্রতিষ্ঠিত সংস্থাসঁ প্রদেশ নাম (ডোমেন নেম) কীনূ । উঁদাহবণস্বৰূপ বিডিহ্ফ ডাট কাম পব জাউঁ খা বিডিহ্ফ হোস্টিংগপব ক্নিক কৰু । ওতএ ৰ্বঁক যূখব ডোমেন পব জা কএ গচ্ছিত নাম টঁক কএ দেখূ জে ও উঁপনর্দ্ধ খছি খাকি নহি । খহাঁ খপন জানস্থনক হেতু উঁপযুক্ত ডোমেন নেম ক্রেডিট কাউসঁ আঁননাগন কীনি সকৈত ছী । ঙা সস্তা ছৈ, দস ডানব প্রতিরর্ষ একব খধিকতম মূন্য ছৈ । তকবা ৰাঁদ জানোদ্বহন সেরা (রেৰঁ হোস্টিংগ সর্রিস) কেব নিংকপব জাউঁ । ঌ রা দস সান নেন ১০০ এম.ৰী. স্থানক সংগ জানোদ্বহন সেরা নিখ খা একবা সংগ মায এস.ক্যূ.এন. সেরা ঌহত ছৈ ঌদা ওহিমে নাগনেক্সপব কাজ কবএ পডত জে কনেক কঠিনাহ/ তকনীকী ভএ সকৈত খছি, সে মাগঞ্রাসাঁহ্ফ্ট এস.ক্যূ.এন. সেরা কিছু খাব পাগ নগা কএ খহাঁ কীনি সকৈত ছী । খাৰঁ খহাঁ নগ ২০ এম. ৰী. কেব এস.ক্যূ.এন. দত্তনিধি (ডাটাৰেঁস) খা +০ এম.ৰী.কেব সাগট নেন জগহ ৰাঁচত (মানে পূবা ১০০ এম.ৰী.) খা সে পর্যাপ্ত খছি। খাব স্পাঁসক

জোগাব মঁগনীমে ভএ জাএত, তকব চবচা খাগাঁ হোএত। মাগঞ্রাসাঁফ্টে এস.ক্যৃ.এন. সেরা নেৱাঁক উঁপবান্ত খহাঁ খপন মাগঞ্রাসাঁফ্টে এক্সেন সখ্যিকা ওতএ চঢ় । সকৈত ছী খা তকব উঁপযোগ খপন জানস্থনপব একটা মধ্যস্থ (গন্টবফেস) ৱঁনা কএ খহাঁ কএ সকৈত ছী ।

খাৱঁ জানস্থন (রেৱঁসাগট) ৱঁনেৱাঁক রিধিপব রিচাব কবী।

মাগঞ্রাসাঁফ্টে হ্রুন্টপেজ আঁফিস এক্স.পী. ক সংগ খৱৈঁত খছি । আঁফিস ২০০৩ মে সেহো গুা খনগ সঁ উঁপনর্ব্ধ খছি ।

হ্রুন্টপেজমে ৱঁনন-ৱঁনাওন রেৱঁসাগট রিজাৰ্ড চনাউঁ । মোটা-মোটী পাঁচ পৃষ্ঠাক জান-স্থন ৱঁনি জাএত। এহিমে রাম কাত বাগট ক্লিনক কএ পৃষ্ঠাক সংখ্যা ৱঁঢ় । সকৈত ছী । উঁপবমে স্থিত থীমসঁ খপন গচ্ছা মোতারিক ৱঁনন-ৱঁনাওন ডিজাগন সেহো নএ সকৈত ছী । সাগটক কোনো পৃষ্ঠাকেঁ খহাঁ ফোটে এনীমেন্ট দ্বাবা ফোটে গৈনবীমে পবিরর্তিত কএ সকৈত ছী খা ২-৪-৩-৬ স্তম্ভমে ফোটে সভ সজা সকৈত ছী । ওহি পৃষ্ঠাপব ডৱঁন ক্লিনক কএ খপন সংগণকসঁ ফোটেকেঁ খানূ খা যূনীকোড টাগপবাগটব দ্বাবা রর্ণন টকিত কৰু । পৃষ্ঠা স্ববক্ষিত কবৱাঁ কান চিত্রক গ্বণরত্তা জে.পী.জী. ফোটেমে ১ সঁ ১০০ ধবি চ্নৱাঁক রিকল্প ছৈ । জতেক পৈঘ ফাগন চ্নৱঁ ততেক ৱেঁশী জগহ ছেকত । রাম কাত খা নীচাঁমে নিংক নেন চিল্ড্রেন সেটিংগ রিকল্প চযন কএনা উঁত্তব জানস্থনক সভ পৃষ্ঠাক সূচনা ওতএ খারি জাএত । ৱেঁশী পৃষ্ঠা ভেনা উঁত্তব কোনো পৃষ্ঠাক ভীতব পৃষ্ঠা সভক শৃংখনা দএ সকৈত ছী । খাৱঁ খহাঁক সংগণকমে খহাঁক জানস্থন মায ডোক্যুমেন্ট্স/ মায রেৱঁমে স্ববক্ষিত খছি ।

খপন রেৱঁসাগটক রাস্তরিক স্বৰূপ প্রীর্যূ রিকল্প দ্বাবা উঁপব রর্ণিত ৩ প্রকাবক গরেষকমে দেখূ । কিছু খারশ্যক পবিরর্তন হ্রুন্টপেজপব কএনা উঁত্তব এহি সাগটকেঁ খপন সর্ববপব উঁপারোপিত কএ দিযৌক। এহি নেন ফাগনজিনা ডাট কাম পব জাউঁ জে ক্ষযত তংত্রাংশি উঁপনর্ব্ধ কবৱৈঁত খছি । এতএ ক্নাগন্ট খা সর্বব মে সঁ ক্নাগন্ট রিকল্প চ্নূ খা তংত্রাংশি খপন কম্প্যূটবমে প্রতিষ্ঠাপিত কৰু । একবা ৱাঁদ যূজব নেম খা পাসরর্ড দিখ খা এফ.টী.পী. ডাট ডোমেন নেম পব পূর্ণ জানস্থন রিতবক (সর্বব) কেব মূন ফোল্ডবমে উঁপারোপিত কএ দিখ। খহাঁক জানস্থন খন্তর্জানিপব নিযত জানস্থন পতাপব দেখাগ পড়এ নাগত।

খপন দত্তসংগ্রহ কোনো তন্ত্রাংশি জেনা গু.এম.এস. এস.ক্যৃ.এন.মৈনেজব কেব মাধ্যমসঁ খপন রিতবকপব চঢ় াউঁ খা

এহি নেন খপন সেরা প্রদাতাসঁ দূবভাষপব গপ কএ কিছু রিশেষ জানকাবী নিখ। সভটা সামগ্রী চঢি গেনাক বাঁদ, খপন জানস্থনক পৃষ্ঠপব রঁনাওন মধ্যস্থ পৃষ্ঠপব এচ.টী.এম.এন.কোডমে যূজব নেম খা পাসরর্ড দেনাগ নহি রিসক।

কোনো পৃষ্ঠপব সংগীত খনরাঁক নেন কম্প্যূটবসঁ ওহি পৃষ্ঠপব সংগীতক সঞ্চিকা খাযাত কৰু, হ্মদা খাগ কাল্হি মাত্র ওপেবা খা গন্টবনেট এক্সপ্লাববপব (ফ্রন্টপেজসঁ রঁনন জানস্থনমে) সংগীত রঁজৈত খছি।

খারঁ কিছু গপ পৃষ্ঠ শৈনী (স্টাগন শীট) পব।

খহাঁ সম্পূর্ণ জানস্থনক ডিজাগন জে এক্ক বংগক বাখএ চাহী তঁ এহি নেন সভ পৃষ্ঠমে একব রিধিনেখ *.css ডিজাগন রঁনাকএ* দএ দিযৌক খা একটা ফোনডবমে ডিজাগন বাখি দিযৌক। এহিমে পৃষ্ঠভূমিমে রাঁজএ রঁনা সংগীত সেহো বহি সকৈত খছি । এহিসঁ ঞা ফাএদা খছি জে সভ পৃষ্ঠ খ্‌জরাঁ কান ফেবসঁ তাগতি নহি নগরঁএ পডত মাত্র এক রেঁব ডিজাগন খা সংগীত খ্‌জরাঁমে জে সময নাগত সএহ টা। দোসব পৃষ্ঠপব জে নিখিত খংশ রা ফোটে খাদি বহত তাহিমে জতেক দেবী নাগত সএহ খতিবিঞ্ত সময মাত্র নাগত। মানে খহাঁক জানস্থন হ্নক ভএ জাএত খা জন্দীসঁ খ্‌জত।

খারঁ খাব.এস.এস.ফীডক রিষযমে জানকাবী নী।

জানস্থন তঁ রঁনি গেন খারঁ একব প্রচাব প্রসাব সেহো হোএরাঁক চাহী। খাব.এস.এস. ফীড খছি বিখন সিম্পন সিন্ডিকেশন ফীড কেব সংক্ষিপ্ত ৰূপ। একটা রা কৈক টা .xml ফাগন রঁনা কএ খহাঁ খপন রিতবকপব চঢ়া দিযৌক। তকব বাঁদ ঞা এক তবহেঁ জানস্থনক নক্শা রঁনা দৈত খছি খা জখনে এহিমে কোনো পবিরর্তন খরৈঁত ছৈ তঁ ফীড-বীডব/ এগ্রীগেটবকেঁ জানস্থনপব নর সামগ্রী খএরাঁক সূচনা ভেটৈ জাগত ছৈ। এহিমেমে হ্মখ্য ঘটনাক/ নেখাদিক সাবাংশ বহৈত ছৈ জে নিংকসঁ জ্‌ডন বহৈত খছি। ওহি নিংককেঁ ক্নিক কেনা উঁত্তব খহাঁ রিস্তৃত জানকাবী প্রাপ্ত কএ সকৈত ছী। .xml যঞ পৃষ্ঠকেঁ জানবৃত্ত (র্‌নাঁগ) পব ঐড গাডজেট/ ফীড/ মে পতা ৰূপমে নিখি কএ ৯ সঁ ২০ ধবি নূতন সামগ্রীক (ক্রমশঃ গূগন খা রর্ডপ্রেস র্‌নাঁগমে) খদ্যতন জানকাবী নেন জানবৃত্ত (র্‌নাঁগ) পব বাখন জা সকৈত খছি। একব খাব উঁপযোগ ছৈ জেনা ফীডরঁর্নব কেব মাধ্যমসঁ ঞা-পত্র দ্বাবা সদস্যকেঁ সূচনা দেরঁ, হেডনাগন এনীমেটব জানস্থন/

জানরৃত্তপব নগাএব্ঁ/ ঙা-পত্র দ্বাবা গঙ্কিত সামগ্রীক নিংক সংগীকেঁ পঠাএব্ঁ ঋা গরেষক রা ফ্বীড/ ন্যূজ বীডবক মাধ্যমসঁ পঠব্ঁ।

তকব ব্ঁাদ ঋপন জানস্থকেঁ গৃগন, যাহ্রুসর্চ, নাগর সর্চ ঋা ঋাস্ক ডাট্ে কামপব *সর্বমিট্ে হ্যখব সাগট্ে* কেব ঋন্তস্থাত দএ দিযৌক জাহিসঁ ঙা সভ ঋন্বেষণ যন্ত্র ঋহাঁক সাগট্কেঁ তাকি সকএ। .xml ফ্বাগনব্ঁনা রিশ্বব্যাপী ঋন্তর্জানি পতা/ সংকেত তকব্ঁামে এহি যন্ত্র সভকেঁ ঋাব স্বরিধা হোএতৈক, সে ঋহাঁক সাগট্কে হ্মফত প্রচাব হোএত। .xml ফ্বাগন .htm কেব স্থান নেত সে নহি ছৈ, হ্মদা এহিসঁ ফ্বীড এগ্রীগেট্ব/ ঋন্বেষণ যন্ত্র সভকেঁ জানস্থনপব নর সামগ্রী তকব্ঁামে স্বরিধা হোগত ছৈ। জখন ঋহাঁক জানস্থনমে পবিরর্তন ঋাব্ঁএ তঁ ঋপন মূন .xml ফ্বাগনকেঁ পবিরর্তিত কএ রিতবকপব চঢ়াঙ্, শেষ কার্য ফ্বীড এগ্রীগেট্ব/ ঋন্বেষণ যন্ত্র স্বয়ং কএ নেত। ঋহাঁক ঋন্তর্জানি গরেষক সেহো সাগট্মে ফ্বীড বহনা উঁত্তব রিকল্প চ্ননাক ব্ঁাদ জানস্থনক পৃষ্ঠকেঁ বিফ্রেশ কএ নৈত ঋছি, কাবণ কখনো কান কঽ টেম্পবোবী ফ্বাগন সংগণকমে বহনে প্ববনকে সামগ্রী গন্ট্বনেট্পব দেখাওন জাগত বহৈত ঋছি। হ্মদা এহি নেন সভ পৃষ্ঠমে একটা কূট-সংকেত দেমএ পডত।

ঋাব্ঁ কিছু চবচা ৪০৪ এবব পৃষ্ঠক। ঋহাঁক জানস্থপব কোনো ফ্বোট্/ নিংক জে পহিনে ছন হ্মদা ঋাব্ঁ নহি ঋছি কেঁ টাগপ কএনা উঁত্তব ৪০৪ এবব সংকেত ঋন্তর্জানি গরেষক দৈত ঋছি। ঋপন সেরা প্রদাতাসঁ কন্ফ্যগবেশন সম্বন্ধী জানকাবী নঽ কএ ঋপন জানস্থনক স্ট্াগন সীট্ক হিসাব্ঁসঁ এবব পৃষ্ঠ ব্ঁনাঙ্, জতএ কিছু র্যক্তিগত সংদেশ জেনা- ঋহাঁ দ্বাবা তাকন সামগ্রী ঋাব্ঁ উঁপনব্ধ নহি ঋছি- কেব সংগ জানস্থনক দোসব নিংক সভ বাখূ। হ্মদা একব ধ্যান বাখূ জে এহি পৃষ্ঠপব এহন কূট্সংকেত বহএ জাহিসঁ ঋন্বেষণ যন্ত্র ওকবা সর্চ নহি কবএ।

ঋপন জানস্থনপব girgit.chitthajagat.in রা google translate গাডজেট্ বাখি সকৈত ছী জাহিসঁ মৈথিনীক সামগ্রী দোসব নিপি/ভাষা সভমে এক ক্নিকমে পবিরর্তিত ভএ জাএ।

সাগট্ক প্রচাব ঋপন ব্ঁনাগ/ গ্রুপ ব্ঁনা কএ ঋা ঋাঁননাগন কমেন্ট্ সর্বমিশন নেন সেরা প্রদাতাসঁ ডাট্ নেট্ স্বরিধা নিঋ- জাহিসঁ রিতবক ঋহাঁক ঙা-পত্র সংকেতপব পাঠকক কমেন্ট্ প্রেষিত কএ সকএ। ঋা এহিসঁ ফ্বীড এগ্রীগেট্বমে ঋপন ফ্বীড পংজীক্কৃত কবাএ পাঠকক সংখ্যা ব্ঁঢ়াওন জা সকৈত ঋছি। কমেন্ট্

সৰ্মিশেন টোগপপৈড ডাটে কাম (পেড ৰ্নাঁগব সেরা প্রদাতা) সঁ সেহো প্রাপ্ত কএন জা সকৈত ঋছি, ঙা ৰ্নাঁগ নেন তঁ পাগ নৈত ঋছি স্ফদা প্রাফাগন ৰ্নৰ্এ নেন নহি ঋা ওহি সংগে ৰ্নাঁগ ঋা সাগটে নেন কমেঁটে ফাঁর্মক কোড ঋা স্বরিধা দ্নূ উঁপনৰ্ব্ধ কবৰৈত ঋছি, এহিমে ঋহাঁ জানস্থনপব কমেঁটেক এক পৃষ্ঠাপব সংখ্যা, কমেঁটেপব পবস্পব রাতানাপ, ঋা কমেঁটে মাঁডেরেশেন রিকল্প চ্নি সকৈত ছী।

ঋপন জানস্থনক ঋার্কাগর নেন গৃগন সাগটে ঋা রর্ডপ্রেস ১০ ঋা ৩ জী.ৰী. ক্রমশঃ স্থান স্ফঘত দৈত ঋছি। ফাগন ওতএ ঋপনোড কৰু স্ফদা ঋপন সাগটেপব ওকব নিংক দএ দিযৌক। এহিসঁ ঋহাঁ ঋপন ৰ্জটে ঠীক কএ সকৈত ছী।

ৰ্নাঁগক যূ.ঋাব.এন. যদি নীক নহি নাগএ তঁ মোনমাফিক যূ.ঋাব.এন. স্বরিধা ১০ ডানব সানানাপব উঁপনৰ্ব্ধ ঋছি, স্ফদা ৰ্নাঁগক স্বরিধাক ঋতিবিঞ্চ কোনো ঋাব স্বরিধা এহিসঁ নহি ভেটৈত। স্ফদা জে ঋহাঁক ৰ্জটে ৰ্হ্ত কম ঋছি তঁ একব উঁপযোগ কৰু।

ঋহাঁ নগ জে পূর্ণ সাগটে ঋছি তঁ ওকব একটা পৃষ্ঠা পব এফ.টী.পী. ঋপনোডসঁ ডিসকসন ফোবম ঋাদি ঋপন সাগটেক উঁপব বাখি সকৈত ছী ঋা ৰ্নাঁগকেঁ ঋপন সাগটেমে সম্মিনিত কএ সকৈত ছী। ৰ্নাঁগবক ভীতব প্রকাশিনক ঋন্তৰ্গ্মত যূ.ঋাব.এন. স্বরিধা ১০ ডানব সানানাপব ঋা এফ.টী.পী. ঋপনোড ঙা দ্নূ স্বরিধা উঁপনৰ্ব্ধ ছৈ।

ঋাৰ্ চবচা ফের ঋাগকনক। ঋপন নোগো ৰ্ব্রাঁউজবক পতাক সংগ দেৰ্াক নেন .ico প্রাৰূপমে নোগোক চিত্র ৰ্নাঙ ঋা ঋপনোড কৰু, সংগমে স্টাগনসীটেপব একব রিরবণ দএ দিযৌক। ৰ্নাঁগবক ভীতব প্রকাশিনক ঋন্তৰ্গ্মত যূ.ঋাব.এন. স্বরিধা ১০ ডানব সানানাপব গৃগনসঁ নেৰ্, তঁ ওহিমে ফের ঋাগকান গৃগন ৰ্না দেখাগ পডত, স্ফদা রর্ডপ্রেসমে ঋপন ফের ঋাগকান ৰ্নাঁগ ঋা কস্টমাগজড ডোমেননেম–ৰ্নাঁগ দ্নূ পব দএ সকৈত ছী।

ঋপন ঙা–পত্রমে সিগনেচব, মায স্পেস, ফেসৰূক, ওবকুটে, ঋিটব,যূ ঠ্যূৰ্, পিকাসা, যাহূগ্রূপ ঋা গৃগনগ্রূপ কেব মাধ্যমসঁ, ঋাব.এস.এস.ফীড ঋা হেডনাগন এনীমেটব জে ঙা–পত্র সিগনেচবমে সেহো বাখন জা সকৈত ঋছি কেব মাধ্যমসঁ সেহো একব প্রচাব কএ সকৈত ছী।

গৃগন এনেনেটিক্স ঋা রেৰ্মাস্টব টূনক সেহো উঁপযোগ কৰু। এনেনেটিক্সক ট্রৈকব কোড সভ পৃষ্ঠাপব দিঋ জাহিসঁ প্রতিদিন কতএসঁ কে ঋা কোনা ঋহাঁক জানস্থনপব ঋএনাহ, তকব জানকাবী

ভেটিই সকত খা রেরঁমাস্টব ঠ্রনসঁ জানস্থন রেবীফাগ করু খা .xml ফাগন সরঁমিষ্ট করু।

যদি কোনো পৃষ্ঠাপব কোনো ফোন্টে/ নিংককেঁ দোসব টেরঁ/ গরেষকমে খোনএ চাহী তঁ টৌবগেষ্ট ফ্রেম/ ন্যূ রিন্ডো-র্‌নৈক চ্‌নূ।

পী.ডী.এফ.সঁ সের এজ টেক্স্ট কেনাপব দেরনাগবী রুপ যূনীকোডমে খা কখনো কান খালোমে নহি সের হোগত ছৈ। যূনীনাগবীমে পী.ডী.এফ.সঁ কাপী কএ পেস্ট কেনাসঁ দেরনাগবী রুপ খারি জাগত ছৈ, খাস্কী কন্বর্টবিক সহাযতাসঁ পী.ডী.এফসঁ যূনীকোডমে সেহো রঁদনৈত ছৈ, হ্মদা প্রারুপণ খতম ভএ জাগত ছৈ।

ফন্ট কন্বর্টবমে SIL কন্বর্টব এহন টুন খছি জাহিমে প্রারুপণ খতম নহি হোগত খছি খা ঙা খছিযো হ্রী তন্ত্রাংশি।

সী-ডৈক প্রংোক খওজাব খা ফান্ট সেহো ছৈ হ্মদা ওহিসঁ রিশেষ নাভ পবিনক্ষিত নহি ভএ বহন খছি, ঙঁনঠে রঁহ্ত বাস দিক্কত জেনা "দ্ ধ" খা "গ্ ব" ক্রমশঃ হ্ম খা গ্র কেব রঁদনামে দেখরাঁমে খাওত।

রিদেহ ঙা-পত্রিকা http://www.videha.co.in/ পব খাঁননাগন যূনীকোড টৌগপবাগটেব ঙঁপনৰ্দ্ধ খছি। রিশেষ দিক্কত ভেনাপব/ রা একব খাঁফনাগন রুপ হেমবাসঁ ggajendra@videha.com পব ঙা-মেন কএ মঁগরাঁ সকৈত ছী/ দোসব জানকাবী পূছি সকৈত ছী।

নোবিক গাথামে সমাজ ও সংস্কৃতি

নোবিক গাথামে নহি তঁ কোনো গতিহাস প্রসিদ্ধ বাজাক নাম আ নহিযে নোবিকক জন্ম আকি বিবাহক তিথিক চবচা অছি। ভাষাক স্বরূপ মৌখিক বহরাঁক কাবণসঁ গতিশীন অছি। কান নির্ধাবণ সেহো অনুমানপব আধাবিত অছি। নোবিকক জন্ম-স্থান গৌবা গাম অছি আ কার্য-কর্ম ক্ষেত্র পঁজাবঁসঁ নেপান আ বঁগান ধবি অছি। সাম্প্রব অগোবী গাম অছি জে সোন ধাবক কাতমে বঁতাওন গেন অছি।

নোবিকক বিবাহ- পহিন বিবাহ অগোবী গামক মঁজবীসঁ দোসব বিঁযাহ চনমাসঁ জকবাসঁ চনবৈতা নাম্না প্বত্র। তেসব বিঁযাহ হবদীগঠক জাদূগবনী জক্ষনী বঁনিযাগনসঁ জাহিসঁ বোঁসাবথ নাম্না প্বত্র।

রীব নোবিকক ভাএ সঁরদ্ধ সেহো রীব। ও কোন বাজা দেরসিযা দ্বাবা মাবন গেনাহ। বাঁদমে নোবিক সেহো যুদ্ধ কবৈত ঘাযন ভঽ জাগত ছথি আ বোঁহা বঁথানপব নোবিকক বেঁটা ভোবিক দেরসিযাকেঁ পবাজিত কবৈত অছি। নোবিক বূঁঢ ভেনাপব অগ্নি সমাধি নৈত ছথি।

নোবিকক কথা- সাবৌবক জন্ম আ নোবিক অরতাব, সঁরদ্ধক বিবাহ, মাঁজৈবক জন্ম, নোবিক-মাঁজৈব বিবাহ আ বাজা মৌনাগত আ নিবমনিযাসঁ যুদ্ধ, সঁরদ্ধ আ সতিযাক বিবাহ, ঝিমনী-নোবিক যুদ্ধ, চনৈনিযা-শিরহব বিবাহ আ নোবিক-বেঁঠা চমাবক যুদ্ধ। এহি গাথামে নোবিক-চনমা প্রেম আ হবদীগঠ প্রস্থান আ বাজা বণপান আ মহিপতসঁ নোবিকক যুদ্ধ। নোবিক আ চনমাক হবদীগঠমে নিরাস, নোবিক গজভিমনা যুদ্ধ, নেঙুঁবপ্বক চঢ় াগ আ নোবিক-হবেরাঁ-বঁবেরাঁ যুদ্ধ, সংরদ্ধ আ কোন যুদ্ধমে সঁরদ্ধক মৃত্যু, নোবিকক বোঁহা বঁথান আগমন, পীপবীগঠক চঢ় াঙা আ নোবিক আ দেরসিযা যুদ্ধ, নোবিকক দেহত্যাগ আ ভোবিকক নেতৃত্ব। পিপবীক পহিন নড় াগ সঁরদ্ধক সংগ, পিপবীক দোসব নড় াগ নোবিকক সংগ ভেন। ফেব নোবিকক কাশীরাস আ মৃত্যু হোগত ছন্হি।

নোবিক মন্বআব গাথাক ধার্মিক সামাজিক আ বাজনীতিক পক্ষ :

নোবিক খক্তাত নাম গোত্রসঁ ঙঁপেন্ন। যাদর জাতি খপন পূজ্য নোবিকক সম্মান ছাঁক পূজাসঁ কবৈত ছথি খা নোকদের, নোকনাযক ৰূপেঁ সম্মান দৈত ছথি।

নোবিকাযনক মৈথিনী স্বৰূপ প্ৰবাতত্ত্ববেতা খনেকজেন্ডব কনিংঘমক সংকননমে খছি। ক্লার্টবনী জর্নন আঁফ দ মীথিক সোসাগর্টী (ভাগ–ঙ., পৃ.১২২ সঁ ১৩ঙ.) মে ভাগনপ্ৰবক নোবিকাযনক চবচা। খাক্যানোজিকন সর্বে বিপোর্ট খল্ড ১৬ (১++৩ ঙা.) পৃ.২৭–২+ মে কনিঁঘমক যাত্রা বৃত্তান্তমে নোবিক খা সেঙঁহব রা সবিককা নাম্না দূ টা পড় াসী বাজাকেঁ গৌবা গামক নিরাসী কহন গেন খছি।

ভাগনপ্ৰব গজেটিযব (পৃ.৪+–ঙ.০) মে জাঁন হন্টব নোবিক রিষযক বিপোর্ট দেনে ছথি।

নোবিক গাথা নোবিকাযন, নোবিকী খা নোবিক মনিখাব নামসঁ প্ৰসিদ্ধ খছি। মিথিনামে একব প্ৰশস্তি নোবিক মনিখাব নামসঁ খছি।

নোবিকক নৈতক (বেঁটোক বেঁটো) নাম গন্দন বহএ। মৈথিনীক নোবিক মনিখাবমে নোবিকক রিরাহ প্ৰসংগ খা নোবিকক কনিযাঁ তকরাঁসঁ ন৩ বাজা সহদেরসঁ যুদ্ধ কেব রিস্তৃত চবচা খছি।

মহ্খবি খল্ডমে গজভীমনক খখাড় া জএরাঁক নেন ঘোড় া চ্নবঁ খা গজভীমনকেঁ পটকি–পটকি ক৩ মাবরাঁক রর্ণন।

নোবিক দ্বাবা হবরাঁ–রঁবরাঁক রধ।

এহি গাথাক প্ৰাবম্ভমে স্বমিবন খা রঁন্দন হোগত খছি।

স্বমিবন– গনতী কবৈ ছী দ্কগা মিনতী তোহাব।

রঁন্দন– খা–দ্কগা গগ প্ৰকবঁ খল্ড হে গগ

ফেব:

১. রিরাহ খল্ড, ২. মহ্খবি খল্ড, ৩. যুদ্ধ খল্ড

মণিপদ্মজীক রিরবণ– ১. জন্ম খল্ড, ২. সতী মাঁজবি খল্ড, ৩. চনৈন খল্ড, ৪. বণখল্ড, ঙ. সারব খল্ড, ৬. রাঁজিন খল্ড, ৭. সমৌতী খল্ড খা +. নেপানসঁ প্ৰাপ্ত ভৈবরী খল্ড।

–গৌবা গামক বৃঁঠকূরা বাঙঁত– তাবক গাছক মঠহা রঁনবৈত বহথি। ঙ.–৭ সয পহনমানকেঁ পীঠপব নাদি চৌদহ কোস টৈহনি খারঁথি। ঋদা ঘব–ঘবাবী কিছুও নহি ছনন্হি। দূ টা প্ৰত্র নোবিক মনিখাব খা সাওদ সবদাব ছনন্হি।

–খগৌবীক হ্মখিযা সেরাচন বাউতক খস্সী গজক ধোতী খা ৰাঁরন গজক হ্মৰেঠা– তেতনিযা ঘোড় া ছনহ্নি। প্বত্রী ছনখিহ্ন মাঁজবি জে সাত সয সংগী সংগে স্বপতী–মৌনী খেনাগত বহথি। ওকব রিঁযাহ নেন সেরাচন ৰুঁঠকুৰাঁক ওতয নোবিকসঁ খখডহাপব ভিবন– ছপ্পন মোন মার্টিসঁ তবহথো মননিহাব সেরাচনকেঁ নোবিক টৌনি–গ্বন্নী জেকাঁ ঙঁপব ফেকি দেনক খা গেন জেকাঁ নোকি কএ কাঁথ তব দৰাঁ নেনক।

রিঁযাহ দিন বাজা ঙঁগবা পমাব দ্বাবা ৰুঁঠকুৰাঁকেঁ পকডৰাঁক প্রযাস, হ্মদা ৰুঁঠকুৰাঁ ভহ্মনা পহনমানক গবদনি কার্টি নেনক। রিরাহ সম্পন্ন ভেন। বাজা ঙঁগবা পমাব সনিকা–মনিকাকেঁ ৰঁজেনক– নোবিক সনিকা–মনিকাক মূডী কার্টি নেনক। গৌবা ঘ্মৈত কান হবদীক বাজা সহদেরক খাএক্রমণ, নোবিক সহদেরকেঁ হবা কএ ওকব প্বত্রী চনাগকেঁ মহীচনক খাঁগন নহ জাএ রিরাহ কএন। তখন বাজা মহ্খবি মহীচনকেঁ কাবামে দহ দেনক হ্মদা ফেব নোবিকসঁ ডবা কএ ছোডি দেনক। হ্মদা সিনহ্টে খখডহাক সবদাব গজভীমনকেঁ পঠাওন। হ্মদা নোবিক ওকব মূডী কার্টি নেনক খা ফেব বাজাসঁ মিত্রতা ভেন। দ্নূ মিনি বাজা হবৰাঁ–ৰঁবৰাঁসঁ যুদ্ধ কএনক। হবৰাঁ–ৰঁবৰাঁ ভাগন হ্মদা ধ্থবা পহনমানকেঁ পঠাওন– নোবিক ওকব দহিনা খাঁখি নিকানি ওকব জীহ কার্টি নেনক। হবৰাঁ–ৰঁবৰাঁক প্বনঃ খাএক্রমণ খা পনাযন হ্মদা ফেব ভাগিন হ্মমব খনাব– নোবিক মূডী কার্টি হবৰাঁ–ৰঁবৰাঁক বানী পদ্মা নগ ওকব মূডী ফেকনক। ফেব হবৰাঁ–ৰঁবৰাঁক খাএক্রমণ–ডিহ্নীক বণক্ষেত্রমে হারীগঠক বাজা হবৰাঁ–ৰঁবৰাঁক মূডী কার্টি বাজপ্রসাদক খন্তঃপ্ববমে ফেকনক। নোবিক ছত্তীস টা যুদ্ধ কএনহ্নি। নোবিক প্রুষিক রিকাসমে সজগ ছনাহ। কাবণ – দোসবাক ভূমিক খধিগ্রহণ কএ ৰহ্সংখ্যক চিড় ঁগ, জানরব খা কীর্ট–পতংগ ঙঁজডি গেন খা ও সভ গন্দ্র নগ গেন– ‍ া রর্ণনি খছি।

–সমাজক সীঠীক খাগ–কান্হিক নীচাঁক রক্ষা খা নাবী সমাজক শৈক্তিক রিস্তাব, খাধ্যাত্মিক খা নৌকিক খর্থ দ্নূ তবহেঁ।

– সামাজিক সীঠীক রিভিন্ন স্তবক জাতিক খন্তর্রিবোধ, খাগ–কান্হিক তথাকথিত নিম্ন জাতিক দ্বাচাবী পাত্রক রিনাশ নোবিক দ্বাবা। নোবিকক ভগরতীপব ভক্তি ছন ওকব রিজযক কাবণ।

হ্মদা নোবিকক শৈত্রমে তথাকথিত সামাজিক সীঠীপব ঙঁচ স্থান প্রাপ্ত মোচনি খা গজভীমন ছন তঁ মিত্রমে সেহো বাজন সন সামাজিক সীঠীমে তথাকথিত নীচাঁ জাতিক।

হবরাঁ বাজাক চপেটসঁ দ্হরী-স্বহরী ব্রাহ্মণী খা গাংগে ক্ষত্রীক হ্মত্তি।

উঁঘবা পঁরাব, হবরাঁ-রঁবরাঁ, সোনিকা, মনিকা, রঁঠা, কোল্হমকড় া, কবনা সভ জাতীয সীঠীমে তথাকথিত নীচাঁক পাত্র বাজা ছথি। মাহ্দেরীক উঁপাসনা, গন্দ্রক পনৌক দ্গর্াকি ভেষ রঁদনি খাএরঁ খা নোবিক দ্বাবা হ্নকা পনৌ রঁূন্মি ছূরাঁক উঁপবান্ত পীড় া। নোবিক মাঁজবিক মিনন কাশী-প্রযাণ।

-গাথা মেনা, হাট রঁজাব, রিশিঠ্ঠ নোকক ঘব, সার্বজনিক স্থনপব হোগত খছি - সে যাদর জাতিক খতিবিঞ্জ খানো শ্রাতা। সর্জক খা শ্রাতাক প্রত্যক্ষ সংরঁধ, শ্ররণীয, কথাক খনাযাস খনংকবণ, হ্মদা সভটা সাহিত্যিক নক্ষণ জেনা সম্ভা, ছন্দরঁঙ্ক, নাট্য-সংধি খা সংধ্যাংগক যোজনা খা রস্তু নির্দেশীক খভার। রস্তু সংগঠন স্বগঠিত নহি। গাবিক প্রযোগ খা মদ্যপানক যত্র-তত্র রর্ণন, গ্রামীণ ব্যরস্থামে চোবক স্থান খা ওকব রর্ণন, স্থানীয দেরী-দেরতাক চবচা, জাতীয খস্মিতাক প্রতীক। কথা-গাযক খাশ্ব করি হোগত ছথি-একটা খস্থিপঞ্জব খরশ্থ বহৈত খছি হ্মদা তাহিপব খপন হিসারঁসঁ ও গরৈত ছথি। শর্দ্ধশঃ ও কণ্ঠস্থ নহি করৈত ছথি। প্রাবম্ভমে গুশ্বিব, রন্দনা খা রীচ-রীচমে গুশ্বিবসঁ ক্ষমাযাচনা, গুা সভ গাযন ক্ষমতা স্থিব কবরাঁক উঁদ্দশ্যসঁ কএন জাগত খছি। ঘণ্টাসঁ ঁউপব গাযনক রীচমে হুক্কা-চিনম, মদ্যপান, পবিরেশীক রর্ণন হোগত খছি গাযনমে। নিবক্ষব হ্মদা কোনো সাক্ষবসঁ রেঁশী জ্ঞান ভল্ডাব। নোবিক মন্বখাবমে শ্রাতাক সংখ্যা, তন্মযতা খা একাগ্রচিত্ততাক প্রভার কথা-গাযকক কথা রাচনপব পড় ৈত খছি কাবণ গুা শ্রাতাক সোন্মাঁ কএন জাগত খছি। এহি খর্থেঁ সন্দেসক কথারাচকসঁ হিনকাপব রেঁশী রাঁহ্য প্রভার পড় ৈত ছন্হি। সন্দেসে গাথা শ্রাতাক সমক্ষ নহি রবন খাবাধ্য দেরক সমক্ষ রাচন কএন জাগত খছি।

গাথাক মূন কথা ওনা তঁ মোটা-মোটী সমান বহৈত খছি, হ্মদা প্রস্তুতিকবণ, রিশিঠ্ঠ সমাজ, ক্রিযাকনাপ খা সামাজিক মর্যাদাক কাবণ রিশিঠ্ঠ।

যঙ্ক,দ্যূত,প্রেম খা রিরাহ-সাংস্কৃতিক তত্ত্ব সভ মহাকার্ব্যমে, দ্যূত মানসিক যঙ্ক-দ্যূতমে মন্বক্থকেঁ রাঁজী নগাএরঁ, মহাভাবতমে খা নোবিকাযনমে।

দ্গর্া দেরী দ্বাবা যঙ্কমে নাযকক সহাযতা, চনৈনক শিরধবকেঁ ছোড়ি নোবিক সংগ উঁঠবি জাএরঁ, দ্সাধ জাতিক মহপতিযাসঁ

নোবিকক জ্খা খেনাএর্ঁ খা নোবিক দ্বাবা চনৈনকেঁ জ্খামে হাবর্ঁ-চনৈন দ্বাবা প্রতিরাদ-গহনা গ্ববিযা দাঁরপব, চনৈনক খশ্লীন হার-ভারসঁ মহপতিযাক ধ্যান রঁঠর্ঁ খা নোবিকক জীতর্ঁ। নোবিক দ্বাবা ওকব মূডী কাঠর্ঁ। পতি দ্বাবা খন্বচিত কএন জএর্াঁক উঁপবান্তা পনৌ দ্বাবা র্ঁ্ঝাএর্ঁ।

নোবিকক খরতাববাদ খা বহস্য

এাধ-প্রেম দ্নূমে গাবি উঁন্মুক্ত সাংস্কৃতিক কাব্য চবিত্র। প্রগ্নতিকেঁ ন্বকাওন নহি গেন। নাযক সেহো গাবিক প্রযোগ কবৈত খছি।

শিব-শক্তিক পূজা, মহাকাব্যক পাত্রক নাম খা খান তন্বক গ্রহণ জে নোবিক মন্বখাব গাযকক উঁদাব খা সহিষ্ণু চবিত্রকেঁ দেখবৈত খছি। প্রস্তুতি ক্ষমতা খা জ্ঞান ক্ষেত্র হিনকা খনক্ষব কহর্াসঁ হমবা বোকৈত খছি।

ধার্মিক বিশ্বাস, নাযকক চবিত্র খা সামাজিক খাচাব। জীবন-সংস্কৃতি দৃঢতাপূর্বক, মহাকাব্যক খধিকাংশি নক্ষণ জেনা বস, ছঁদ, গ্বণ, খনংকাব, সন্ধ্যাক ধ্যান, ব্যবহৃত ধার্মিক মূন্য, সংস্কৃতিক সম্পূর্ণতা, সৃজন-ক্ষমতা(গাযকক)।

নোকগাথা-নাচক ফীনডবর্ক-কথ্যমে র্ঁদননাগ (জেনা গাবি), খপন সংস্কৃতিক নৈতিক মানদন্ডক খাধাবপব পবিবর্তন খক্ষম্য, খপনাকেঁ ওহি সমাজমে বখিতহ্ উঁদ্দেশ্যপব ধ্যান, বাক্য শৈঙ্ক বচনামে কোনো পবিবর্তন নহি হোএর্াঁক চাহী। তিবিযা, গামক বক্ষা খা খনাচাবীক বিনাশ-পশ্বপান খা হ্নষিকক সমর্থন।

নোবিকক মিত্র রঁঠা চমাব, বাক্ষ পহবেদাব (পাসবান), বাজন ধোবী, নোবিকক ভাগ সাঁরব।

সনহেসেক কথা তবাগ ক্ষেত্রক। বন্য জীব খা বনক র্বেশী বর্ণন, বন্যজীব দ্বাবা সনহেসেক সহাযতা, খাখেট খা র্বনি। সন্হেসেক পূজা স্থনপব মাটিক ঘোড় া বাখন জাগত খছি হ্মদা নোবিকাযনমে নহি।

নোবিক মন্বখাবমে খনৌকিক খা বহস্যমময ঘটনা র্বেশী, বন্য জীবক (র্বৌনমে)সংখ্যা নহি কেব র্ঁবার্ঁব, নোবিকক পাত্র খরতাবী হ্মদা বিধিরত পূজা নহি।

র্াজিন কৌখা খধজকখা গোগঠাসঁ কৌন্হমকড় াক গঠকেঁ জবর্বৈত খছি।

-উঁধবা-পঁরাবক হাথী-কজ্জন গিবি

–लोरिकक कटैबा घोड़ ।
–सेनापति रॅबराॅक घोड़ । रॅबच्छेराॅ
–राॅजिन कौआ
सम्प्रति लोरिक मनुआर महराग मे ओ सभ रक्त नहि रवल पोस्तुआ अछि ।

लोरिकक अमनी हरदीगढ आ प्रसिद्ध कर्मक्षेत्र सहरसा जिलाक हरदीस्थान अछि कारण स्पौलक पूर्व स्थित हरदीक संग दुर्गास्थान शेष्ठ सम्मिलित अछि । एहि हरदीक संग महीचन्द्र साहु, राजा महरैर, लेंउरपुर (लौहटा), गंजेरीपुर (गौरीपुर), खेरदहा (खैरा धार), बहुआ–चन्द्रायन–मैना–गाम, रैबाघाट, तिलाठे धार, रैबा गाछी आ महरैरिया गामक चरचा अछि । लोरिक गाथा स्थल रैबाघाटसँ प्राप्त पजेराॅ आ हरदी हाउस्कूलसँ सटल पश्चिम खुदाइमे प्राप्त पजेराॅमे पाओल समानता एकर व्याख्या करैत अछि ।
स्पौल रेलवे स्टेशनपर रेलवे विभागक एकटा बोर्ड लागल अछि– एतएसँ पाँच किलोमीटर पूर्व हरदी दुर्गास्थानमे भगवती दुर्गा आ वीरपुरुष लोरिकक ऐतिहासिक स्थल दर्शनीय अछि ।
लौहटा लग महर्षि आ ओतए पालीभाषाक शिलालेख– पालवंशीय– हविद्रागढ चौदह कोसमे विस्तृत । तेरहम शताब्दीक 'वर्णरत्नाकर'मे लोरिकक चरचा अछि । वर्णरत्नाकर– द्वितीय कल्लोलमे *लोरिक नाचो*– ओ वर्णन । पहिने ओ नाच छल आब– काल्हि गाथा अछि ।

लेंउरी दरभंगाक विरौल प्रखण्डक १३ कि.मी.पूर्व गाम अछि जतए एकटा गढ अछि जे राजा लोरिकसँ सम्बन्धित कहल जाइत अछि ।

মিথিলাক খোজ

ঞ খালেখ মেবর দশীকসঁ ঙঁপবক মিথিলাক যাত্রাক ঙঁপবান্তক সূত্র-বৃত্তান্ত খছি খা এহিমে এহি সভ স্থানক স্থানীয় নিবাসী খা গাগড সভক খকথনীয যোগদান ছন্হি । কখনো কানতঁ ভাভ্র কি গাডীক ড্রাগরব নোকনি সেহো নীক গাগড সিদ্ধ ভেলাহ ।—গজেন্দ্র ঠাকুব

১. গৌবী-শংকব স্থান- মধ্বঁনী জিলাক জমথবি গাম খা হঁঠী ৰাঁনী গামক ৰীচ ঞ স্থান গৌবী খা শঙ্কবক সম্মিলিত মূর্ত্তি খা এহি পব মিথিলাক্ষবমে লিখন পানরংশীয খভিলেখক কাবণসঁ রিশেষ ৰূপসঁ ঙল্লেখনীয খছি। ঞ স্থন একমাত্র প্রবাতন স্থন খছি জে পূর্ণ ৰূপসঁ গামক ঙৎসাহী কার্যকর্তা লোকনিক সহযোগসঁ পূর্ণ ৰূপসঁ রিকসিত খছি। শিরবাত্রিমে এহি স্থনক চুহচুহী দেখবা যোগ্য বহুত খছি। রিঁদেশ্বিবস্থানসঁ ২-৩ কিলোমীটব ঙত্তব দিশামে ঞ স্থান খছি।

২. ভীঠ-ভগরানপ্রব খভিলেখ- বাজা নান্যদেরক প্রত্র মল্লদেরসঁ সংৰঁধিত খভিলেখ এতএ খছি। মধ্বঁনী জিলাক মধেপ্রব থানামে ঞ স্থন খছি।

৩. হুলাসপট্টী- মধ্বঁনী জিলাক ফুলপবাস থানাক জাগেশ্বিব স্থান লগ হুলাসপট্টী গাম খছি। কাবী পাথবক রিষ্ণু ভগরানক মূর্ত্তি এতএ খছি।

৪. পিপবাহী- লৌকহা থানাক পিপবাহী গামমে রিষ্ণুক মূর্ত্তিক চাৰু হাথ ভগ্ন ভএ গেল খছি।

৫. মধ্বঁন- পিপবাহীসঁ ১০ কিলোমীটব ঙত্তব নেপালক মধ্বঁন গামমে চত্তর্ভুজ রিষ্ণুক মূর্ত্তি খছি।

৬. খঁধবা-ঠাঠীক স্থানীয রাচস্পতি সংগ্রহালয- গৌড গামক যক্ষিণীক ভব্য মূর্ত্তি এতএ বাখল খছি।

৭. কমলাদিত্য স্থান- খঁধবা ঠাঠী গামক লগমে কমলাদিত্য স্থানক রিষ্ণু মঁদিব কর্ণাট বাজা নান্যদেরক মংত্রী শ্রীধব দাস দ্বাবা স্থাপিত ভেল।

৮. ঝংঝাবপ্রব খন্বমন্ডলক বখৰাবী গামমে বৃক্ষক নীচাঁ বাখল রিষ্ণু মূর্ত্তি, গাঁধাবশৈলী মে বঁলাওল গেল খছি।

৯. পজেৰাগঢ রনমী ৻ৈন– এতএ একৗ ৰ্ঝ মূৰ্ত্তি ৻ভেৈন ছন, ক্ষদা ওকব ঋাৰ কোনো পতা নহি ঋছি। ঞা স্থন সেহো বখৰাবী গাম নগ ঋছি।

১০. ক্ষসহবনিযাঁ ডীহ– ঋঁধবা ঠাঠীসঁ ३ কিনোমীৈব পশ্চিম পস্থন গাম নগ একৗ ঙুঁচ ডীহ ঋছি। ৰ্ঝকানীন একজনিযাঁ কোঠনী, ৰৌঝকানীন মূৰ্ত্তি, পাগ, ৰৰ্ত্তনক ৻ক্ৰডী ঋা পজেৰাক ঋরশেষ এতএ ঋছি।

১১. ভগীবথপ্ব– পল্ডৗন নগ ভগীবথপ্ব গামমে ঋভিনেখ ঋছি জাহিসঁ ওগনরাব রংশক ঋংতিম দ্নূ শাসক বামভদ্রদের ঋা নক্ষ্মীনাথক প্রশাসনক রিষযমে সূচনা ভেৈত ঋছি।

১২. ঋকৌব– মধ্ৰনীসঁ ২০ কিনোমীৈব পশ্চিম ঋা ঙঁত্তবমে ঋকৌব গামমে একৗ ঙুঁচ ডীহ ঋছি, জতএ ৰৌঝকানক মূৰ্ত্তি ঋছি।

১३. ৰনিবাজপ্ব কিনা– মধ্ৰনী জিনাক ৰাৰূৰবমী প্রখল্ডসঁ ঞ কিনোমীৈব পূৰ ৰনিবাজপ্ব গাম ঋছি। একব দক্ষিণ দিশামে একৗ প্ৱবান কিনাক ঋরশেষ ঋছি। কিনা চাবি কিনোমীৈব নমগব ঋা এক কিনোমীৈব চাকব ঋছি। দস ফীৈক মোৈ দেৰানসঁ ঞা ঘেবন ঋছি।

১৪. ঋস্বগঢ কিনা– মিথিনাক দোসব কিনা মধ্ৰনী জিনাক পূৰ ঋা ঙঁত্তব সীমা পব তিনযগা ধাবক কাতমে মহাদের মঠ নগ ঞ০ একডমে পসবন ঋছি।

১ঞ. জযনগব কিনা– মিথিনাক তেসব কিনা ঋছি ভাবত নেপান সীমা পব প্রাচীন জযপ্ব ঋা রৰ্ত্তমান জযনগব নগব নগ। দবভংগা নগ পঁচোভ গামসঁ প্রাপ্ত তাম্র ঋভিনেখ পব জযপ্ব কেব রৰ্ণন ঋছি।

১৬. নন্দনগঢ– ৰেতিযাসঁ ১২ মীন পশ্চিম–ঙঁত্তবমে ঞা কিনা ঋছি। তীন পঁকিত্তমে ১ঞ ৗ ঙুঁচ ডীহ ঋছি।

১৭. নৌবিযা–নন্দনগঢ– নন্দনগঢসঁ ঙঁত্তব স্থিত ঋছি, এতএ ঋশোক স্তঁভ ঋা ৰৌঝ স্তূপ ঋছি।

১+. দেক্ষনীগঢ– শিরহব জিনাসঁ তীন কিনোমীৈব পূৰ মাগরে কেব কাতমে দূ ৗ কিনাক ঋরশেষ ঋছি। চাক্ষ দিশি খধাগ ঋছি।

১৯. কৈবাগঢ– ক্ষজথফবপ্বমে কৈবা গামমে রিশান গঢ ঋছি, দেক্ষনী গঢ জেকাঁ চাক্ষ কাত খধাগ খ্নন ঋছি।

২০. নৌনাগঢ– ৰেগ্বসবাযসঁ ২ঞ কিনোমীৈব ঙঁত্তব ३ঞ০ একডমে পসবন ঞা গঢ ঋছি।

२१. मंगनगढ–बेगूसराय‌मे ब‌खियारपुर थानामे काबर झीलक मध्य एकटा ऊँच डीह अछि। एतए ई गढ़ अछि।

२२. अलौलीगढ–खगडियासँ १३ किलोमीटर उत्तर अलौली गाम लग १०० एकड़मे पसरल ई गढ अछि।

२३. कीचकगढ–पूर्णिया जिलामे ढेंगराघाटसँ १० किलोमीटर उत्तर महानन्दा नदीक पूबमे ई गढ अछि।

२४. बेनूगढ–टेढगाछ थानामे करल धारक कातमे ई गढ अछि।

२५. रविजनगढ–बहादुरगंजसँ छह किलोमीटर दक्षिणमे लोनसरनी धारक कातमे ई गढ अछि।

२६. गौतम तीर्थ– कमतौल स्टेशनसँ ६ किलोमीटर पश्चिम ब्रह्मपुर गाम लग एकटा गौतम कुण्ड पुष्करिणी अछि।

२७. हलावर्त– जनकपुरसँ ३५ किलोमीटर दक्षिण पश्चिममे सीतामढी नगरमे हलेश्वर शिव मन्दिर आ जानकी मन्दिर अछि। एतएसँ डेढ किलोमीटर पर पुण्डरीक क्षेत्रमे सीताकुण्ड अछि। हलावर्तमे जनक द्वारा हर चलएबा काल सीता भेटैलि छलीह। राम नवमी (चैत्र शुक्ल नवमी) आ जानकी नवमी (बैशाख शुक्ल नवमी) पर एतए मेला लगैत अछि।

२८. फुलहर–मधुबनी जिलाक हरलाखी थानामे फुलहर गाममे जनकक पुष्पवाटिका छल, जतए सीता फूल लोढ़ैत छलीह।

२९. जनकपुर–बृहद् विष्णुपुराणमे मिथिलामाहात्म्यमे जनकपुर क्षेत्रक वर्णन अछि। सत्रहम शताब्दीमे संत सूर किशोरकेँ अयोध्यामे सरयू धारमे राम आ जानकीक दू टा भव्य मूर्त्ति भेटैलन्हि, जकरा ओ जानकी मन्दिर, जनकपुरमे स्थापित कए देलन्हि। वर्त्तमान मन्दिरक स्थापना टीकमगढक महारानी द्वारा १९११ ई. मे भेल। नगरक चारूकात यमुनी, गेरुआ आ दुग्धवती धार अछि। राम नवमी (चैत्र शुक्ल नवमी),जानकी नवमी (बैशाख शुक्ल नवमी) आ विवाह पंचमी (अगहन शुक्ल पंचमी) पर एतए मेला लगैत अछि।

३०. धनुषा– जनकपुरसँ १५ किलोमीटर उत्तर धनुषा स्थानमे पीपरक गाछक नीचाँ एकटा धनुषाकार खण्ड पड़ल अछि। रामक तोड़ल ई धनुष अछि। एहिसँ पूब बाणगंगा धार बहैत अछि जे लक्ष्मण द्वारा बाणसँ उद्घाटित भेल छल।

३१. सुग्गा–जनकपुर लग जलेश्वर शिवधामक समीप सुग्गा ग्राममे शुकदेवजीक आश्रम अछि। शुकदेवजी जनकसँ शिक्षा

নেৱাঁক হেত্ত মিথিনা খাএন ছনাহ- এহি ঠাম হ্নকব ঠহবেৱাঁক ব্যবস্থা ভেন ছন।

৩২. সিংহেশ্বব- মধেপ্পবাসঁ ৩. কিনোমীঁটবপব গৌবীপ্পব গাম নগ সিংহেশ্বব শিরধাম খছি।

৩৩. কপিনেশ্বব-কপিন হ্মনি দ্বাব স্থাপিত মহাদের মধ্ৰঁনীসঁ ৬ কিনোমীঁটব পশ্চিমমে খছি।

৩৪. হ্মশেশ্বব- সমস্তীপ্পবসঁ উঁত্তব-পূৱঁ, নহেবিযাসবাযসঁ ৬০ কিনোমীঁটব দক্ষিণ-পূৱঁ খা সহবসাসঁ ২৩. কিনোমীঁটব পশ্চিম ঞা একটা প্রসিদ্ধ শিরস্থান খছি। এতএ চিত্ৰ-খস্থাবণ্য সেহো খছি জতএ উঁজ্জব খা কাবী গৈৱঁব, নানসব, দিঘৌছ, মৈন, নকটৌ, গৌবী, গগন, সিন্নী, খধানী, হবিখন, চাহা, কবন, বতৱাঁ চিত্ৰ সভ খনাযাসহি নবম্ব্ৰবসঁ মার্চ ধবি দেখৱাঁমে খএত ।

৩৩. সিমবদহ-থনরাবা স্টেশন নগ শিরসিংহ দ্বাবা ৱঁসাওন শিরসিংহপ্পব গাম নগ ঞা শিরমন্দিব খছি।

৩৬. সোমনাথ- মধ্ৰঁনী জিনাক সৌবাঠ গামমে সভাগাছী নগ সোমদের মহাদের ছথি।

৩৭. মদনেশ্বব- মধ্ৰঁনী জিনাক খঁধবা ঠাঠীসঁ ৪ কিনোমীঁটব পূৱঁ মদনেশ্বব শির স্থান খছি।

৩৮. হ্মন্দগ্রাম:হাজীপ্পবসঁ ৱঁত্তীস কিনোমীঁটব উঁত্তব-পূৱঁমে ৱঁসাধ-ৱৈশানী খা নগমে রাসোহ্মণ্ড নগ, গাম গঠ-টৌনাসঁ ২ কি.মী. উঁত্তব-পূৱঁ খছি হ্মন্দগ্রাম, জতএ জৈনক ২৪ম তীর্থঁকব মহারীবক জন্ম ভেন ছনন্হি। এতএ ৱুঁদ্ধক ছাউঁব, খভিষেক প্পষকৰণী (বাজা খভিষেকসঁ পূৱঁ এতএ নহাগত বহথি), খশোক স্তম্ভ খা সংসদ-ভরন (বাজা রিশানক গঠ) খছি।

৩৯. চণ্ডশ্বব- ঝংঝাবপ্পবমে হবডী গাম নগ চণ্ডশ্বব ঠাহ্মব দ্বাবা স্থাপিত চণ্ডশ্বব শিরস্থান খছি।

৪০. রিঁদেশ্বব-মধ্ৰঁনী জিনামে নোহনারোড স্টেশন নগ স্থিত শিরধামক স্থাপনা মহাবাজ মাধরসিংহ কএনন্হি। তাহি যুগক মিথিনাক্ষবক খভিনেখ সেহো এতএ খছি।

৪১. শিনানাথ- জযনগব নগ কমনা ধাবক কাতমে শিনানাথ মহাদের ছথি।

৪২. উঁগ্রনাথ-মধ্ৰঁনীসঁ দক্ষিণ পণ্ডৌন স্টেশন নগ ভরানীপ্পব গামমে উঁগনা মহাদেরক শিরনিঁগ খছি। রিদ্যাপতিকেঁ প্যাস নগনন্হি তঁ উঁগনাৰূপী মহাদের জটাসঁ গংগাজন নিকানি জন পিএনথিন্হ। রিদ্যাপতিক হঠ কএনা পব এহি স্থান পব উঁগনা হ্নকা খপন খসন শিরৰূপক দর্শন দেনথিন্হ।

৪২. উচৈঠ ছিন্নমস্তিকা ভগরতী– কমতৌন স্টেশনসঁ ১৬ কিলোমীটৈব পূর্বোত্তিব উচৈঠমে কালিদাস ভগরতীক পূজা কবৈত ছলাহ। ভগরতীক মৌলিক মূর্ত্তি মস্তক রিহীন অছি।

৪৪. উগ্রতাবা– মন্ডন মিশ্রক জন্মভূমি মহিষীমে মন্ডনক গোসাউনি উগ্রতাবা ছথি।

৪৫. ভদ্রকালিকা– মধুবনী জিলাক কোগলখ গামমে ভদ্রকালিকা মঁদিব অছি।

৪৬. চামুন্ডা– মুজফ্ফবপুব জিলামে কটৈবাগঠ লগ লক্ষ্মণা রা লখনদেগ ধাব লগ দুর্গা দ্বাবা চন্ড–মুন্ডক রধ কএল গেল। ওহি স্থান পব ঞা মন্দিব অছি।

৪৭. পবসা সূর্য মন্দিব– ঝংঝাবপুবমে সগ্রামসঁ পাঁচ কিলোমীটৈব পূর্ব পবসা গামমে সাঢ়ে চাবি ফীটৈক ভব্য সূর্য মূর্ত্তি ভেটৈল অছি।

৪৮. রিসফী– মধুবনী জিলাক বেনীপট্টী থানামে কমতৌল বেলরে স্টেশনসঁ ৬ কিলোমীটৈব পূর্ব আ কপিলেশ্বব স্থানসঁ ৪ কিলোমীটৈব পশ্চিম রিসফী গাম অছি। রিদ্যাপতিক জন্ম–স্থান ঞা গাম অছি। এতএ রিদ্যাপতিক স্মাবক সেহো অছি।

৪৯. মঁদাব পর্বত–বাঁকা স্থিত স্থলমে মিথিলাক্ষবক গুপ্তরংশীয লম্ শতাব্দীক অভিলেখ অছি। সমুদ্র মঁথলক হেতু মঁদাবক প্রযোগ ভেল ছল। নিকটমে বৌসীমে জৈনক বাঁবহম তীর্থংকব রাসুপূজ্য নাথক দুটা মূর্ত্তি অছি, পৈঘ মূর্তি লাল পাথবক অছি তঁ দোসব কাঁসাক জকব সোনাঁ দুটা পদচিন্হ অছি। জৈনক বাঁবহম তীর্থংকব রাসুপূজ্য নাথক জন্ম চম্পানগবমে আ নির্বাণ এহি ঠাম ভেল ছলন্হি।

৫০. রিক্রমশিলা–ভাগলপুবমে স্থিত প্রাচীন রিশ্বরিদ্যালয। ভাগলপুব জিলাক অংতীচক গামমে বাজা ধর্মপালক বনাওল বৃহৎ রিশ্বরিদ্যালয অছি। ১০৮ ব্যাখ্যাতা লেল বহবাঁক স্থান আ বাঁহবসঁ পঢ়এ বলা লেল সেহো স্থান এতএ নির্মিত অছি

৫১. মিথিলাক বীস টা সিদ্ধ পীঠ–

১. গিবিজাস্থান (ফুলহব, মধুবনী), ২. দুর্গাস্থান (উচৈঠ, মধুবনী), ৩. বহেশ্ববী (দোখব, মধুবনী), ৪. ভুরলেশ্ববীস্থান (ভগরতীপুব, মধুবনী), ৫. ভদ্রকালিকা (কোগলখ, মধুবনী), ৬. চামুন্ডা স্থান (পচাহী, মধুবনী), ৭. সোনামাগ (জনকপুব, নেপাল), ৮. যোগনিদ্রা (জনকপুব, নেপাল) ৯. কালিকা স্থান (জনকপুব স্থান), ১০. বাজেশ্ববী দেরী (জনকপুব, নেপাল), ১১. ছিনমস্তা দেরী (উজান, মধুবনী), ১২. বনদুর্গা (খবরখ, মধুবনী), ১৩. সিধেশ্ববী

দেৱী (সবিসর, মধ্ৰ্বনী), ১৪. দেৱী–স্থান (খঁধবা ঠাঠী, মধ্ৰ্বনী), ১ঠ. কংকানী দেৱী (ভাবত নেপান সীমা খা বামৰাগ প্লস, দবভঁগা) ১৬. উগ্ৰতাবা (মহিষী, সহবসা), ১৭. কাহানী দেৱী (ৰঁদনাঘাঙ্গ, সহবসা), ১+. প্ববন দেৱী (পূর্ণিযাঁ), ১৯. কানী স্থান (দবভঁগা), ২০. জৈমংগনাস্থান (ঋংগেব)।

ঠ.২. জনকপ্বব পবিএ্রমাক ১ঠ স্থন খা ওত্তক্কা ঋখ্য দেৱতা ১. হন্বমাননগব– হন্বমানজী ২. কন্যাংশ্বব– শিরনিংগ ३. গিবিজা–স্থান– শংক্তি ४. মঙ্গিহানী– রিষ্ণু মন্দিব ঠ. জানেশ্বব– শিরনিংগ ৬. মনাঙ্গা– মান্ডর ঋষি ৭. শ্ৰ্বর ফন্ড– ধ্ৰ্বর মন্দিব +. কংচন রন– কোনো মন্দিব নঞি মাত্র মনোবম দৃশ্য ৯. পর্বত– পাঁচ ঙ্গৌ পর্বত ১০. ধন্বষা– শিরধন্বষক ঙ্কিকডী ১১. সতোখডী– সপ্তর্ষিক সাত ঙ্গৌ ফন্ড ১২. হকষাহা– রিমনাগংগা ১३. ককণা– কোনো মন্দিব নহি মাত্র মনোবম দৃশ্য ১४. রিসৌন– রিশ্বামিত্র মন্দিব ১ঠ. জনকপ্বব। "মিথিনাযদযশ্চ মধ্যংতে বিপরো গতি মিথিনা নগবী" – মিথিনা জতএ শত্ৰ্বকেঁ মথন জাগত খছি– পাণিনীক রিরবণ ।

ঠ.३. চৈনপ্বব সহবসা– মিথিনাক একমাত্র নীনকংঠ মন্দিব, সংগমে খাদিকানীন ভব্য কানী–মন্দিব সেহো এহি গামমে খছি। মহাশিরবাত্রি খা কানীপূজা ৰঁড ধূমধামসঁ চৈনপ্ববমে হোগত খছি।

ঠ.४. ধবহবা, ৰঁনমনখী, পূর্ণিযাঁমে নবসিংহ খরতাবক স্থান খছি, একঙ্গৌ খোহ জেকাঁ পৈঘ পাযা খছি জাহিমে জে কিছু ফেকরৈক তঁ ৰঁডী কান ধবি গোঁ–গোঁ খৰাজ হোগত বহত। ঙা স্থান খাৰ নবসিংহ ভগরানক মূর্তি খা মন্দিবক কাবণসঁ ৰেঁশ রিকসিত ভএ গেন খছি।

ঠ.ঠ. নেঙুবী: দবভঁগাক রিবৌন প্রখন্ডসঁ ১३.কিনোমীঙ্গব পশ্চিমমে একঙ্গৌ গঠ খছি জে নোবিকক মানন জাগত খছি।

ঠ.৬. দবভঁগা কৈথোনিক চর্চ: ১+৯১মে স্থাপিত ঙা চর্চ ১+৯৭ কেব ভূকম্পমে ক্ষতিগ্রস্ত ভএ গেন। একবা হোনী রোজেবী চর্চ সেহো কহন জাগত খছি।

ঠ.৭. *সেঁঙ্গ ফাঁসিস অঁসিসী চর্চ* ঋজহফবপ্ববমে খছি।

ঠ.+. *ভিখা সনামী মজাব* গংগাসাগব পোখবি দবভঁগাক মহাবপব ঙা মজাব খছি।

ঠ.৯. *দবভঁগা ঙ্গৌরব মস্জিদ* গস্লাম মতারনম্বীক একঙ্গৌ ভব্য মস্জিদ খা ধার্মিক স্থন খছি।

৬০. *মকদূম ৰাৰাক মজাব* ননিত নাবাযণ মিথিনা রিশ্বরিদ্যানয খা কামেশ্বব সিংহ সংস্কৃত রিশ্বরিদ্যানয দবভঁগাক ৰীচ

স্থিত ঙা মজাব হিন্দূ খা হ্মস্লিম মতারনম্বীক একটা পারন স্থান খছি।

৬১. চম্পানগব: ভাগনপ্ববক পশ্চিমমে, খাব় নগবসঁ সটি গেন খছি। ঙা জৈন নোকনিক একটা পরিত্রস্থন খছি, এতএ মহারীব তীনটা রঁস্সারাস কএনে বহথি। দূ টা জৈন মন্দিব এতএ খছি, জে জৈনক রাঁবহম তীর্থংকব রাস্বপূজ্য নাথকেঁ সমর্পিত খছি।

৬২. রঁসৈটী খভিনেখ- পূর্ণিযাঁমে শ্রীনগব নগ মিথিনাক্ষবক ঙা খভিনেখ মিথিনাক পহিন মহিনা শাসক বানী গদ্রারতীক বাজ্যকানক রর্ণন কবৈত খছি। একব খাধাব পব মদনেশ্বব মিশ্র 'এক ছনীহ মহাবানী' ঁউপন্যাস সেহো নিখনে ছথি।

রাঁগসী-রঁসৈটী, খববিযা মিথিনাক্ষব শিনানেখ- বানী গন্দ্রারতী (১৭+৪-১+০২) জে হ্মড-হ্মাঁব-রর্ক খা খন্য কন্যাণকাবী কার্যক প্রাবম্ভ কএনন্হি কেব মিথিনাক্ষব খভিনেখ, এতএ একটা মন্দিবক ঁউপবমে কাবী পাথবমে কীনিত খছি জে নিম্ন প্রকাবসঁ খছি:-

রঁসৈটী (খববিযা) রিহাব, শির মন্দিবক মিথিনাক্ষব শিনানেখক দেরনাগবী রূপান্তবণ।

রংশে সভা সমানে স্ববগন রিদিতে ভূ সূবস্যারতির্না।
বাজাভূতগ্গস্দেরোনৃপতি সমবসিংহা মিধস্যামেজাতঃ ॥
যস্মিন্ বাজ্যাভিষেকং হ্মনযিত্ত মিরতস্তুজিত্তগ্গামহেশৈঃ ।
কৈনাশাদ্ ভূগতেভ্যাপ্যধিন সতিতবা রৈভ্যনাথেন নাম্নাঃ ॥
তস্য তন্বজঃ স্বগ্গতিনৃপরবৌ রিশ্বনাথ বাজা ভূত।
রিবনাবাযণ বাজস্তস্যাপ্যাসীদ্ স্বতস্য ॥
নবনাবাযণ বাজো নবপতি হ্মন মৌনি ভূষণম্ প্বনঃ ।
খর্থিনকল্পদ্রূমদূর স্ববগন রংসারতংসো৩ভূত ॥ ২ ॥

তস্মাদি রৈবিহ্মন সূদন বামচন্দ্র নাবাযণো নবপতিস্তনযো রভূক।

সংমোদিতা দশ দিশো নিজ কীর্তি চন্দ্র জ্যাতিস্নহাভিবার্থ নিরহঃ স্ববিরতশ্চযেণ ॥ ३। ।

যদ্দানরাবি পবিরর্দ্ধিত রাবি বাশি সঞান্ত কীর্তি রিমনেন্দ্ মবিচিকাভিঃ ।

প্রাপ্যাতিতা দশীদিশীঃ সতন্বজ গন্দ্রনাবাযণোস্য হ্মনভূষণ বাজবাজঃ ॥ ৪ ॥

তেনচ সক্রেন জাতা তনযা মনরৌধ শিহ্মণিঃ হ্মতিনঃ ।
পবিণীতা রঁহ্ম্ যনৈস্ত্রিনোচননাদ্রি প্বত্রীর ॥ ৬ ॥
যস্যা প্রতাপতবণারুদিতে২পিচিতে

চিন্তাবজরিন্দ রনমানভতে রিকাসম
সৌদ্ধদয দ্বদয মকবন্দ চ উঁষ্মন
তত্রৈর যদ্ গ্নগণা মধ্পন্তি যোগাত্ ॥ ৬ ॥
যক্তরদেঁর গণো দ্বিজাতি নিরহঃ সন্তাযনত্দবৈঃ ।
দদানৈপূর্ণঃ মনোবথোঽর্থপবন সন্তিতিনিঃ সজ্জনা ॥ ৭ ॥
গর্জ্জদ রৈবি মদাঙ্করাবণ চপশ্চথ্যঃ পেতাপাঙ্কবৌ ।
রস্যাঃ সর্বদৃশৈদ্ধতাগ্নণ চমের্মস্যাশ্চ ভূমীতলে ॥ ৮ ॥
শ্রী শ্রী গন্দ্মতি সতীমতিমতী দেরী মহাবাক্তিকা
জাতা মৈথিন মাল্ডবাঽমিস্তক্কনাত্ যোধোসবী জানযাঃ ।
দানৈ কল্পনতা মধঃ শ্রুতরতী শ্রী রিষ্ণু সেরা পবা
পাতিব্রত্য পবাযণাচ সততং গংগেব সম্পাবণী ॥ ৯ ॥
শাকেন্দ্ নরচন্দ্র শৈনধবণী সংনক্ষিত ফাল্গুনে
মাসি শ্রৈগ্যতবে সিতাহনি শিতেপক্ষে দ্বিতীযাযাং তিথৌ ।
ভূদেরৈর্রব রৈদিকের্ম্মঠমযং নির্ভবিয সচিনিমিঃ
তত্রে সেন্দ্মতি স্ববস্য রিধিত্র প্রাণ প্রতিষ্ঠ্যার্যধাত্ ॥ ১০ ॥
সোদবপ্পব সম্ভর বাজান্বকম্পাপজিরনিষ্ঠতিনঃ ।
শ্রী শ্বভনাযস্য শ্রুতির্মিদং রিক্তক্ষং সত্রন্তুতাম্ ॥ ১১ ॥

(উঁপবকা স্থান সভক চিত্র
http://www.videha.co.in/favorite.htm এহি লিংকপব
উঁপনর্ব্ধ খছি ।)

খন্ড–২

উপন্যাস

সহস্ৰৰাঁঢনি

খণ্ড–২ : উপন্যাস

সহস্ররাঁটনি

“এক দিন কনিতকেঁ দেখলহুँ জে ঠেহ্নিয়াঁ মাবনে আগূ জা বহল ছথি । আঁগনসঁ বাঁহব ভেলা পব জতএ আঁকব-পাথব দেখলন্হি ততএ ঠেহ্ন উঠা কঽ, মাত্র হাথ আ পএবপব আগূ বঁঢ়এ লগলাহ”, পলৌকেঁ মোন পড়লন্হি ।

“এক দিন হম দেখলহুঁ জে ও দেবাঁনকেঁ পকড়ি কঽ খিড়কী পব ঠাঢ় হেবাঁক প্রয়াসমে ছথি । হমবো কী ফুবল জে চলূ আগ ছোড়ি দৈত ছিযন্হি । স্বয়ম প্রয়াস কবতাহ । দূ বেঁব প্রয়াসমে ঙুপব জাগত-জাগত দেবানকেঁ পকড়নে-পকড়নে কোচ পব খসি গেলাহ । হাথ পহুঁচবেঁ নহি কবন্হি । ফেব তেসব বেঁব জেনা ফাঁগি গেলাহ আ হাথ খিড়কী পব পহুঁচি গেলন্হি আ একদম ঠাঢ় ভঽ গেলাহ”, মিংগ্রব বাঁবূকেঁ একাএকী মোন পড়লন্হি ।

“এক দিন হম এক-দূ বাঁজি কঽ হিসাবঁ কঽ বহল ছলহুঁ । হম বঁজলহুঁ এক তঁ ঙা বঁজলাহ, ছুঁ । ফেব হম বঁজলহুঁ দূ তঁ ঙা বঁজলাহ, ঙুঁ । তখন হমবা লাগল জে ঙা তঁ হমব নকল উতাবি বহল ছথি” ।

“এক দিন খেত পবসঁ অএলহুঁ আ নহা-সোনা ভোজন কঽ খখসি বহল ছলহুঁ । অহাহাঽ কেলহুঁ তঁ লাগল জেনা কনিত সেহো অহাহাঽ কেলথি । ঘ্বি কঽ দেখলহুঁ তঁ ও বৌঁসি কঽ গেঁদসঁ খেলা বহল ছলাহ । দোসব বেঁব খখসলহুঁ তঁ পুনঃ ঙা খখসলাহ । হম কহলহুঁ জে আব কিছু নহি, ঙা হমব নকল কঽ বহল ছথি । দলান পব সভ ক্যা হঁসঽ লাগল । ফেব তঁ জে আবঁএ কহএ- কনিত ঙুহ্ছুঁ, তঁ জবাবঁমে ঙাহো ঙুহ্ছুঁ কহথি, একটা দোসবে তবীকাসঁ । ” ।

জাহি বাঁনককেঁ মিংগ্রববাঁবূ পহিল-পহিল অন্যমনস্ক পড়ল আ মাত্র সপনামে হঁসৈত দেখলখিন্হ সে তকব বাঁদ ঠেহ্নিয়া মাবৈত, ফেব চলৈত আবঁ শিক্ষা-দীক্ষা প্রাপ্ত কঽ বহল ছন্হি । হুনকা অখলো মোন পড়ি বহল ছলন্হি জে কোনা ঠেহ্নিয়া দৈত কান লেনাক হাথ আগূ নহি বঁঢৈক আ ও বেঁগ জকাঁ পাছুসঁ সোনে আগূ ফাঁগি জাগত ছল । পূবা বেঁগ জকাঁ- অনায়াসহি ও হঁসি উঠলাহ ।

পলৌ পূছি দেলখিন্হ “কোন বাঁত পব মুস্কী দেলহুঁ ? ”, তঁ পহিনে তঁ ও না-নুকুব কেলন্হি, ফেব সভটা মোনমে সোচল-ঘ্বমল গপ কহি দেলখিন্হ আ স্বনি নেলন্হি । আবঁ তকবা বাঁদ গপসঁ গপ নিকলঽ লাগল ।

সন্ ১++ঌ ঙা. । ঝিংগ্বব ঠাক্ববক ঘবমে একটা ৰাঁনকক জন্ম ভেন বহএ ।
ঙা রর্ষ কাংগ্রেস পার্টীক স্থাপনাক কাবণ ৰাঁদক সময়মে একটা মহত্ত্বপূর্ণ ঘটনাক ৰূপমে রর্ণিত হোমএরঁনা ছন । খংগ্রেজী বাজ খপনাকেঁ পূর্ণৰূপসঁ স্থাপিত কঽ চ্কন বহএ । বাজা- বজরাড় াসভ খপনাকেঁ খংগ্রেজক মিত্র ৰ্ঝবামে গৌবরক খন্বভর করৈত ছনাহ । শৈক্ষিক জগতমে কাংগ্রেস শীঘ্রহি উপদ্রৱী তত্ত্বক ৰূপমে প্রচাবিত ভএ গেন বহএ । সংস্কৃতক বৰ্টন্ত রিদ্যাক স্বৰূপ খতম হোখএরঁনা ছন । সবকাবী পদ রিনা খাঙ্ন সিখনে ভেটৈৰঁ খসংভর ছন । সবকাবী পদক তাপের্য বাজা-বজরাড় াক রসূনী কার্যসঁ সংৰঁধিত খা ওতরঁহি ধবি সীমিত ছন ।

তখন ৰাঁনককেঁ সংস্কৃত শিক্ষাক মোহসঁ দূব বাখন গেন । পবিরাবমে খংগ্রেজীক প্ররেশ প্রায়ঃ নহিযেক ৰঁবাৰঁব ছন খা তাহি কাবণসঁ পবিরাব এক পীঢ় ী পাছূ চনি গেন বহএ । ঝদা ঝিংগ্বব ৰাঁৰূ খপন প্বত্রক নেন একটা কনকতিযারাঁৰূ মাস্টবকেঁ বাখি শিক্ষাক র্যরস্থা কএনন্হি । তদ্পবাঁত দবিভঙ্গামে একটা দোসব ৰঁগানীৰাঁৰূ ৰাঁনককেঁ খংগ্রেজীক শিক্ষা দেনখিন্হ । ৰাঁনক কনিত শনৈঃ শনৈঃ খপন চাত্তর্যসঁ মংত্রঝথ্ব কবৰাঁক কনামে পাবংগত ভঽ গেনাহ ।

"হম জে স্বনেনহুঁ তখন হিনকব রযস হোএতন্হি, ছহ খাকি সাত মাস" ।
"হম জে স্বনেনহুঁ তখন উঁমবি কতেক হেতন্হি, ৰঁড ৰেঁসী তঁ নৌ খাকি দস মাসক" ।
পনৌ সাস্ব-সস্বব রা ৰাঁহবী সদস্য নহি বহনা পব সোন্নে - 'গপ স্বননহুঁ' খাকি ঙা কৰু রা ও কৰু ৰঁজৈত ছনীহ । ঝদা সাস্ব-সস্ববক সোন্নাঁ ৰঁজৈত বহথি- স্বনৈত ছথিন্হ, হ্বননা কহৈত ছনৈক । খা ফেব ঝিংগ্বব ৰাঁৰূ কী কম ছনাহ. ওহো ওহিনা গীতাক দর্শন- কাজক নেন কাজক খন্বকবণমে উত্তব দেথি । ঝদা একাঁতমে ফেব সভ ঠীক ।
প্বনঃ ঝস্ক্বা উঠনাহ ঝিংগ্বব ৰাঁৰূ, ঙা প্রণ মোনে-মোন নেনথি জে কনিতকেঁ এহি জংজানসঁ ঝঙ্ক করেতথি, ওহো তঁ ৰ্ঝথ্ জে পিতা কোনো প্ববান-ধ্বান নোক নহি ছথিন ।

পনৌ প্বনঃ প্বছনখিন্হ জে খার কোন রাঁত পব হ্মস্কী ছুটৈন । হ্মদা এহি রেঁব মিংগ্বব রাঁবূ কন্নী কাটি গেনাহ । হ্মস্কী দৈত দনান দিস রঁহবা গেনাহ, ওতএ কিছু গোটে খখড় াহাক বখ–বখারঁক রাঁত কঽ বহন ছনাহ । ভোবহা কাতক খখড় াহাক গপে কিছু খাব ছন । ভোবে–ভোব সভ ত্তবিযাক রঁচা সভ, জরান –সভ পহুঁচি জাগত ছন । একদম গদ্দা সন খখড় াহা, মাটি কঽ কোবি খা চূড়ি কঽ রঁনাএন । রাঁনক কনিতকেঁ ছোড়ি সভ রঁচা ওতএ পহুঁচৈত ছন । মিংগ্বব রাঁবূকেঁ এহি গপপব কচোট হোগন্হি তঁ খান নোক সভ কহথিন্হ, জে সে কী কহৈত ছী । খহাঁ হ্নকা কোনো উদ্দেশ্যক প্রাপ্তি নেন খপনাসঁ দূব বখনে ছী তঁ এহিমে কচোট কথীক । একৌবসঁ ঠাকুব পবিরাবক মাত্র এক ঘব মেঁহথ খাএন খা খার ওহিসঁ পাঁচটা পবিরাব ভঽ গেন খছি । ডকহী মাঁছক হিস্সামে একটা টৈনক রঁবারঁবী ঠকুবপঞ্জীকেঁ ভেটি গেন ছৈক । কনিতক ত্তবিযাক রঁচাকেঁ নঽ কঽ খাঠটা পবিরাব খছি ঠকুবপঞ্জীমে । খখনেসঁ রঁচা সভকেঁ মান্যতা দঽ দেন গেন ছৈক ।

তখনে একৌবসঁ একটা সমাদী খএনাহ খা ভোজপত্রপব তিবহুতামে নিখন সংদেশ দেনখিন্হ । মিংগ্বব রাঁবূ খঁগনাসঁ নোটা খা এক ডোন পানি হ্নকা দেনখিন্হ খা পত্র পঢ়এ নগনাহ । প্রাযঃ কোনো উপনযনক হকাব ছনন্হি ।

‘পবতাপ্ববক সভাগাছী দেখি কঽ জাএব, ঙা খাদেশপূর্ণ খাগ্রহ মিংগ্বব রাঁবূ সমাদীকেঁ দেনখিন্হ । একটা পূর্বজসঁ মূন–গোত্রক মাধ্যমসঁ জুড়ন দিযাদক প্রতি খনাযাসহি একত্বক প্রেবণা ভেনন্হি । ফেব খাঁগনমে পত্র পঢ়ব প্রাবংভ কএনন্হি ।

॥ শ্রীঃ ॥

স্বস্তি হবিরদবাধ্যশ্রীমস্তু মিংগ্বব ঠাকুব পিতৃচবণ কমনেষ্ব গতঃ শ্রী গ্বনারস্য কোটিশঃ প্রণামাঃ সন্তু । শতং কুশনম্ । খাগাঁ সমাচাব জে হমব স্বপ্বত্র শ্রী গড়সে খা চন্দ্রমোহনক উপনযন সংস্কাবক সমাচাব স্বনবৈত হর্ষিত ছী । খহাঁক প্রপিতামহ খা হমব প্রপিতামহ সংগহি পঢ়নন্হি । খপন গোত্রীযক সমাচাব নৈত–দৈত বহরাঁক নির্দেশ হমব পিতামহ দেনে গেন ছনাহ । হর্ষক রা শোকক কোনো ঘটনাক সূচনা হমবা গামসঁ খহাঁক গাম খা খহাঁক গামসঁ হমবা গাম নহি খএনে খা রিশেষ কঽ খশোচক রিচাব নহি কএনে ভবিষ্যমে খনিষ্ঠক ডব খছি । সংপ্রতি খপনে পাঁচো ঠাকুব গ্বরুজনক ত্তন্য পাঁচ পাঁডরক সমান সমাবোহমে খারি হ্বতার্থ কবী । খহীকেঁ খপন জ্যেষ্ঠ প্বত্রক খাচার্য রঁনেরাঁক রিচাব

কএলে ছী । পবতাপ্তবক সভাগাছীক পঁচকোশীমে ঋপনে সভ গেল ছী, তেঁ ৱঁহ্ত বাস লোক গপ-শপক লেন নানাযিত সেহো ছথি । ঋগনা মহিনাক প্রথম সোমকেঁ জ্যাঁ ঋারি জাগ তঁ সভ কার্য নিবন্তুব চলৈত বহত । ৱঁধসঁ প্রায়ঃ প্রাবম্ভিক কার্য সভ শ্বক ভ২ জাএত। গতি শ্বভম্ ।

ৱঁনান ধাবক কাতমে পবতাপ্তবক চতবন-চতবন গাছ সভ ঋা তকব নীচাঁ সভাগাছী । ৱঁনানক ধাব খূৱ গহীব ঋা পূর্ণ শাঁত । ঞা তঁ ৱাঁদমে হিমানযসঁ কোনো পৈঘ গাছ ৱঁনানমে খসল ঋা পিপবাঘাটৈ নগ সোম বহলাক ৱঁদনা ঢৈঠ় ভ২ ধাবকেঁ ৱোকি দেলক ঋা একটৗ নব ধাব কমলাক ডঁপেত্তি ভেল । ৱঁনান ঝংঝাবপ্তব দিস ঋা কমলা- মেঁহথ, গঠ়ি যা ঋা নকঋাব দিস । ৱঁনান গহীব ঋা শাঁত, ৱেতক কতহ্ পতা নহি; ঝদা কমলা ফেনিল, ৱিনাশিকাবী । ৱাঁঠ়ি ক সংগ ৱেত কমলা ঋানএ নগনীহ । গ্রীষ্ম ঋতুমে ৱঁনান ঋপন পূর্ব কপ ধেলে বহৈত ছথি, ৱিনা নাহক পাব কেনাগ কঠিন । কিঁত্ত এহি মাসমে কমলামহাবানীকেঁ পএবে লোক পাব কবৈত ছথি । সভাগাছীক সভটৗ চতবন গাছ ৱাঁঠ়ি ক প্রকোপমে স্বখা গেল । চাক দিস ৱেত । ঋা সভাগাছী ডঁপটি গেল । চলি গেল সভটৗ ৱৈভব সৌবাঠ । মিংগ্বব ৱাঁৱূক কালমে পবতোপ্তবক ধ্রুবসঁ পঁচকোশী নাপল জাগত ছল ।

কনিত দবিভঙ্গীসঁ পবসূ ঋারি জএতাহ, তখন হ্নকা ন২ ক২ একৌব
জাএৱ । ৱৈচাবে ৱঁহ্ত দিন তপস্যা কএলন্হি । এহি ৱৈব মামা গাম, দীদী গাম সভ ঠাম ঘ্মা দেৱন্হি । সভকেঁ মোন নাগল ছৈক।

পিতা-প্বত্র একৌব পহুঁচলাহ । ঞা গাম কোনো তবহেঁ ঋান জকাঁ নহি নগনন্হি । জেনা জমঘটৈ নগনা পব শাস্ত্রার্থক পবম্পবা বহল ঋছি, তহিনা ৱিদ্বতমন্ডলীমে ৱিভিন্ন ৱিষয পব চর্চা হ্ঋএ নাগল । চর্চামে ঋংগ্রেজী শাসন ঋা ভাবতরাসীক সৈন্য ঋভিযান সেহো বহল । মঁগকৱাঁৱূ নান কোটৈ পহিবি কএ কতেক নড় াগ নড়ল ছলাহ । ১৮৩৭-৩৮ ক ঋরীসীনিযা যুদ্ধমে সব চার্ল্স নেপিযবক সংগ কোনাকেঁ ঋভিযানমে ও গেল ছলাহ, তকব ৱর্ণন ৱিস্তৃত কপমে দেৱঁএ নগনাহ মঁগকৱাঁৱূ । দ্বিতীয ঋফগান-যুদ্ধমে কোনা সমযক ঋভাবমে সেনাকেঁ নানক ৱঁদনা মনিছহ বর্দী নগৱঁএ পড় ্লৈক তকব ৱর্ণন সেহো দেলন্হি । যৌহ

রদী রাঁদমে খাকী বংগক রুপমে প্রসিদ্ধ ভ২ গেন । এনফীন্ডে বাযফলক খিস্সা জে ১+৩৭ ক স্বতংত্রতা সংগ্রামমে পবিণত ভেল, কেব রঁদনামে রেঁশ নমগব স্লাগডব বাযফন জে ১++৭ মে দেন গেন । মঁগক রাঁবূ কাংগ্রেসক চর্চা সেহো কেনন্হি । ওস্তব ম্নিংগ্বব রাঁবূ ভোজ–ভাতক ফেহবিস্ট খা এস্টীমেট রঁনরঁএ নগনাহ । কনিত সেহো খপন ত্তবিযাক রিদ্যার্থী সভক সংগ মগন ভ২ গেনাহ । ওহি ভীড়মে বাজে গামক ফন্নূ রাঁবূ সেহো খাএন ছনাহ । একৌবমে হ্নকব রঁহিন–রঁহিনোগ বঁহত ছনখিন্হ । তাহি দ্বাবে এতএ এনাগ–গেনাগ ও কিছু রেঁশী কবৈত ছনাহ । কনিতকেঁ এহিসঁ পহিনে ও নহি দেখনে বহথি । একাএক উঁস্েকতা ভেনন্হি খা কনিতক রিষযমে পূছপাছ কেনন্হি । ও জানি জে কনিত ম্নিংগ্ববরাঁবূক স্বপুত্র ছথি, ক্ষণহিমে ম্নিংগ্ববরাঁবূ নগ ঘ্সকি ক২ চনি খএনাহ । রাত্তনাপক ক্রমমে ম্নিংগ্বব রাঁবূ সঁ ওহো পতা নগনন্হি জে জমীন্দাবীক পর্মানেন্ট সেটনমেন্টক রাঁদ দবিভঙ্গা বাজকেঁ রসূনীক নেন পবগনাক খাধাবপব মিথিনা ক্ষেত্রসঁ কব রসূনীক খধিকাব প্রাপ্ত ভেন খা পঢ় াগক রাঁদ কনিত কটিহাবমে কব রসূনীক কার্যক হেত্তু জএতাহ । এস্তব খংগ্রেজীক শিক্ষা কনিত পূর্ণ ক২ নেনে ছনাহ । পতা নাগন জে ফন্নূ রাঁবূ খপন রঁচিযাক হেত্তু যোগ্য রবক তাকিমে ছথি । তখন রিচাব ভেল জে পবতাপ্ববক সভাগাছীমে খগিনা মহিনামে ফন্নূ রাঁবূ খারঁথি খা ম্নিংগ্বব রাঁবূকেঁ খাতিথ্যক খরসব ভেটন্হি । ফদা রীচহিমে দিযাদ সভ ম্নিংগ্বব রাঁবূকঁ তেনা নে ঘেবনকন্হি জে কনিতক রিরাহ ফন্নূ রাঁবূক রঁচিযাসঁ ঠীক কবৈত খা ভবামমে সিদ্ধাঁত কবেনহি ও গাম পহুঁচনাহ । ডবো হোগন্হি জে কনিযাঁ নে কতহ্ বপটা দ২ দেথি । ফদা রিরাহক রাঁত স্বনিতহি কনিযাঁ খ্শীসঁ রঁতাহি জকাঁ ভ২ গেনীহ । পছিনা চাবি দিনসঁ জতেক গ্বনধ্নী নাগন বহন্হি সভটা খতম ভ২ গেনন্হি।

পাঁর–পৈদন কিংরা কটহী গাড় ী যৈহ ছন যাতাযাতক সাধন । মহফা সেহো সরাঁবী ছন সেহো রেঁশ নক্কাশীরনা খা ভবিগব । রব মহফা পব খা রঁবিযাতীমে জে ঘ্বরা বহথি সে পএবে । খা জে কনেক উঁমবিগব বহথি সে কটহী গাড় ীপব রিদা ভেনাহ । দবরঁজ্জাপব স্লাগত ভেনন্হি । স্বগন্ধি, ফূন, জনপান । ও সভ রঁবিযাতীমে কিছু গোটেকেঁ খনসোহাঁত নগনন্হি । রঁবিযাতী নোকনিক গপ্প সবক্কা চনৈত বহন । শাস্ত্রার্থ খা চ্ট্ক্কা । খঁগনামে পবিছনি খা রিধি–ব্যরহাব তঁ দনান পব গপ্পক ফূহাবি

। বীচ–বীচমে ক্যা খারি কৼ কিছু তাকথি–বাজথি খা ফেব কতহু জাথি । গহনা কতএ ছৈক । ঘোঘট কে দেখিন্হ । ঘোঘটৌমী নূখা নহি ভেটি বহল খছি । এহিসঁ বিবাহক ক্রম খা প্রগতিক বিষযমে বঁবিযাতী নোকনিকেঁ সেহো পতা চনৈত বহৈত ছনন্হি। এবম্ প্রকাবে খাঁগন খা দববঁজ্জা দুনূ ঠাম বিবাহক কার্যক্রম ভোবক পাঁচ বঁজে ধবি চনৈত বহন । বব খা কনিযাঁক হাথমে ব্রহ্মচাবী ডোবী বাঁন্হি দেন গেন, জে চাবি দিন ধবি বহত । তকব বাঁদ বিবাহ পূর্ণ ভেন ।

বিদাগক দিন তকা কএ ঝিংগ্বব বাঁবূ পঠেনখিন্হ খা কনিত খপন গাম খারি গেনাহ । খাবঁ হুনকব কটিহাব জএবাঁক তৈযাবী কএন গেনন্হি । খশ্রুপূবিত নেত্রসঁ মাএ খা গ্রামীণসঁ বিদা নেনাক বাঁদ কনিত খপন বোজগাব পব গেনাহ।

কোশীক বিভীষিকাসঁ ত্রস্ত ক্ষেত্র হোগত কটিহাব পহুঁচি কৼ কনিত খপন কাজমে শীঘ্রহি পাবংগত ভৼ গেনাহ । কাজক খধিকতা ভেনাপব খপন পিতিযৌত ভাএ খা ভাতিজকেঁ সেহো বঁজা নেনন্হি। এহি ক্ষেত্রক নোকক বীচমে থোডবেঁক দিনমে খপন প্রতিষ্ঠা বঁঢ় া নেনথি কনিত । এতএ জমীন্দাবীক পবমানেন্ট সেটৈনমেন্টক বিষযমে প্রবান খন্বভব বঁড খবাপ ছন । বসূনী পদাধিকাবীক ভ্রষ্ঠ তবীকা সভকেঁ কনিত বঁদনি দেনখিন্হ । ফ্দা কানক নগ কিছু খাবে নিখন বহএ । কনিতক দ্বিবাগমনক পহিনহি হুনকব মাএ গুজবি গেনখিন্হ । বঁড্ড বাস সৌখ–মনোবথ নেনে চনি গেনীহ মাএ । কখনো কনিতকেঁ কহৈত ছনখিন্হ জে তোবা কনিযাঁসঁ খূবঁ ঝগড় া কববৌক তখন দেখবৌক জে তূঁ হমব পক্ষ নৈত ছঁহ খাকি কনিযাঁক। খাবঁ ঝিংগ্বব বাঁবূ সেহো খন্যমনস্ক বহএ নগনাহ । কনিত কহবোঁ কেনখিন্হ জে সঁগহি চনূ, ফ্দা ভবি জন্ম জতএ বহনাহ ওহি ঠামকেঁ ছোড়থ্ কোনা ?

তেসব সান কনিতক দ্বিবাগমন ভেনন্হি খা তকবা বাঁদে ঝিংগ্বব বাঁবূ নিশ্চিংত ভৼ সকনাহ । জাগত–জাগত কনিতকেঁ কহৈত গেনখিন্হ জে তোঁ তঁ বেঁশীকান গামসঁ বাঁহবে বহনহ । হমবা সবঁহক সেবা তঁ ঞ বঁুচিযা কেনক । খপন বঁহিনক ভাব খাবঁ তোহীঁ উঁঠাবঁহ । হম সোচনে ছনহুঁ জে একব বিবাহ দান কববাঁগএ কৼ নিশ্চিংত হএবঁ । ফ্দা তোহব মাএ হমবা তোড়ি

দেলন্হি । আর তুঁ অপনা জোগব ভগএ গেল ছহ । পাঁচ রবখক রেঁগৌ বহৈত ছৈক তখনো লোক কেঁ লোক কহৈত ছৈক জে অহাঁ কেঁ কোন বাঁতক চিংতা অছি, পাঁচ রবখক রেঁগৌ অছি । তূঁ তঁ আর পঢ়ি লিখি কহ অপন জীরন যাপন করৈত ছহ । ফেব প্বতোহ্কেঁ ব্রুঁচিযাক হাথ পকড়া কহ এহি লোকসঁ ছুট্টী লেলন্হি মিঁগ্বব বাঁবূঁ । কনিত হ্নকা এতেক হবরঁড়ামে কহিযো নহি দেখনে ছলখিন্হ । স্থিব, শাঁতচিত্ত আ হলক চিংতা কেনিহাব কিসান সেহো অপন জীরন–সংগীক সংগ ছুটৈলাক বাঁদ অধীব ভহ গেল ছল ।

কনিতকেঁ কষ্টিহাব ঘ্বনাক বাঁদো একেগৌ চিন্তা লাগল বহৈত ছলন্হি । সে ছল ব্রুঁচিযাক রিরাহক । পিতাক বহৈত ও কোনো পবেশানীসঁ চিন্তিত নহি হোগত ছলাহ । হ্মদা হ্নকা গেলাক বাঁদ আর লোকোকেঁ দেখেবাঁক ছলন্হি জে ক্যা ওা নহি কহএ জে বাঁপক গেলাক বাঁদ বঁহিন পব ধ্যান নহি দেলন্হি কনিত । পিতাক রবখী ধবি রিরাহক প্রশ্ন উঁঠেরোঁ কোনা কবিতথি । হ্মদা সময রিতবাঁমে কতেক দেবী লগৈত ছৈক । পূবা গামক ভোজ কহ কনিত ব্রুঁচিযাক রিরাহক লেল রব তাকএমে লাগি গেলাহ । পবতাপ্ববক সভাগাছীমে গেলাহ হ্মদা কোনো রব পসিন্ন নহি পড়লন্হি জে ব্রুঁচিযাক হেত্ত স্বযোগ্য হোঅএ । পন্দ্রহ দিনক ছুট্টী রেঁকাব গেলন্হি । প্বনঃ কষ্টিহাব পহুঁচি গেলাহ । কার্যক ক্রমমে গিহ্নীব, বাঁঢ় গলাদি গংগাক দক্ষিণ দিসক পবিরাব সভসঁ সেহো পবিচয ভেলন্হি । ওহিসঁ হ্নকা বাঁঢ় নগবক নগক গামক একগৌ লড়কাক রিষযমে পতা চললন্হি জে গিহ্নীব স্টেগৈমে কার্য কহ বহল

ছলাহ । চোষ্টুহি ও লড়কাসঁ ভেঁগৈ কববাঁক লেল গিহ্নীব পহুঁচি গেলাহ । বাঁনক অহংত দিব্য ছলাহ । পতা লহ বাঁঢ় পহুঁচি কহ বাঁনকক পিতাসঁ গপ কেলন্হি । পচকোশীক কথা কতবাঁ দিনক বাঁদ বাঁঢ় নগবক নগক এহি ক্ষেত্রমে আএল ছল সে এহি কথাকেঁ কাগৈরঁ কঠিন বহএ । সভগৌ গপশপ কহ প্বনঃ ভবামমে সিদ্ধাঁত করেলে মেঁহথ পহুঁচলাহ । ব্রূঁঢ়– প্ববান জে ক্যা স্বললন্হি সে আশ্চর্যচকিত বহি গেলাহ । রেঁঢ়এ পূত পিতাক ধবমে–

মিংগ্বব রাঁবূ জেনা কনিতক সিদ্ধাঁত কবেনহি পহুঁচন ছনাহ তহিনা কনিত কেনন্হি, রাহ... । কথা ওনাতঁ দূবগব ভেনন্হি, ক্ষদা কনিত স্বয়ম্ নেনেসঁ দূবদেশীক রাঁসী ছনাহ, তাহি দ্বাবে হ্নকা সভ চীজক খন্বভব ছনন্হি, যেঁহ সোচি সভ সংতোষ কএনক । পূবা ঢেঁন বিরাহক তৈযাবীমে নাগি গেন । বুঁচিযাকেঁ কোনো দিক্কত নহি হোএতৈক । সর্বগুণ সংপন্ন খছি বুঁচিযা । গীত-নাদ নিখ খাকি সবায-কঢৈবা, দসো হজাব মহাদেব স্বগঢ় পাতব-পাতব ছনহিমে বঁনা দৈত খছি । জাহি ঘবমে জাএত তকবা চমকা দেত ।

বিরাহ বিধি-বিধানসঁ সংপন্ন ভ২ গেন । ববপক্ষ সংগহি দ্বিবাগমনক প্রস্তাব বাখনন্হি, ক্ষদা কনিত তৈযাব নহি ভেনাহ, তখন বুঁচিযাক হাথক ছাপ ন২ ক২ ববপক্ষকেঁ জাএ পড়নন্হি ।

কনিতক পনী ছনীহ পূর্ণ শ্বক্ষা । বুঁচিযাসঁ বঁহিনাপা ছনন্হি । বুঁচিযো ভৌজী-ভৌজী কহৈত নহি থকৈত ছনীহ । তেসব সান দ্বিবাগমনক দিন ভেনৈক । বুঁচিযাক সংগ জে খবাঁসনী গেন ছনীহ সে খাবি ক২ গংগা খা গংগা পাবক দৃশ্যক বর্ণন কবএ নগনীহ তঁ ভাউজক খাঁখিসঁ দহো-বঁহো নোব চুবঁএ নগনন্হি । কনিতসঁ কতেক বেঁব পুছনথিন্হ জে ওা বাঁঢ় ছৈক কতএ । সমযক সংগ সভ কিছু সামান্য ভ২ জাগত খছি । বুঁচিযা জখন এক-দূ বেঁব খএনথি-গেনথি তখন ভাউজ খাবো নিশ্চিন্ত ভ২ গেনীহ । এরম্ ক্রমে কনিত পুনঃ একাকী ভ২ গেনাহ । ফেব খাএন ভূকম্প । সন্ চৌঁতীসক ভূকম্পমে মহাদেব পোখবিপব পনী খা দুহ্ পুত্রী খা একটা পুত্রক সংগ বিতাওন বাতিক বাঁদ পবিরাব সহিত কিছু দিন্বকা নেন কটিহাব গেনাহ । কাবণ ছন মহিনা ভবি চনন ছোট-ছোট ভূকংপক তবংগ । ক্ষদা পনীকেঁ ঘবক পীড় া সতবঁএ নগনন্হি । ঘব তঁ ভূকম্পমে ঢহি গেন ছনন্হি, সে কনিত ভূমিক ওহি টুকড় াকেঁ ছোড়ি গামক ফুনবাবীক কাতমে নব ঘবক নির্মাণ কেনন্হি । খপন পুবান ডীহ খপন দিযাদকেঁ দ২ এহি নবঁকা ডীহপব ঘবহট কএনন্হি । তকবা বাঁদ একটা পুত্র এরম্ একটা পুত্রীক প্রাপ্তি খাওব ভেনন্হি । পুনঃ একটা পাবিবাবিক চক্রক প্রাবংভ ভ২ গেন ।

খপন বঁচিযা সভ সেহো খাবঁ বিরাহ যোগ্য নাগএ নগনন্হি । খপন বঁচা তঁ সদিখন বঁচ নগৈত ছৈক ক্ষদা তেঁ কী । পহিন বঁচিযাক বিরাহ কছবী খা দোসবক খববখ কবেনথিন্হ । কছবীক পবিরাব সেহো বাজ-দববাঁবক কর্মচাবী ছনাহ ।

घोड़ ा, महफा, चास–बाँस.... । तदा बँचा होएबाँक क्रममे कनितक प्रथम पुत्रीक देहांत भऽ गेलन्हि तदा ओकर ननकिरबी बँचि गेल आ ओ माइके मे बढ़ए लागल । तदा ओहो पाँचे बर्षक होएत आकि एक दिन पेटमे दर्दक शिकायत भेलैक आ ओहो भगवानक घर माएक सेवामे चलि गेल । कनित जीवन आ मृत्युक एहि संग्रामकेँ देखैत बढ़लाह । कहियो गाममे हैजाक प्रकोप पड़ए लागल छल तँ कहियो प्लेग आ की की ? एक गोटाकेँ लोक जरा कऽ आबँए तँ दोसर गोटाक मृत्युक समाचार भेटए । तदा कनितक परिवार अक्षुण्ण बढ़लन्हि ।

कनितक कचहरीमे पदोन्नति आ प्रतिष्ठा बढ़ैत बढ़लन्हि । भातिज सभ पूर्ब रूपेण ओतए बसैत छलन्हि । दुष्ट पुत्र केजरीवाल हाउ स्कूल, झंझारपुरमे पढ़ए लागल छलथिन्ह । कालक मंथर गतिमे कखनो काल गति आबि जाइत अछि । अपन तेसर पुत्रीक विवाह तरुविया लग आमारूपी गाममे कराँ कए कनित जेना निश्चिंत भऽ गेलाह । अपन पैघ पुत्रक विवाह करेलन्हि आ छोट पुत्रक अकादमिक प्रतिभाक प्रति निश्चिन्त भेलाह । तदा छोट पुत्रक अंधविश्वासी होएबामे सेहो हुनका कोनो संदेह नहि छलन्हि । आ एकर कारण छल जे एक दिन हल्ला उठलैक, जे घरगर चन्ना–गाछीमे, जतए दिनोमे अन्हार बसैत छैक, कोनो गाछक नीचाँ चाटी उठैत छैक । तखन हुनकर ई पुत्र चाटी उठाबँए ओतए पहुँचि गेल छलन्हि । से जखन आठम कक्षामे विज्ञान वा कला चुनबाँक बेर अएलैक, तखन पुत्रक विज्ञान विषय लेबाँक निर्णयमे हाँ मे हाँ मिला देलथिन्ह कनित बाँबू । कतेक गोटे कहलथिन्ह जे सत्यनारायण बाँबू आ के–के सायंस लऽ फेल कऽ गेलाह, बादमे पुनः आर्ट्स विषय लेबँए पड़लन्हि । तदा नन्द नहि मानलथि । सायंसोमे गणित लेलन्हि । कनित सोचलथि जे विज्ञान विषय पढ़ि अदृश्यक प्रति स्नेहमे नन्दक रुचि कम हेतन्हि । पता नहि किएक एकर बाद कनित निश्चिंत जकाँ भऽ गेलाह । कचहरीसँ एक बेर गाम आएल बढ़थि । भोरमे नित्यक्रियासँ निवृत्त भऽ कनित हाथ मटियाबँए लेल चिकनी माटिक ढ़ेर दिशि बँढ़ि बढ़ल छलाह आकि पता नहि की भेलन्हि, हाथक लोटा दूर फेका गेलन्हि । ओ नीचाँ खसि पड़लाह । कनियाँ दौगल अएलीह । तदा जीवनक खेल एक बेर भेटैछ आ एक्के बेर चलियो जाइछ । नन्द पिताक मृत्युक साक्षी छलाह । मृत्युक ई प्रकार हुनका

নেন সর্বথা নরীন আ সর্বথা বহস্যমযী ছন । অদৃশ্যক শক্তি রিজ্ঞানক সর্বোচিতাকেঁ নন্দক জীরনমে দর্বাবঁএ নাগন।

বৃত্তক গোনাকাব আকৃতি কেংদ্রক পবিধিমে ঘ্মৈত একটা চক্র পূবা কেনক । অদৃশ্য কেংদ্রক ফাঁসমে ফঁসন । নন্দ অপন যশোদা মাএক ছত্রছাযামে রঁঢ়এ নগনাহ, উঁমবিযোমে আ পঢ় াগযোমে । অপন শিক্ষক নোকনিক প্রিয পাত্র ভ২ গেনাহ নন্দ । হ্নকব প্রৈক্টিকনক কাপীক সাফ–স্বথবা ৰূপক চর্চা সর্বত্র শিকক্ষহ্ রস্থামে হোমএ নাগন । ফূন–সন অক্ষব হ্নকব শাবীবিক সৌন্দর্যসঁ মেন খাগত ছন ।

এহি বীচ একটা আব ঘটনা ঘটিত ভেন । যশোদা মাএক দুহ্ পুত্র ভগরত্তী ঘবক সোন্নাঁমে নীচাঁমে স্বতন ছনাহ । ভোবমে মাএ দেখনন্হি জে গহ্মন সাঁপ চাবি ঢ্কড়া ভেন পড়ন অছি আ রিজ্জী বঁচা সভক মাথ নগ ঠাঢ় পহবা দ২ বহন অছি । প্রাযঃ রিজ্জীক মাবি পড়নৈক গহ্মনকেঁ আ দুহ্ পুত্র স্ববক্ষিত বহনন্হি যশোদা মাএক । নন্দ এহি ঘটনাক স্মৃতিক সংগ আগূ রঁঢ়এ নগনাহ । বীচমে বঁটবাবা ভেন । ঘবাবী সভ, নিকহা খেত সভ সভটা দূ–দূ ঢ্কড়া হোমএ নাগন । বাঁহবী নোক সভ কহৈত ছন জে দুনূ ভাএক সংগ অন্যায ভ২ বহন অছি । স্কাঁনবশিপ প্রাপ্ত ক২ নন্দ আব.কে.কানেজ মধ্রবনীমে অংতব–স্নাতক রিজ্ঞানক গণিত শাখামে নামাংকন নেনন্হি। শুৰুমে গণিত বুঝবামে দিক্কত ভেনন্হি তঁ বটএ নগনাহ । গণিতকেঁ বটবাক বুঝি ওা সোচিকেঁ নগেনথি জে বাঁদমে নোক ওা নহি কহএ, জে কী সোচি ক২ রিজ্ঞানক চযন কএনক । ক্ষদা কিছু দিনকা বাঁদ বটৈত ক্রমমে বুঝবামে সেহো আবঁএ নগনন্হি। গামক ফ্টবাঁন মৈদানক স্মৃতিএ শেষ বহনন্হি, খেনেবাঁক অবসবে নহি ভেটৈন্হি । গণিতক শিক্ষক তীন সএ প্রশ্নক সেট পবীক্ষাক পহিনে দৈত ছনখিন্হ আ কহৈত ছনখিন্হ জে, জে ক্যা সাঠি প্রতিশত প্রশ্নক সহী–সহী উঁত্তব বঁনা নেতাহ ও প্রথম শ্রেণীমে নিশ্চিত ৰূপসঁ উঁত্তীর্ণ হোএতাহ । নন্দ সত্তবি প্রতিশত প্রশ্নক উঁত্তব তৈযাব ক২ শিক্ষককেঁ দেখা দেনখিন্হ । আশানুৰূপ বাঁদমে পবীক্ষাক পবিণাম অএনাপব প্রথম শ্রেণী ভেটৈনন্হি । ১৯৩৯ মে গংজীনিযবিংগমে নামাংকনক হেত্ত

খারেদন দ২ দেনখিন্হ । খংকক খাধাব পব সরোঁচ খংক খএনা উঁত্তব হ্নজথফবপ্পব গংস্থীষ্ট্যৃষ্টে আঁফ ট্টেক্লাঁনোজীমে নামাংকন ন২ নেনথি । ওহি সময মাত্র সিরিন গংজীনিযবিংগ শাখাক পঢ় াঙা ওহি সংস্থানমে হোগত ছনৈক, সে ওহি শাখামে নামাংকন ন২ ধোতী–ক্ষর্ত্তা পহিবি ক২ ওতএ পহুঁচি গেনাহ । প্রাফেসব দীক্ষিত সাহেবঁ রর্কশাঁপক মশীন দেখা কহনখিন্হ জে এহিমে ধোতী ফঁসি জাএত । সে ফ্নপেঁষ্ট খা শর্ট পহিবি ক২ খাউঁ । দৃ টা ফ্নপৈন্ষ্ট খা শর্ট কীনএ পড়নন্হি নন্দকেঁ । কপড় া কীনি সিএরিতথি তঁ ঢ়বে দিন নাগি জএতন্হি সে বেডীমেড কীনএ পড়নন্হি । হ্নদা গাম জাথি তঁ গামসঁ দূব রিদেসবে স্থানমে ফ্নপৈন্ষ্ট–শর্ট রঁদনি ক২ ধোতী ক্ষর্ত্তা পহিবি নৈত ছনাহ । কহিযো গাম ফ্নপেঁষ্ট পহিবি ক২ নহি গেন ছনাহ । সন্ ১৯৩৯ সঁ ১৯৬৩ ধবি গংজীনিযবিংগক পঢ় াগ চননন্হি খা তখন রিহাব সবকাবমে গংজীনিযবিংগ খসিসর্ষ্টেন্ষ্ট খা এক সানক রাঁদ ১৯৬৪ সঁ সহাযক খভিযন্তাক রূপমে রহানী ভেনন্হি । গংজীনিযবিংগ পঢ় াগ রিশেষ খর্চ রনা ছন সে এহি শর্ত্তনামাক সংগ রিরাহ ভেনন্হি জে পঢ় াগক খর্চা সম্বব উঁঠেথিন্হ । হ্নদা গর্মী তাতিনমে এক মাস খা দুর্গাপূজামে পংদ্রহ দিনক ছুষ্টী কানেজমে বহৈত ছনৈক সে এতেক দিন্বকা পাগ সম্বব কাষ্টি নৈত ছনথিন্হ খা সানমে রাঁবহ মাসক রদনা মাত্র সাঢ়ে দস মহিনাক খর্চা দৈত বহথিন্হ । রাঁদমে জ্যাঁ সাম্ববক নোক কহিযো ঙা উঁপবাগ দৈত ছনন্হি জে হমনী সভ গংজীনিযবিংগ কবরেঁনহুঁ খছি তঁ নন্দ সেহো হঁসি ক২ উঁপর্যুক্ত রাঁতক খ্নাসা ক২ দৈত ছনখিন্হ । রৃত্তক পবিধি জেনা পৈঘ ভেন জা বহন ছন । কানক পবিধি পহিনে পূর্ণ চন্দ্র পূবা কএনক খা খাবঁ পবিধিক রিস্তাব শ্বরু ভ২ গেন । দুঃখ–স্বখ খা উঁথোন–পতনক খিস্সা ।

স্বতংত্রতা দিরসক দিনক উঁমংগ, ঝংডা ন২ ক২ স্কূনক রঁচাক সংগ ১৫ খগস্ত ১৯৪৭ কেঁ ঘ্মৈত ছনাহ । কাংগ্রেসক ভক্তি সংগমে বহনন্হি । হ্নদা ১৯৬২ ক চীনী খাক্রমণক রাঁদ ভাবতীয সেনাক পাছূ হষ্টরাঁক দুঃস্বপ্ন । রাযসেনাক উঁপযোগ নহি কবরাঁক ভাবতক খাশ্চর্যজনক নির্ণযক রাঁদক মনঃস্থিতি ছন পনাযনক খা হাবিক । আঁন গংডিযা বেডিযোক ঘোষণা জে হমব সেনা গর্রসঁ পাছূ হষ্টি বহন খছি – স্বনি নন্দক হৃদয রুকি সন জাগন্হি । সে জখন ১৯৬৩ ক যহ্নুক রেঁব গংজীনিযবক ভর্ত্তী সেনামে কৈপ্ষ্টনক রূপমে শ্বরু ভেন তখন নন্দ খা সাহা সাহেবঁ খারেদন দ২ দেনখিন্হ । সাহা সাহেবঁক কনিযাঁ তঁ কানএ নগনীহ

আ সাহা সাহেবকेঁ ককি জাএ পড़নন্হি । নন্দক পত্নী একো বেব প্রতিবোধ নহি কএনন্হি । মুদা ওজনমে বেশী ভেলাসঁ ছুটৈ গেলাহ নন্দ । মসোসি কএ বহি গেলাহ । তকব বাদ জে শিবীব ঘটেবাক সূব চঢ়নন্হি, সে বঢ়ি তে গেনন্হি । একেটা সপনা ছনন্হি – গামমে কোঠাক ঘব । সে সভটা সর্রে সভক নকশা উঁপব কএ ঘবক ক্রর্সী দেনন্হি জে সড়কমে ঘবক কোনো ভাগ নহি জাএ । মকানক ডিজাগনক মাত্র আধে ভাগ পূবা ভএ সকনন্হি । জতএ–জতএ ট্রাঁসফব হোগন্হি একটা নর অনুভর ভেটৈন্হি । ওহি সময কনিযাঁকেঁ তৃতীয প্রকৃষক কপমে সংবোধিত কববাক প্রচনন ছনৈক, মুদা নন্দ দ্বিতীয প্রকৃষমে সংবোধন শুরু কেনন্হি । একব আলোচনা হোএবাক বাদনা গামমে আনো নোক সভ ওই সংবোধন অপনা ঘবমে শুরু কবৈত জাগত গেলাহ । স্থানান্তবণক ক্রমমে ডেহবী–অঁন–সোনমে রিকাস কার্যমে গ্রামীণ আদিরাসীক পূর্ণ সহযোগ ভেটৈনন্হি । কহিযো পাগ দেখি কএ অঁতবাযো নহি ডিগনন্হি । জী–জানসঁ জীপ উঠা কএ অপন কার্যকেঁ পূর্ণ কবথি । কখনো জীপ তেজ হোগন্হি তঁ মোন পড়ন্হি জে কোনো বঁচা নে পিচা জাএ । মুদা কহিযো কোনো দুর্ঘটনা নহি ভেনন্হি । গামক সভ জাতিক নোককেঁ কতহু নে কতহু মস্টবে বাঁন পব নোকবী দেনন্হি । স্থানীয নোককেঁ সেহো নোকবী কববাক হেতু প্রোসোহিত কবৈত ছনাহ । স্থানীয গবীব আদিরাসী নন্দকেঁ দেরতা বুঁনৈত ছনাহ । এতহি দমাক পহিন বেব অটৈক ভেনন্হি নন্দ পব । স্থানীয বৈদ্য দিন–বাতি এক কএ জংগনসঁ বীট আনি কএ দেনকন্হি । দমাক গনাজ এনোপৈথীমে নহি অছি মুদা এহি বুটীক একমাত্র খোবাকী সঁ অগিনা কতেক সান ধবি নন্দ দমাসঁ দূব বহনাহ । সঁগী সভ ভোনেনাথ নাম বাখি দেনথিন্হ । কতেক কমাগ–ধমাগক তবীকা সভ সিখেবাক প্রযাস সেহো কেনথিন্হ । মুদা গ্রামীণ জনক নাচাবীকেঁ ততেক নগসঁ দেখনে ছনাহ নন্দ জে এহি সভ গপ দিস ধ্যানো নহি জাগত ছনন্হি । তাহুমে গবীবীক বাদো জে আপকতা স্থানীয জনসঁ ভেটৈত ছনন্হি, তকবা বাদ ? এহি বীচ এক প্রত্রীক প্রাপ্তি সেহো ভেনন্হি । দোসব বেব প্রত্রক প্রাপ্তি ভেনন্হি । প্রত্রী মামা গামমে জন্ম নেনথিন্হ আ প্রত্র অপন গামমে । বঁচা সভক স্থিতপ্রজ্ঞ ভার, ফেব হঁসব ফেব ঠেহুনিযা...... বঁচাক বঢ়বাক প্রক্রিযাক দর্শন ওহিনা অছি জেনা রিশ্বক নির্মাণ ও ওকব চেতনাক রিকাস । হুনকব একটা ভাতিজক দেহাঁত নেনেমে ভএ গেন বহন্হি আ তকব বাদ এহি

দৃনূ বঁচাক প্রতি স্থিতপ্রজ্ঞতাক ভার, সুখমে সুখী নহি আ দুঃখমে দুখী নহি ক অরতবণ ভেল নন্দমে । নন্দ দিল্লী কোনো ট্রেনিংমে গেল ছলাহ । এক রাতি সপনা দেখলন্হি জে হুনকর ভাতিজ *নরীন* গামমে ফুসক ঘরক ওসারা পর বৈসল ছথি । ও নেনা জকরাসঁ নন্দকেঁ বঁড্ড আপকতা ছলন্হি, উঠি কএ খেলাগ লেল জাগত অছি । কনেক কানক বাঁদ পেটমে দর্দক শিকাগত করৈত অছি । সভ ক্যা জমা ভঽ জাগত ছথি । বূঁঢ়-প্রবান অপন-অপন ব্যস্থা দেবঁএ লগৈত ছথি । হ্মদা কনিএ কানক বাঁদ বঁচাক মৃত্ ভঽ জাগত অছি । নন্দক আঁখি খুজি গেলন্হি । হুনকা অপন বঁড়কী বঁহিনক বঁচিযা মোন পড়লন্হি । এহনে ঘটনা ছল ওহো । বঁচিযাকেঁ ক্যা বূঁঢ় ী পেট পর হাথ দঽ দেলে ছল আ ও কনেক কানক বাঁদ সংযোগরশ পেট দর্দসঁ কান করনিত ভঽ গেল ছলীহ । নন্দকেঁ অদৃশ্য, ভূত-প্রেত, বাকশ আ ডাগন জোগিন এহি সভপর অসীম বিশ্বাস ছলন্হি । ঙা সভ সোচিতে ও জোব-জোবসঁ কানএ লগলাহ । সংগী সভ হড়বঁড় া কঽ উঠৈত জাগত গেলাহ । জখন সভ সমাচার জ্ঞাত হোগত গেলন্হি তঁ কিছু গোটে কহলখিন্হ জে ভাতিজক অউবদা বঁঢ়ি গেল । নন্দক হ্মঁহ লটকল দেখি কঽ ক্যা-ক্যা হুনক অভির্যতাক বৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণকেঁ মোন পাড়এ কহলখিন্হ । হ্মদা নন্দকেঁ বৌন-ভরোস ক্যা নহি দঽ সকলাহ । নন্দ ট্রেনিং ছোড়ি কঽ সপনেক গপপর গাম বিদা ভঽ গেলাহ । তেসর দিন গাম পহুঁচলাহ তঁ ভৈযাকেঁ কেশ কটৈলে দেখি কঽ সশঁকিত ভঽ গেলাহ । গামক সীমাঁতেসঁ জে ক্যা ভেটলন্হি সে কনেক দুঃখী স্বরমে গপ করন্হি । আঁগন পহুঁচলাহ তঁ মায জোব-জোবসঁ কানএ লগলীহ । সপনাক সভটা গপ সহ বূঁঝেনন্হি, অক্ষরশঃ সহ । ভাতিজ হুনকা কেশ কটৌরঁএ লেল সহী সময পর বঁজা লেলখিন্হ । নরীনক ফোটৈক পাছাঁমে অংগ্রেজীমে ওকর জন্মক আ মৃত্যুক তিথিক সংগ ওকর তোতবাযল বৌলীমে কাকা-ককা কহরাঁক বাঁত ফাউঁটেন পেনক সিযাহীসঁ নন্দ লিখলন্হি । কোঠাক ঘর বঁনরাঁক পহিলহি ও চল গেলাহ, গেলাক বাঁদো হ্মদা স্বপ্নমে কাকাকেঁ নহকেশক দিন বঁজা কএ ।

পুত্রীক জন্মক বাঁদ কোঠাক ঘরো বঁননাএ শুরু ভঽ গেলন্হি । পুত্রী জখন পৈঘ ভেলন্হি তঁ মোন পাডরাঁক ক্রমমে কহৈত ছলীহ জে ঘরক ফর্সী পড়রাঁক লেল জে অধাগ খুনল গেল ছল সে বঁড্ড গঁহীর ছল । হ্মদা পিতা মোন পাডখিন্হ জে কাকা অহাঁকেঁ

হাথসँ পকড़ি কহ খধাগমে পাত সভ সাফ কবরাঁক নেন নীচাঁ কহ দৈত ছনাহ, তখন খধাগ রঁহ্ত গँহীব কোনা ভেন । প্বত্রী রাঁ কেব কোবামে একব সমাধানক হেত্ত পহুঁচি জাগত ছনীহ জে খধাগ তঁ রঁহ্ত গँহীব র্ঁন্নাগত ছন, তখন ঞাহো রাঁত সহী জে কাকা হাথেসँ খধাগমে উঁতাবি দৈত ছনাহ । নন্দক মাএ রঁচা সভক রাঁ ভহ গেনীহ । নন্দক প্বত্রকেঁ রাঁ নন্দক নন্দ কহৈত ছনীহ । কখনো গোপান তঁ কখনো বাজহুমাব কহৈত ছনীহ, ওকব হঁসী, ওঁঠিযা কাবী ঘনগব কেশ । রাঁ ক কোঠাক ঘব রঁনি গেনন্হি তঁ পেটক দর্দ শুরু ভেনন্হি । হ্নদা নন্দ এহি রেঁব খপন ঘবক পেটক দর্দক দূ টা মূহ্কেঁ খদৃশ্যক নির্দেশপব হোগত দেখনাক উঁত্তব মাএকেঁ গনাজক হেত্ত কৈক ঠাম, এনোপৈথিক ডাকটবক নগ পৈঘ–পৈঘ নগবমে, নহ গেনাহ । ডাযগনোস ভেনন্হি কৈংসব নামক দ্:খদাযী বোগ । এহি রীমাবীক গনাজ বোগোসँ রেঁশী দ্ঃখদাযী ছন । বেডিযমসँ থ্যূমবকেঁ জবেনাগ । রাঁ থ্ূটি গেনীহ । পটনেমে মূহ্ ভহ গেনন্হি । ওতহি দাহ সংস্কাব গংগা–তট পব ভেনন্হি কাবণ ওতএ মান্যতা ছন জে গংগা তটপব গাএক রৌনী জতেক দূব ধবি স্বনাগ পড়ৈত খছি ততেক দূব মগহক ক্ষেত্র নহি মানন জাগত খছি । তদংতব শ্রাদ্ধ কর্ম গামমে ভেন । রাঁ চনি গেনীহ, নন্দক দ্বিতীয প্বত্রক জন্মক পহিনহি । হ্নদা রাঁ ক চবচা ঘবমে হোগতে বহন । রাঁ কেব হ্নোটে রাঁ কেব নাতি সভক প্রেবণা শ্রাত রঁনন বহন । জে সপেতাক গাছ রাঁ কেব শ্রাদ্ধমে উঁসবগন গেন ছন তকব খাম হ্নকব নাতি–নাতিন নহি খাগত ছনন্হি । জে খাম খসৈত ছন সে রাঁরাঁক সাবা পব বাখি দেন জাগত ছন । গোদান খা রৈতবণী পাব কবেরাঁক রিধিমে জে গাএকেঁ দাগন গেনৈক তকবা দেখি রাঁ কেব দুহ্ প্বত্র প্রণ নেনন্হি জে খারঁ ঞা কাজ ভরিষ্যমে কহিযো নহি কএন জাএত । খপন ধৈর্যসँ মূহ্সँ পহিনে রাঁ খপন পবিরাবকেঁ প্বনঃ খপন পূর্র প্রতিষ্ঠা খা সবস্বতীক ভক্তক রূপমে প্রতিষ্ঠিত কবরাঁমে সক্ষম ভেনীহ ।

মূহ্সँ পহিনে র্ঁচিযা সেহো রাঁঢ়সँ খপন ভৌজীকেঁ ভেঁট কবএ নেন পটনা খএনীহ । দুনূ ননদি খা ভৌজী প্ববান–প্ববান গপশপমে খপনা– খপনাকেঁ রিঁসবরৈঁত গেনীহ । ভৌজী ভহ গেন ছনীহ রঁচা সভক রাঁ খা ননদি ভহ গেন ছনীহ রঁচা সভক র্ঁঢ়ি যা দীদী । র্ঁঠিযা দীদীক খিস্সা রঁচা সভক মধ্য রঁড্ড নোকপ্রিয ভহ গেন ছন । র্ঁহকেথাক খিস্সা সন নমগব–কৈক

বাতিমে খতম হোথএরঁনা । খিস্সা স্বনরাঁক ক্রমমে এক রঁচা স্বতি জাগত ছল, ফেব ওহিসঁ পৈঘ রঁচা স্বতৈত বহএ আ সভসঁ পাছাঁ সভসঁ পৈঘ রঁচা স্বতৈত ছল । খগিনা বাতি মাবি শ্বরু, সভসঁ পৈঘ রঁচা কহন্হি জে জতএ সঁ খতম কেনহুঁ ততএ সঁ শ্বরু করু । ওা সভ পহিনে স্বতি গেনথি তঁ ওা সভ খপন রুঁমথ্ । ক্ষদা রুঁঢ়ি যো দীদী কম নহি ছলীহ । খপন খিস্সা কনেক খাওব খাগূসঁ শ্বরু করৈত ছলীহ । জখন সভসঁ পৈঘ রঁচা কহএ জে একব পহিনেক খিস্সা হম কহাঁ স্বননহুঁ, তঁ রুঁঢ়ি যা দীদী কহথিন্হ জে হম রঁতাহি জকাঁ খিস্সা কহিতে বহি গেনহুঁ আ খহুঁ স্বতি গেন ছলনহুঁ । তখন হম খিস্সা কহব রঁন্দ কএ দেনহুঁ । তখন নির্ণয ভেন জে জতএসঁ সভসঁ ছোট রঁচা চাহৈত খছি, ততহিসঁ খিস্সা শ্বরু কএন জাএ ।

রঁড়কা কোনা রঁনা খেতমে নন্দ রৌবিং গবরেঁনন্হি জাহিসঁ পানিক নেন ননাএন ওা রাঁধ সিঁচিত ভ২ জাএ । ক্ষদা কতেকো দিন্বকা জোন মজদূব– মিস্ত্রী–কাবীগব সভক পবিশ্রমক রাঁদ ওা পতা নাগন জে নীচাঁমে পানিক খভাব বহএ । নেএব নহি ভেষ্টরাঁক কাবণসঁ পাগপ খেতেমে নাগন বহন আ স্বখাএন রিন পানিক ওতহি গাডন বহন । রঁচা সভক নেন ওা খেত রৌবিং রঁনা খেতক নামসঁ প্রসিদ্ধ ভেন । রাঁদমে ওহি গামমে সবকাবী রৌবিং গামমে নগরাঁক ঘোষনা ভেন । ক্ষদা নন্দক ভৈযাকেঁ পতা নগনন্হি জে ওা রৌবিং ওহি পানি রিহীন রাঁধমে নহি গড় ।এত রবন্ ওহি রাঁধমে গড় ।এত জাহিমে রাঁবহোমাস পানি নাগন বহৈত খছি । ও কিছু গোষ্টেকেঁ ন২ ক২ পটনা পহুঁচি ক্ষখ্যমংত্রীকেঁ খারেদন দেনন্হি । তখন জা ক২ ওহি স্বখাএন রাঁধক জীর্ণোদ্ধাব ভেন । সাত হাথক উঁজ্জব খংগ্রেজ গংজীনিযব কোন–কোন মশীন ন২ ক২ খাএন আ দ্গযে দিনমে রৌবিং গাবি ক২ চনি গেন । ক্ষদা রাঁদমে ক্যা কহনন্হি জে ও খমেবিকন ছন আ কাবণ সেহো দেনন্হি জে সভটা উঁজ্জব নোক খংগ্রেজ হোথএ সে জরুবী নহি । ফেব কমনা রঁনানক দুন্ব কাত ছহবক নির্মাণ ভেন । কিছু দিন ধবি ঠীক বহন ক্ষদা কিছু দিন্বকা রাঁদ স্থিতি ওা ভেন জে দুন্ব ছহবক রীচমে রাঁন্ব ভবৈত গেন আ জতেক ছহবকেঁ উঁচ করু ততেক কম । ঝংঝাবপ্পব প্বনক নীচাঁ ধবি রাঁন্ব ভবি গেন । কনিযো পানি খারঁএ তঁ পানি খতবাক চেন্হসঁ পাব ভ২ জাগত বহএ আ

ফাটকসঁ রাঁহা রাঁটে পানি পোখবি–খেতকেঁ ডুমা দৈত ছন । জে খেত রঁহ্ত ভঁচ আ দূ পাগ মোনক ছন সে নীক ভ২ গেন আ নিকহা খেতমে খেতী রঁন্দ ভ২ গেন । দূনূ ছহবক রীচক রঁন্বথাহী জমীনমে তীন–তীন রেঁব বোপনী কবএ পড়ˋত ছন । নোককেঁ খাৱঁ পবোব আ খন্ত্খাক খেতী এহি রঁন্বথাহী জমীনমে শুরু কবএ পড়ন । ডকহী পোখবিক চাক কাতক রঁঠমোতবমে ছিট্ঁআ ধানক খেতী কবএ পড়ন কাবণ বোপনী উঁপজক হিসারঁসঁ মহগ ভ২ গেন । পূর্ণাহা রাঁধ পানিসঁ ভবন বহৈত ছন । কোঠিযা–মেহথক রীচমে একটা ভোবহা ছন–গঁহীব পঙ্গী– প্রাযঃ কোশীক কোনো প্ববনকা ছিটকন ধাব । হ্মদা খখ্নকা কোশীক ভৌগোনিক দূবীক কাবণ এহি পব সংদেহ কএনিহাবক সংখ্যা সেহো রেঁশি । এহি ভোবহা কাতমে মেহথক আ কোঠিযাক রীচ ভেন প্ববান সংঘর্ষক খিস্সা....পছিমা–ভুমিহাব টেনক একটা খান্হব রূঁঢ়ক কবতৱঁ । রূঁঢ়কেঁ সভ রাঁন্হি ক২ বখনকন্হি জে ও মাবি কবএ নহি পহুঁচি জাথি । হ্মদা কেৱাঁড় া তোড়ি আ রঁড়কা রাঁসমে ফবসা–ভানা নগা ক২ ও পহুঁচি গেনাহ নড়ৱাঁক নেন । সবা মোন চূড়ী কোঠিযামে ফুটৈন ওহি মাবিমে । আ মাবি কোন গপ পব..সূগবক সীবাক নেন ।......একটা খাব কথা – রূঁঢ় া কাকাক ঝঠহাক কথা, সভটা রাঁনব সভ ডবক নেন কনম–গাছী ছোড়ি পড় া গেন ছন । খাগ কান্হিক ছৌবা সভকেঁ দেখিযৌক, ঝঠহা কিযো মাবি ক২ দেখাৱঁয জে জোমক ফ্নগীকেঁ ছুরি নএ । সভটা খখবাহা নোক সভ জোতি নেনক, তখন শবীব কোনা রঁনৈত জএতন্হি ।

নন্দক ডেবা পব রূঁঢ় া যা দীদী এক রেঁব রাঁঢ়সঁ খপন রেঁটাকেঁ নহ ক২ খএনীহ, রেঁটাক নোকবীক নেন । রাঁঢ়ক নাগ কেব স্বাদ রঁচা সভ রূঁঢ় া যা দীদীক পটনা আকি গাম খএনে পব চিখৈত জাগত ছন । জমীন্দাবী প্রথাক সমাপ্তিক রাঁদ নৌকবীক চনতী ভ২ গেন ছন আ দিক্কত সেহো । তাহিমে সবকাবী নোকবীক । জযবাম নৌআ তখন নে কহৈত ছথি জে নন্দ সভ জাতিকেঁ সবকাবী নোকবী দেনখিন্হ হ্মদা নৌআ–ঠাকুব টা রঁচি গেন । সে নন্দ নহি তঁ হ্নকব রেঁটেসঁ খপন রেঁটাক নেন নোকবী মাঁগতাহ । সভকেঁ নোকবী ভেটৈনৌক হ্মদা রূঁঢ় া যা দীদীক রেঁটাকেঁ নোকবী নহি ভেটৈনন্হি । কিছু সময–সান সেহো রঁদনন, নহি তঁ পহিনে তঁ নোক নোকবী কবৈযো নহি চাহৈত ছন । প্ৱাঁগ টেনক গুনাৱঁ ঝা কহৈত ছনাহ জে নোকবীক মানে ভেন

নহি কবী ঋা কবী তঁ কী পাৱী–ৱেতন মানে ৱিনা তন ঋা তনখা মানে তনকেঁ খা । ৱ্রঁঢ় যা দীদীক ঋানন ৱাঁঠক নাগ ঋা কতেক বাতি ধবি চনএ ৱঁনা খিস্সা । গাম ঘবমে কখনো কান শ্বরু ভ২ গেন ঋান ঋান প্রকাবাঁতবক খিস্সা, গনাব, পোখবি,কবীন,ৱাঁহা,খত্তা,গাছী–পোখবিক ৱীচ ঋা এহি সভক নেন হোৱঁএৱঁনা ছোঁট–মোঁট ঝগবা–ঝাঁটী ঋাকি বমণ–চমনক মধ্য নন্দক নন্দ সভ ৱঁঢ়এ নগনাহ । নন্দ ঋপন ৱঁচা সভকেঁ গামসঁ দূব নহি কএনন্হি । গর্মী তাতিন, হোনী ঋা দুর্গাপূজা, তীন ৱেঁব কমসঁ কম সান ভবিমে সমস্ত পবিৱাব জএৱেঁটা কবৈত ছন । ৱঁচা সভ ঋাম খএৱাঁক হেত্ত দীদীক গাম জাগত ছন । পএৱে–পএব দূব–দূব ধবি, কহিযো কমনাক ৱেতক ৱীচ তঁ কহিযো ঋামক গাছীক মধ্য চনৈত চনৱাঁক ঋন্বভৱে কিছ ভিন্ন ছন । ঋামক মাসমে ঋামক কনমমে বাত্রিক মাছ–ভাতক ৱঁনভোজ, খ্ৱচনসঁ ঋামক খোগচা হঁটএৱাঁক ঋন্বভৱ, তী–তী, ‘জকৱে নাম নান ছড় ী’ ঋা সতঘবিযা খেনেৱাঁক ঋন্বভৱ, সঁঠীমে ঋাগি নগা কএ ধুঁঋা নিকানৱাঁক ঋন্বভৱ ঋাকি কাঁচ ঋামমে চূন নগাকএ খএৱাঁক উঁপবাঁত ওকব মীঠ ভ২ জএৱাঁক ঋন্বভৱ, ঙা সভ ঋন্বভৱ ঋাগ কান্হিক ৱঁচাকেঁ কোনা ভেঁটতৈক যাৱত ওকবা সভকেঁ গাম এনাগ জেনাগ নহি কবাএৱঁ । নন্দ তঁ একৱেঁব ঋপন জমাযকেঁ কহনহিযো বহথি জে ঋাগাঁক সাত জন্ম শহব দিশি ঘ্ৱি কয নহি ঋাএৱঁ । সন্ ১৯৭ঙ ক পটনাক ৱাঁঢ় ক সময নন্দ গংগাক উঁত্তব গংগা প্বন পবিযোজনামে ঋাৱি গেন ছনাহ । নন্দ দ্ৱগ প্বত্র ঋা এক প্বত্রীক সংগ ঋপন পবিৱাব চনা বহন ছনাহ । তীনূ ৱঁচা স্কূনমে পঢ় াগ–নিখাগ কবৈত জাগত ছনাহ । তখন ককবা ৱ্রঁঝন ছনৈক জে ঙা ৱঁবখ নন্দ ঋা হ্নকব ৱঁচা সভক জীৱনক একটা ৱিভাজন ৱেখা ৱঁনত ঋা জীৱনক ধাবকেঁ ৱঁদনি দেত ।

ঋারুণিক বৃত্তাঁতক সাবাঁশি যৈহ ঋছি জে হ্নক জন্মক সময হ্নকব পিতাকেঁ ক্যা কহি দেনকন্হি জে ৱঁচিযা ভেন ঋছি । দূ–তীন দিন ধবি হ্নকা দিমাগমে ছনন্হি জে ৱেঁটিযে ভেন ঋছি । ছঠিহাবিক এক দিন পহিনে হ্নকা পতা চনন্হি জে ৱেঁটা ভেন ছন্হি । এহি ঋনিশ্চিততাক উঁপবাঁত যৈহ সিদ্ধ ভেন জে যাৱত সহক জে রূপ ৱূঁঝন ঋছি সৈহ তাৱত ধবি সহ বহত । সহক ৱিভিন্ন রূপ, জে ঋসহ তঁ নহি ঋছি, তকৱে প্রতিকীর্তিক রূপমে ঋারুণিক ৱ্যক্তিত্বক প্রাদূভৰি ভেনৈক । জন্মসঁ এহি ঋাভাষিত সহক ৱিভিন্ন রূপক সাক্ষী বহনাহ ঋারুণি । ঋারুণিক জন্মক

পহিনহি ৰাঁ কেব দেহাঁত ভহ গেনন্হি। ৰাঁদো মে জখন-জখন ৰাঁ কেব চর্চা খৰৈত ছন, খাকণি ধ্যানসঁ স্বনৈত ছনাহ খা খপন জিজ্ঞাসা ৰঁঢৰৈত ছনাহ। এরম ক্রমে ৰাঁ হ্নকব জীরনক খংগ ভহ গেনীহ । ৰাঁ হ্নকব জন্মক পহিনহি সঁ শৰীবৰূপে নহি ছনীহ, ক্দা হ্নকব খরস্থিতি এহি ঘবমে সদিখন ছনন্হি । খাকণিক কথা খা নন্দক কথাক ৰীচক তাবতম্য পহিনে তঁ নহি ৰ্বুঝি পড়া বহন ছন । ক্দা প্রঙ্গতিক সংগহি খাকণি সেহো খপন প্রতিভা দেখাৰঁএ নগনাহ । মন্বষ্যক প্রবৃত্তিযে হোগছ সমানতা খা তুননা কবৰাঁক, সাম্য খা ৰৈষম্যক সমানোচনা খা রিরেচনমে কতেক গোষ্ঠৈ খপন জিনগী রিঁতা দৈত ছথি । খাকণি খা নন্দক ৰীচ সেহো খনাযাসহি সাম্য দেখন জা সকৈত খছি । দুহু গোষ্ঠৈক ঙুঁপবী প্রতিভা খা তথাকথিত ৰৈচাবিক মতভেদক বহিতহ্ জে মূন ব্যক্তিত্বক সাম্য হোগত ছৈক, সে দুনূ গোষ্ঠৈমে রর্ত্তমান খছি । এহন সন ৰ্বুঝনা জাগত ছন । মধ্য রস্থক ৰঁচাক নানন-পানন খা পোষণ জাহি খাশা ও খাকাংক্ষাসঁ হোগত খছি, তকব খপরাদ খাকণি নহি ছনাহ । জেনা সভ মাতা-পিতা খপন নেনাক ছোষ্টৈ ছোষ্ট ৰাঁতমে প্রতিভাক ছাপ দেখৈত ছথি তহিনা খাকণিক মাতা-পিতা রিশেষ কএ পিতা নন্দ, খাকণিক ব্যক্তিত্বমে রিশেষ প্রতিভা দেখএ নগনাহ । খাকণি কেঁ খূৰ স্বপ্নসভ খৰৈত ছনন্হি । তহিনা দাঁত সেহো সূতনমে কষ্টৈকষ্টৈগত ছনন্হি । সপনামে নীক খা খধনাহ দুনূ প্রকাবক তত্ত্ব বহৈত ছনন্হি ক্দা ডবাওন তত্ত্ব রিশেষ বহৈত ছনন্হি । ৰঁহুত দিন ধবি খাকণি এহি প্রযাসমে বহথি জে কোনা কএ সপনা খাকি দুঃস্বপ্ন খএনাগ ৰন্দ ভএ জাএত । ৰীচ বাতিমে ও ঘামে-পসীনে ভএ জাগত বহথি খা জখন নিন্ন খুজনি তহ দেখথি জে মাতা-পিতা পঁখা হোঁকি বহন ছথিন্হ । সভসঁ পহিনে ককব জন্ম ভেন খা তকব পহিনে ককব, খা সভকেঁ ভগরান ৰঁনওনন্হি তঁ ভগরানকেঁ কে ৰঁনোনকন্হি । ঙা সভ সোচি-সোচি কএ খাকণি চিংতিত ভএ জাগত ছনাহ। বাতিমে স্বপ্নমে হ্নকা হোগত ছনন্হি জে গনাবৰূপী প্রঙ্গতিমে ও গামক ছাতপব ঘূমি বহন ছথি । হেব ও ছতক কাতমে জাএ নগৈত ছথি । হেব জেনা পোখবিক কছেব খছি, তহিনা ছতক কাতে কাত রিঁন গঙ্কেক জাগত বহৈত ছথি, হেব চাহৈত ছথি, জে কাতসঁ হষ্টি কএ ৰীচ ছতপব খারি জাগ । কিংত্ত গনাব ৰূপী প্রঙ্গতিক গ্রকত্বমে ও খিচাগত চনি জাগত ছথি । খা খসি জাগত ছথি । খনাযাসহি নিন্ন খুজৈত ছন্হি তঁ খুশী খা দুঃখ

দ্নূ প্রকাবক ভারনা মোনমে খরৈঁত ছন্হি । খ্শী এহি রাঁতক জে স্বপ্ন ছন গ্র, যথার্থ নহি । দ্ঃখ এহি রাঁতক জে ফেব নে কতহ্ এহি প্রকাবক দ্ঃস্বপ্ন ফেব খারঁএ । পিতাসঁ পূছথি জে খহাঁ সেহো এহন সপনা স্বনৈত ছী, নহি নহি দেখৈত ছী তঁ ও কহথি জে নহি খার নহি। হঁ জখন ও রঁচা বহথি তঁ সপনা দেখথি, রঁডকা মোটোরঁনা সহস্ররাঁঠনিক । খাগি রোঁকরৈত তমসাএন, জেনা পৃথ্বীকেঁ গীবি নেত । সপনা তঁ সপনে ছী জে খহাঁ সোচরঁ সে বাতিমে খাএত। নহি জানি কে রূঁঠ–প্ববান সহস্ররাঁঠনিক খিস্সা হমবা স্বনা দেনন্হি। কী সভ কহি দেনন্হি জে সহস্ররাঁঠনিক খাগমন খনিষ্ঠক সংকেত খছি জে গ্র জাহি রঁবখ খাএন তাহি রঁবখসঁ কৈক সান ধবি রীমাবী খকান পডিতে বহন। যৈহ সভ হমব সপনামে খরৈঁত ছন। হ্নদা সে রঁচামে খার তঁ নিম্ন কম খরৈঁত খছি তঁ সপনা কতএসঁ খাএত। খা খাকলি সোচথি জে কতেক নীক হোগত জে হ্নকো নিম্ন কম্ম খরিতন্হি। এহি রীচ খাকলি কখন নিম্ন খরৈঁত খছি খা কখন স্বপ্ন এহি সভ পব জেনা শোধ কবএ নগনাহ। ফেব খগিনা দিন মোন পাড়থি, জে নৌ রঁজে ধবি জাগন ছনহ্ঁ, দসো রঁজে যারত জাগনে ছনহ্ঁ, তখন কখন স্বতনহ্ঁ । ফেব কিছুএ দিনমে ও খপনা মোনকে রঁহটোবি নেনন্হি, জে জ্যাঁ হ্নকা গ্র মোন পড়ি জাগন্হি জে নিম্ন কখন খাএন তখন তঁ ও জাগনে বহি জএতাহ । হ্নকব নাম কতেক রেঁব রঁদনন গেন । প্ববাতন গ্রংথ সভক খধ্যযন নংদ এহি হেত্ত কএনন্হি । ফেব হ্নক পঠ ়াগ–নিখাগক কার্য শ্বরু ভেনন্হি। শ্রী গণেশজীক খংক্শ ছহ ঢ় ংগসঁ নিখনাগ সিখাওন গেনন্হি খাকলিকেঁ খা এহি খাঙ্গতিক সংগ গৌবীশংকবক খভ্যর্থনা–সিদ্ধিবস্ত্ ।

সাতে ভবত্ত স্বপ্রীতা দেবী শিখব রাসিনী
উংগ্রেন তপসা নব্ধা যযা পশ্বপতিঃ পতিঃ ।
সিদ্ধিঃ সাধ্ব্য সতামস্ত্ প্রসাদাংতস্য ধূর্জটেঃ
জাহ্নবীফেননেখের যন্মূধি শশিনঃ কনা ॥

পশ্বপতিঃ পতিঃ কহি খাকলি খূব হঁসথি । এহিসঁ হ্নকব তোতবেনাগ সেহো সমাপ্ত ভএ গেনন্হি । এক সঁ সএ ধবিক পাঠমে খাকলিকেঁ পশ্বপতিঃপতিঃ রঁনা তাবতম্য মোন পড় ্ত ছনন্হি । দস সঁ উংন্নস খা ফেব রীস সঁ উংনতীস । নন্দক ছোটে প্বত্র খাকলি শ্বরুখহিসঁ নন্দক খাশা খা খাকাংক্ষাক প্রতীক রঁনএ নাগন ছনাহ । একব কিছু কাবণ সেহো ছনৈক । একসঁ

সএ ধবি নিখরঁ নন্দ হ্নকা সিখা বহন ছনাহ । নন্দ হ্নকা একসঁ দস ধবি নিখনাগ আ রঁজনাগ সিখেনখিন্হ আ এগাবহসঁ আগাঁ সেহো সিখারঁএ নাগনখিন্হ । পুনঃ ওা সোচি কএ জে রাঁনক পব এতেক রোঁঝ নদনাগ ঠীক নহি অছি ও ককি গেনাহ । পবংত্ত রাঁনককেঁ এগাবহসঁ রীস, হেব এক্কৈসসঁ তীস জএরাঁ ধবি এহি রাঁতক পতা ভঽ গেনন্হি জে ওা তঁ এক সঁ দস তকক পুনবাবৃত্তি মাত্র ছৈক । ও একব ঔচিত্যক অপন পিতাসঁ চর্চা কেনন্হি তঁ পিতা হ্নকা একসঁ সএ ধবি নিখরাঁক চ্নৌতী দঽ দেনখিন্হ । রাঁনক সে নিখি কএ জখন দেখা দেনখিন্হ তকবা রাঁদ প্রত্যেক শৈঙ্ককেঁ কোন নাম দেন জাএ তকব সমস্যা আএন । নন্দ এগাবহ, এক্কৈস, উন্নাসী আ নরাঁসীক রিশেষ রূপসঁ চর্চা কেনন্হি । মাঁ জখন আধা ঘঁটাক প্রগতিক সমীক্ষাক হেত্তু অএনীহ তখন হ্নকা পতা নগনন্হি জে পাঠ্যক্রম তঁ পিতা-পুত্রক রীচ পূর্ণ ভঽ চ্কন অছি । পিতা গদগদ ভএ গেনাহ আ মাঁ এহি ঘটনাক চর্চা রঁহ্ত কম গোটেসঁ কেনন্হি জে কতহ্ ককরো নজবি নহি নাগি জাএ । এহনে-এহন ঢেব বাস উঁদাহবণ পিতাক হৃদযমে পুত্রক কোনো গনতী নহি কেনিহাবক ছবি অঁকিত কবরাঁমে সক্ষম ভঽ গেন।

আবিশিকেঁ অপ্পন পুবনা রাঁত সভকেঁ মোন বখরাঁক ধ্নি জেকাঁ ছনন্হি । কোন ওাস্ত্রী মে কী ভেন, কোন ওাস্ত্রী সঁ কী-কী ভেন সে কোনা যাদি হোএত । হম রঁচামে কী সভ কএনহুঁ অপ্পন পিতা-মাতা আকি আনো বূঁঢ়-পুবান সভক জীরনক ঘটনাক্রমক সভ গপ রুঁঝরাঁক নানসা হ্নকামে ছনন্হি। কখনোকানকেঁ হ্নকা এহি গপক ছগুংতা হোগত বহন্হি জে রিনা হ্নকব দেখনো, এহি রিশ্বমে সভ গোটে সভ কাজ কোনা কএ বহন অছি । মানে ওা জে জখন আকশি স্বতন ছথি তখনো রিশ্ব চনি কোনা বহন অছি । হ্নকা রঁচাক দ্গ-চাবিটা ঘটনা মাত্র মোন বহন্হি । জেনা কি সিনেমা হাঁনমে রাঁরী সিনেমাক স্মবণ, স্টুডিযোমে মাতা-পিতাক সংগ ফ্ঁডনক পহিনে কেশরঁনা ফোটো খিচেরাঁক স্মৃতি । হেব কোনো গপ পব মাঁ দ্বাবা ধ্যান নহি দেনাক উঁপবাঁত ভবি ঘবক চাভীক ঝারাঁকেঁ সোঁঝাক ডরঁবামে হেঁকি দেরাঁক স্মৃতি । গামমে কোনো কাজ-উঁদ্যমক ভীড়ক দৃশ্য । হেব আকশি এহি সভপব সোচনাক রাঁদ যেহ নিষ্কর্ষ নিকাননন্হি জে ১৯৭৬ ওা.সঁ হ্নকা সভ কিছু মোন ছন্হি, কাবণ তখন ও ৫-৬ রঁবখক হোএতাহ আ এহি

রর্ষসঁ মাঁ হ্নকা খখরাঁব পঢ়রাঁক হিস্সক ধবা দেনে ছনখিন্হ । রঁহ্ত দিন্বকা রাঁদ এক দিন নন্দকেঁ খাকণিক ডাযবী হাথ নাগি গেনন্হি জাহিমে খাকণি খপন স্মৃতিক ঘটনাক্রমক গতিহাসকাব জেকাঁ রর্ণনি দেনে বহথি।

হম, খাকণি, সন্ ১৯৭৬ ঙা.কেঁ খপন জীরনক রিভাজন রেখা মানৈত ছী । কাবণ এহিসঁ পহিনে হমবা খপন জীরনক ঘটনাক্রম কিছু ঁটৈন কড় কি রূপমে রিঁনা তাবতম্যক রুঁঝনা জাগত খছি । কখনোকেঁ হমবা ঙাহো হোগত খছি জে এহি মে সঁ কিছু পূর্র জন্মক কোনো ঘটনাক্রম তঁ নহি খছি ? সন্ ১৯৭৬ ঙা.। হম গংগাব্রিজ প্রাজেক্টক গংগাক উতবরাঁবী কাতমে হাজীপ্ববমে রঁনাএন কানোনীমে খপন মাতা–পিতা খা পৈঘ ভাএ–রঁহিনক সংগ বহি বহন ছী । পিতাজী ব্যরসাযসঁ সবকাবী খভিযংতা ছথি হ্মদা হোম্যাপৈথিক চিকিসোমে সেহো এম.ডী.(গোল্ড মেডেনিস্ট) ছথি খা হ্নকব ঙা এক তবহ সঁ হাঁরী ছন্হি । ভবি কানোনীক নোক চংদা একত্র কএ হোম্যাপৈথিক দরাঁগ কানপ্ববসঁ মঁগরৈঁত ছথি । রাঁবূঁজীক সংগ একাধ গোটে কানপ্বব জা কএ দরাগ সভ নেনে খরৈঁত ছথি । হমবা সভক সবকাবী ক্লার্টবক ড্রাঁগংগ রূমমে একটা খনমীবা, দূ টা রুর্সী খা একটা টেরুঁন চিকিসেকীয কার্যক হেতু সমর্পিত খছি । হমব একটা ছোটকা টেরুঁন সেহো এহি রূমমে বঁহত খছি, জাহিমে তীস পাগক খাযরিত্ত খখরাঁব হম খপ্পন মাঁকেঁ পঢ়ি কএ স্বনরৈঁত ছিযন্হি । জতএ ধবি হমবা মোন খছি, এহি কানোনীক দূটা ভাগ ছন । চারু দিশি চহবদিরাবী ছন, এহি কানোনীক রীচমে সেহো একটা দিরাঁবি ছন জে এহি কানোনীকেঁ ‘বহএরঁনা’ খা ‘গোদামরঁনা’ এহি দূ হীসমে রাঁটৈত ছন । গোদামরঁনা গনাকামে মাবি বাস নোহাক ছড়, জোখয রঁনা মশীন খা ট্রেক সভক সংগ একটা কদম্বক গাছক স্মৃতি হমবা খছি । জোখয রঁনা একটা মশীন ততেক পৈঘ ছন জাহি পব হম জখন ঠাঢ় হোগত ছনহুঁ তঁ ওকব কাঁটা হিনরোঁ ধবি নহি কবৈত ছন । হমবা রঁতাওন গেন ছন জে এহি পব ভবিগব চীজ সভ মাত্র জোখন জা সকৈত খছি । পন্দ্রহ–সত্রহ কিনোক পাঁচ সাত রঁর্ষক রঁচাক ভাব একবা হেতু নোঁসিক সমান খছি । এহি গঙ্গা–ব্রিজ কানোনীক বহএরঁনা ক্ষেত্রমে একটা পৈঘ খা একটা ছোট মৈদান ছন । দূনূক রীচ একটা পৈঘ পানিক টংকী খা পম্প হাউস ছন । পম্প

হাঁউসমে পানি জাহি ৰাঁটৈ খৰৈত ছনৈক সে ৰেঁস মোটৈগব পাগপ ছনৈক খা হমবা খখনো মোন খছি জে ও ওহিনা খ্জন বহৈত ছনৈক । হম ওহিমে খাঁখি দএ কহ তকনহিযো বহী হ্মদা দোসব ৰেঁব ডবসঁ পাছূ হঁটি গেনহুঁ, জে কতহু খসি পড়নহুঁ তখন কী হোএত । ও পাগপ একটা ৰোঁবাসঁ ঝাঁপন বহৈত ছন । পৈঘ ক্রীড়াংগণক উঁতবৰাঁবী কাতমে একটা কোঠাৰঁনা দোকান বহৈক । ওহিসঁ পছৰাঁবী কাতমে একটা হনুমানজীক মূৰ্ত্তি খা মঁদিব ৰঁনি বহন ছন জে ৰঁহুত পহিনহি ৰঁনি গেন বহৈত হ্মদা কাবীগব হনুমানজীক নাক ঠীকসঁ নহি নগা পাৰি বহন ছন । হনুমানজীক নাক চাহে তঁ সামগ্ৰীক সঙ্কচিত মত্ৰাক খনুপাত নহি বহনাক কাবণ বা ককবো ৰঁদমাশীক কাবণ টুটি জাগত বহএ কিংত্ত কিছ দিনুকা ৰাঁদ হনুমানজীক মূৰ্ত্তি ৰঁনি কএ তৈযাব ভহ গেন বহএ । মংগন দিনকেঁ খাবতী হোমএ নাগন ছন, পূবা কানোনী জেনা ভক্তি-ভাবসঁ ভবি উঁঠন বহএ । কিছ দিনুকা ৰাঁদ সভক উঁসোহমে কনেক কমী খাৰঁএ নাগন, জেনা খান সংস্থাক সংগ হোগত খছি, প্ৰাবম্ভিক উঁসোহ ক্ৰমশঃ কম হোগত গেন খা মঁদিবক সংগ জুটৈন সভটা সামাজিক কাৰ্যক্ৰমক যোজনা যোজনে বহি গেন । হম কানোনীসঁ দূব একটা স্কূনমে পঢ়ৰাঁক হেত্ত জাএ নাগন ছনহুঁ । হমব পৈঘ ভাগ খা ৰঁহিন সেহো ওহি স্কূনমে পঢ়ৈত বহথি । এক দিনকা গপ্প খছি জে স্কূনমে হমবা কোনো দোসব ৰঁচাক সংগ ঝগড়া ভএ গেন । দুনু গোটেক সংগ স্লেট বহএ । হম খা ও দোসব ৰঁচা একবা হথিযাবক ৰূপমে প্ৰযোগ কবএ নাগনহুঁ । হম সোচএ নগনহুঁ জে জ্যাঁ স্লেটকেঁ দোসব ৰঁচাক মাথ পব মাবৰৈক তঁ শোনিত নিকনএ নগতৈক । তাহি দ্বাবে হম স্লেটকেঁ বক্ষামেক ৰূপেঁ প্ৰযোগ কেনহুঁ । হ্মদা ও দোসব ৰঁচা মচঁড ছন... ....খচ....হমব মাথসঁ শোনিতক ধাব নিকনএ নাগন । টীচব সভ হমবা প্ৰিংসপনক ৰূমমে নএ গেনথি । ৰূগযামে সেৰনোন বা ডিটৌন নহি কিছ দোসবে ছন, ওকব বংগ খা স্বগংধ হমবা খখন ধবি মোন খছি, ফৰ্স্ট-এডক ৰাঁদ সাঁঝ হোএৰাঁক খা ছুট্টীক ৰেঁব নহি তাকন গেন । স্কূনক বিক্শা জাহি পব "সাৰধান ৰঁচ" নিখন ছন কেব ৰাঁট নহি জোহি একটা দোসব বিক্শামে হমবা দীদীক (ৰঁহিনক) সংগ ঘব পঠা দেন গেন । হম দীদীকেঁ প্ছনিযৈক, জে "সাৰধান ৰঁচ" কেব খৰ্থ কী ভেন । হমবা নগৈত ছন জে একব খৰ্থ ছন জে সভটা ৰঁচা জে ওহি বিক্শামে ৰৈসন খছি, সে সভ সাৰধান খছি, খা এহি ৰাঁতসঁ ও দোসব ছৌড়া খসহমতি দেখা বহন ছন খা তাহি গপ্প পব

मगड़ा रजबि गेल छल । दीदीक उत्तर छलए जे ओ लिखबाक उद्देश्य चेतावनी छैक, जे कोनो दोसर गाड़ी पाछू सँ ठोकर नहि मारि दैक आ सम्हरि कए चलए ।

"म्हदा किएक"– हम सन्तुष्ट नहि भेलहुँ ओ मदा-मदा प्रश्न आ उत्तरक संग हम रहए लागल छलहुँ । आ रहैत-रहैत कहियो काल खिसिएलो पर माँ कहथि, जे सोचैत रही जे कहिया पैघ होएत आ पैघ भेल तँ नाकमे दम कए देने अछि ।

कालोनीक रहबाक क्रिश्चियन संतक नाम पर रहल स्कूलमे हम सभ भाग-रहल जाइत रही । स्कूलसँ कपार फोड़बएबाक बाद बाबूजी कालोनीमे ऑफिसर सभक मीटिंग करबओलन्हि । फैसला भेल जे खेलाक मैदान आ उत्तरबरिया सीमंतक देबालसँ सटल कोठीक दोकान (सार्वजनिक वितरण प्रणालीक दोकानकेँ कोठीक दोकान कहल जाइत छल) अपन आवश्यकतासँ बेशी पैघ घरमे छल । ओहि कोठीबलाक लाइसेंस सेहो कोनो कारणसँ समाप्त भए गेल छलैक, से ओहि एसटेट्स बला ३–४ कोठलीक घरकेँ प्राथमिक विद्यालय बनएबाक निर्णय लेल गेल आ दू-चारिटा शिक्षकक बहाली कए, दू चारिटा लोकक कमेटी बनाए स्कूल शुरू कए देल गेल । पड़ोसक गड़क कालोनीकेँ सेहो छह महीना बाद नोत देल गेल जे अहूँ अपन कालोनीक बच्चा सभकेँ एतए पढ़ा सकैत छी । उत्तरबरिया देबाल पर बाहर दिशिसँ स्कूलक नाम लिखल गेल जे किछु दिनक बाद मलिछौंह भेलगेल । म्हदा स्कूलक प्रतिष्ठा रहैत गेल । क्या गोटे जाँ अपन बच्चाक नाम लिखाबए अबैत छलाह तँ हुनकर बच्चाकेँ एक किंवा कखनो कालकेँ दूग वस्त्र नीचाँ नामांकन लेल जएबाक गप्प शिक्षकगण करैत छलाह । अपन स्कूलक स्तर कलेक उँच होएबाक गप्प करैत छलाह । बेशी जिद्द केला पर हमरा बजा कए टेस्ट लैत छलाह आ जाहि प्रश्नक उत्तर तेसर वस्त्रक नामांकनक अभिलाषी नहि दए पाओल छलाह से प्रश्न हमरा सँ पूछैत छलाह आ हम्मर सही उत्तर पर ओ कठिन मुस्कान दैत नामांकनक हेतु आएल बालकक अभिभावकक दिशि मुँह करैत छलाह । मोटा-मोटी बूझू जे ओहि स्कूलक हम सभसँ उज्जवल विद्यार्थी छलहुँ-जकर सोझाँमे, ओहि गामसँ आएल विद्यार्थीक अएलाक पहिने, क्यो ठाढ़ नहि भए सकल छल । पढ़ाइक प्रति एकटा विशिष्ठ लगाव छल हमरामे, जे बादमे क्रमशः

উঁদাসীনতামে রঁদনএ নাগন । সে এক রেঁব জখন রোঁখাবসঁ রঁডরঁড় াগত ছনহুঁ তহিযা পবীক্ষাক দিন বহৈক । রঁড়রঁড় া বহন ছনহুঁ জে পবীক্ষা নে ছুটি জাএ । ঘবপব প্রশ্ন আ কাপী আএন আ তখন খপ্পন পবীক্ষা দ২ সকনহুঁ হম । স্কূন ছন ছোট-ছীন হ্মদা ওকব সভ গতিরিধিমে কানোনীক নিরাসীগণ সোসোহ ভাগ নৈত ছনাহ । ঞীডাক্রিযা হোখএ আকি সাঁস্কৃতিক । ঞীড় ামে দূ রিদ্যার্থী এক-এক পএব ডোবীসঁ বাঁহ্নি কএ তীন টাঁগ বঁনাএ দৌগৈত ছনাহ । দৌগি কএ মৈদানক দোসব ছোড়পব বাখন র্বনৈক রোঁডপব নিখন হিসাবঁকেঁ বঁনাএ দৌগি কএ আপস খএরাঁক খেনমে শাবীবিক আ মানসিক দৃঢ়ক পবীক্ষা হোগত ছন জাহিমে হম খগ্রণী খরৈঁত ছনহুঁ । হমবা দূ গোট ঘটনা আব মোন পডি বহন খছি । পহিন ঘটনা এক গোট বঁচাক গামসঁ আএবঁ । ও হমবা হেত্ত কিছ দিন পঠ াঞামে চ্নৌতীক রূপমে বহন কাবণ ওকব গাম বঁনা কিতাবঁমে কিছ নরীন জানকাবী বহৈক হ্মদা তকব কোটা পূবা ভেনাক বাঁদ হম ওকব চ্নৌতীকেঁ খতম কএ দেনহুঁ । দোসব ঘটনা ছন এক গোট বঁচাক এক্সীডেঁট জকব বাঁদ হম সভ খেনাগ কানমে টাগম নিকানি ওকবা খিড়কীসঁ দেখি খরৈঁত বহিযৈক । বাঁদমে কহিযো কান ওকব রূম মে জা কএ ওকব ডাযবী সেহো দেখি খরৈঁত বহী । ওকব কিছ খশি হমবা মোন খছি সে এনা খছি ।

“খপ্পন সভক গপ্প কবরাঁ নেন হমবা নগমে সমযক খভাবঁ বহএ নাগন । কিছ তঁ একব কাবণ বহন হম্মব খপ্পন খাদতি আ কিছ একব কাবণ বহন হম্মব এক্সীডেঁট, জকব কাবণ হম্মব জীরনক ডেঠ সান র্বঝা পডন জেনা ডেঠ দিন জেকাঁ বীতি গেন । কিছ এহি বাঁতক দিস সেহো হমব ধ্যান গেন জে ডেঠ সানমে জতেক সমযক ন্বকসান ভেন তকব ক্ষতিপূর্তি কোনা কএ হোএত । কিছ তঁ ভোবমে উঁঠি কএ সময বঁচেবাঁক রিচাব আএন হ্মদা আঁখিক নিন্ন তাহি মে বাঁধক বঁনি গেন । তখন সামজিক সংবঁধকেঁ সীমিত কবরাঁক রিচাব আএন । এহিমে হমবা রিঁন প্রযাসক সফনতা ভেটি গেন ছন । একব কাবণ ছন হমব নহি খতম প্রতীত হোমএরঁনা বীমাবী । এহিমে রিভিন্ন ডাক্টবক ওপিনিযন, কিছ গনত অঁপবেশন আ একব সম্মিনিত গমপ্রেসন ঞা জে আবঁ হমবা খপাহিজক জীরন জীরঁএ পডত । আনক বাঁত তঁ ছোড় হমবা খপনো মোনমে ঞা বাঁত আরঁএ নাগন ছন । নগৈত ছন জে ডাক্টব সভ ফূসিযাহিঁক আশ্বাসন দএ বহন খছি

। এহি ক্রমমে ফোন সँ লঃ কএ হাল সমাচাব পুছলহাবক সংখ্যা সেহো ঘটি গেল ছল । সে জখন খচানকে বৈশাখী খা ফেব ছড়ীপব খএলাক বাদ হম কাব চলাবএ লগলহুँ তँ বহুত গোটেকেँ ফেব সँ হমবা সংগ সামান্য সবঁধ বনাবএমে খস্থবিধা হোমএ লগলন্হি । জে হমবাসँ দূব নহি গেল বহথি তনিকাসँ তँ হম জবর্দস্তীযো সবঁধ বখলহুँ মুদা দোসব দিশি গেল লোকসँ হমব ব্যরহাব নিবপেক্ষ বহৈত ছল সে পুনঃ সবঁধ বনেবাসँ লোক হতোসোহিত বহএ লগলাহ । দুর্দিনমে জে হমবাপব হঁসথি তনিকব প্রতি ওা ব্যরহাব সহানভূতিপ্রদহি মানল জাএত । এহিসँ সময়ধবি খূব বাঁচএ লাগল। শুরুমে তँ লাগল জেনা আঁফিসমে ক্যা চিন্হত খাকি নহি । মুদা জখন হম আঁফিস পহুঁচলহুँ তँ লাগল জেনা হীবো জেকাঁ স্বাগত ভেল হোখএ । মুদা এহিমে ওা বাত সংগী-সাথী সভ লুকা লেলক জে হমব ছড়ীসँ চললাগ হুনকা সভক ভীতব হাহাকাব মচা বহল ছলন্হি । সভ মাত্র হমব হিম্মতক প্রশংসা কবৈত বহৈত ছলাহ । জখন হম ছড়ী ছোড়ি কএ চলএ লগলহুँ খা জীন্স শর্ট-পেঁট পহিবি কএ খএলহুँ তখন এক গোটে সংগী কহলক জে খাব খহাঁ পুবনকা রূপমে ঘুবি বহল ছী । এহি বাতকেঁ হম ঘবপব খারি কঃ সোচএ লগলহুँ । খপন চলএ কালক ফোটেকেँ পলীক মদতি সँ হৈল্ডীকৈম দ্বাবা বীযোডীগ্রাফী কববএলহুँ । একবেব তँ সন্ন বহি গেলহুँ । চলবাক তবীকা খাবো লেঁগড় া কএ দৌগবা সন লাগল ছল । পহিলে তँ খাব বেশী হোএত মুদা সংগী সভ একো বত্তী পতা ধবি নহি চলএ দেলক । বাদমে ঘবক লোক কহলক জে ওা তँ বড্ড কম খছি, পহিলে তँ খাব বেসী ছল । তখন হমবা বুঝবামে খাএল জে সংগীসভ খা ও সভ জে হমবাসँ লগাব খন্নভব কবৈত ছলাহ, তনিকা কতেক খবাব লগৈত হোএতন্হি । তকবা বাদ হমবা হুনকব সভক প্রাসোহন খা হমব হিম্মতক প্রশংসা কবৈত বহবাক বহস্যক পতা চলল । খপন প্রাবম্ভিক জীরনক একাকীপন খা নৌকবী-চাকবী পকড়লাক বাদ সার্বজনিক জীরনমে খলগ-থলগ পড়ি জএবাক সংদেহ, খাশা, খপেক্ষা কিংবা খহসাস-ফীলিংগক বাদ জে এহি তবহক খন্নভব ভেল সে হমব ব্যক্তিত্বক ভিন্ন রিকাসকেঁ খাব দৃঢ়তা প্রদান কেলক"।

ও তँ ছল হমবে সংগী মুদা কল্পনা কঃ বহল ছল জেনা কোনো পৈঘ রিযাহল ব্যক্তি হোখএ খা কাল্পনিক রূপসँ ঠীক

ভেনাক বাঁদক বর্ণন খপন ডাযবীমে কএনে ছন । মজদূবক ৫েন খা সাঁঝমে ঠেনাগাড় ী পব হ্নকা নোকনি দ্বাবা খপন কপড় া স্বখাএর, এহি সভকেঁ দেখি কঽ হম বিচনিত ভঽ জাগত ছনহুঁ । ওা দেখনাক বাঁদো জে হ্নকা নোকনিক ঝঁহপব হঁসী ছন্হি, বিন ঘব বহনো উঁত্তব । ছোৎ-ছোৎ বঁচা সভকেঁ ভীখ মঁগৈত দেখর, হম সভ জখন খেনাগত বহী তঁ ওকবা সভক হমবা সভক দিশি কাতব দৃষ্ঠিএ দেখর । নোক সভক দ্কোব, কহিযো হমবো পব ওা বিপত্তি খাবি জাএ তখন ? ফেব দোসব ক্যা হ্নকা নোকনিক দিশি তকরোঁ নহি কবন্হি, তঁ কী হমহী ৫া খান বঁচাসঁ ভিন্ন ছী খা ওা সভ সোচনী নাগন বহৈত ছন । হম ওা সোচৈত বহী জে জখন হম কোনো স্থান পব নহি বহৈত ছী তখনো তঁ সভ কার্য গতিসঁ চনৈত খছি । কিতাবঁমে হম পঢ়নে বহী জে কিছ জীব জংত্ত মাত্র দূ ডাগমেংসনমে দেখৈত খছি । হমবা সভ তীন ডাগমেংসনমে জিবৈত ছী, তঁ ওা জে ভূকংপক খা খান-খান বিপত্তি সভ খবৈত খছি সে কোনো চাবি ডাগমেংসনমে কার্য কবএ বনাতঁ নহি কঽ বহন খছি জে কল্পনাতীত খছি ।

পাঁচ পাগমে নানছড় ী বনাকেঁ দেখা কঽ বাবূজী কহৈত বহথি জে দেখূ ওাহো নোকনি খপন পবিবাবক গুজব পাঁচ-পাঁচ পাগক ওা নানছড় ী বেঁচি কএ কঽ বহন ছথি । পাগক মহত্ত্ব খা ওকব খাবশ্যকতা জতেক বঢ় াউঁ ততেক বঢ়ত । খপন-খপন বাতাববণাক খা জীবনক বাঁদক জীবনক - এহি সভক সংগ জীনাগ, বাতিমে বড়বড় নোগ ওা সভ গোৎ কার্যক সংগ পঢ় াগ খা পিতাক নৌকবীক পবেশানী সভ চনৈত বহন । হমবা মোন পড় ৈত খছি জে এক দিন ভোবে-ভোব এক গোৎ ঠীকেদাবক সূৎকেশপব হমব বাবূজী জোবসঁ নাত মাবনে ছনাহ । সূৎকেশ জা কঽ দূব খসন খা ওহিমে বাখন কপৈয্যা সৌঁসে ছিড়ি যা গেন । হমব এক গোৎ পিতিযৌত ভাগ ছনাহ জে সভৎা পাগকেঁ উঠা সূৎকেশমে বাখি বাপস ঠীকেদাবকেঁ দঽ বাপস কএ দেনখিন্হ খা ওাহো কহনখিন্হ জে জন্দীসঁ ভাগি জাউঁ নহি তঁ প্বনিসকেঁ পকড়বা দেতাহ । মাঁ হমবা ভীতবকা কোঠনী নঽ গেনীহ । হম বঁচা ছনহুঁ ঝদা হমবা বুঝবামে খাবি গেন ছন জে ওা পাগ হমবা বাবূজীকেঁ গংগা-ব্রিজক ঠীকেদাবক দিশিসঁ খপন গংজীনিযবিংগ ছোড়ি কঽ বিনা কোনো ভাওঠক কার্য হোমএ দেবা নঽ দেন জএবাক প্রযাস ছন । বাবূজী বহ্ত কান ধবি বড়বড় াগত বহনাহ । কখনো দানিমে নূন কম বহনা উঁত্তব

খাকি খান কোনো কাবণসঁ রত্তিনকেঁ ফেংকরাক স্ত্ববসঁ দেহ সিহবি জাগত ছল । ফেব কিছু ক্ষণক চ্প্পীক রাদ সভ রচাকেঁ রজাওন জাগত ছল খা দ্নাব মনাব হোগত ছল । হম বস্তামে প্রথম খরৈত ছলহুঁ খা পবিণাম নিকলরাক দিন একটা কানোনীক সিন্হা চাচী সভ রেব নষ্টা খোখারৈত বহথি । প্রায়ঃ গ্বব খা খাটাসঁ রনল এহি নষ্টাক স্বাদ হম রিসবি নহি সকল ছী । ওহি চাচীক একটা খর্ক্ক–পাগল দিখব ছলন্হি জে সিতাব রজরৈত বহৈত ছল । এক রেব গংগামে স্টীমবসঁ হমবা সভ ওহি পাব জাএ বহল ছলহুঁ তঁ ও ওহি স্টীমব পবসঁ খপন ভাএকেঁ ফেংকরা নেল ও উন্মত ভ২ গেল ছল । ওহি চাচীকেঁ একটা রেটী বহন্হি বজনী । পতা নহি কোন রিমাবী ভেলৈক, রেচাবী এলোপৈথিক দরাগক ফেবমে ওষ্ভাওল ধ২ নেনক । হম সভ কতাক রেব হ্নকা দেখরা নেল জাগত বহী । হমবা দোসবাক খহিঠাম জাএমে ধাখ হোগত বহএ হ্দা ওতএ ককরো সংগে পহুঁচি জাগত বহী । হ্নকা সভ ক্যা দীদী কহৈত বহিযন্হি । হমবা সভসঁ রড্ড পৈঘ বহথি । হ্দা কিছু দিনক রাদ হ্নকব মৃত্যু ভ২ গেলন্হি । মৃত্যুসঁ হমব মানসিক দ্বংদ, এহি ঘটনাক রাদ খার খাব নগ রুমাএ নাগল । হ্নকব মৃত্যুক রাদো ও চাচী খপন রেটা সভকেঁ খগিনা দিন স্কূনক হেত্তু তৈযাব কএ পঠেলন্হি জে কানোনীক একগোট দোসব দরংগ চাচীকেঁ পসিন্ন নহি পড়লন্হি খা একব চর্চা রহ্ত দিন ধবি কানোনীমে হোগত বহল । চাচীক ভাগ হ্জথফবপ্বব গংস্টীট্যূট আঁফ টেক্নোঁনোজীমে র্যাখ্যাতা বহথি। এহি কানেজসঁ হমব রারূজী সেহো গংজীনিযবিংগ পাস কএলে বহথি । ও হাজীপ্ববমে গংগা–ব্রিজ কানোনী স্থিত হমব সভক ঘব পব খাএল বহথি খা খপন রহনোগকেঁ রড্ড ফন্যমতি কএলে বহথিন্হ । পটনা জা কএ নীক গনাজ কবেরামে খসফল বহরাক কাবণ পাগকেঁ রতেনে বহথিন্হ । হমবা মোনমে ঙা রিচাব খাএল বহএ জে পটনামে পৈঘ ডাক্টব বহৈত খছি জে মৃত্যুকেঁ জীতি সকৈত খছি । হ্দা এক দিন হমবা সভক সংগ বহএরনা গামক পিতিযৌত ভাএ জখন পবমাণ্ব যহ্ক্ক চর্চা কএ বহল ছলাহ খা ঙাহো জে ওহি সমযমে পৃথ্বী পব এতেক পবমাণ্ব খস্ত্র–শস্ত্র রিদ্যমান বহএ জাহিসঁ পৃথ্বীকেঁ কতাক রেব নষ্ঠ কএল জা সকৈত খছি, তখন হমব ঙাহো বক্ষা করচ টূটি গেল ছল ।

হমব প্ববান জীরনক ঙা একটা নীক খন্বভব ছল। রাদমে দুর্ঘটনা তঁ হঁসী–খেল ভ২ গেল । নহি তঁ একবাসঁ কোনো দুঃখ

হোগত ছল নহিযে কোনো নক্ষ্যক প্রতি তেনা ভৎ কএ পড়ৈত ছলহুঁ । খেন সেহো রৈহ নীক নাগএ জাহিমে টীম নহি রবন ব্যক্তিগত স্পর্ধা বহৈত ছন কাবণ টীমমে দোসবাক প্রদর্শন হাবিক স্থিতিমে রহন্না রনি জাগত খছি । একব কাবণ সেহো ছন, কিএক তঁ এহিমে টীমক প্রদর্শন পব ব্যক্তিগত প্রদর্শন নির্ভব নহি কবৈত ছন খা জে রড়াগ খাকি র্বাগ ভেটৈত ছন সে ব্যক্তিযেকেঁ ভেটৈত ছন । খহাঁ ঙা নহি কহি সকৈত ছী জে ওকবা কাবণ হম হাবনহুঁ, হম তঁ নীক প্রদর্শন কএনে বহী । স্কূন খা পঢ়াগক খতিবিঙ ওনা এীড়াক স্থান ন্যূনে ছন । নক্ষ্যক প্রতি জে নিবপেক্ষতা রাদমে হমবামে খাএন ছন সে ওহি সমযমে নহি ছন । ওহি সমযমে তঁ জগতকেঁ জিতরাক ধ্নি ছন । দ্বিতীয স্থানক তঁ কোনো প্রশ্ন নহি ছন । দ্বিতীয স্থানক মানে ছন খন্বত্তীর্ণ ভেনাগ । খেনোমে, পঢ়াগযোমে, মাবি-পীটমে সেহো । গাম খান-জান খূব হোগত বহএ । গাম জাগত বহী তঁ মহাদের পোখবি পবকা স্কূনমে কাকা শিক্ষককেঁ কহি খবৈত ছনাহ খা হম ছষ্টীযো মে স্কূন জাগত বহী । কবড্ডী, সতঘবিযা, নান-ছড়ী ঙা সভ খেনক নামো তঁ শহবক রচাকেঁ বুঝন নহি হোএতৈক । খস্তু ওত্তক্কা পঢ়াগক সভ প্রণানী খনগ ছন । প্রতিদিন কবচী কনমসঁ নিখনা নিখএমে দেহ সিহবি জাগত ছন খা বোজনামচা সেহো এহি প্রকাবে নিখৈত বহী-ভোবে-সকানে উঠনহুঁ নিত্য কার্যক উপবাত জনখগ কৎ পঠরাক নেন বৈসনহুঁ, ফেব স্কূন গেনহুঁ, ওতএ সঁ এনহুঁ, প্বনঃ খেনাগ খেনহুঁ । ফেব স্কূন গেনহুঁ, ফেব গাম পব এনহুঁ খা ফেব জনখৈ কএনহুঁ । ফেব খেনাগ নেন গেনহুঁ । ফেব খাবি কৎ নানটৈনক শীশাকেঁ সাফ কেনহুঁ, ফেব পঢ়নহুঁ খা ফেব ভগরানক নাম নৎ সূতি গেনহুঁ । ববি দিনক ছষ্টীক রদনা সোম দিন দূ দিনক বোজনামচা নিখি কএ নৎ জাএ পড়ৈত ছন । ওতএ ১৫ খগস্তক উসোহ সেহো দোসবে তবহক ছন । সাঁঝ-খা ভোবমে ১৫ খগস্ত- স্বতংত্রতা দিরস, ভাবত মাতাক জয কেব সংগ সভ মহাপ্বরুষ নোকনিক জয কবৈত জাগত ছনহুঁ । হ্মদা মাস্টব সাহেবক ঙা গপ নহি বুঝনা গেন ছন জে মাবি-পীট নহি কবৈত জগহৎ । হ্মদা জখন ভোবমে জযক নাদ গামক সীমান পব সঁ জাএ কান স্বননহুঁ তখন পতা চনন জে ঙা গপ মাস্টব সাহব কিএক কহনে ছনাহ । মহিনাথপ্বরক স্কূনক রচা সভ জখনে ওস্হবসঁ খবৈত বহএ খাকি তখনে মাবি রজবি গেন । কোনহ্না

মোপ–তাপ কএল গেল । ফেৰ গামপৰ জে ঋএলহ্ঁ তখন প্ৰৱনকা বৈঁচক ৰিদ্যাৰ্থী সভ ঋপন খিস্সা শুৰু কএলক জে কোনা পোখৰিমে পৈসা–পৈসাকেঁ কেৰাক থম পানিমে দঽ কএ স্বতংত্ৰতা দিৰস দিন মাবলে বহএ গেল ছলথিন্হ ঋনগৌখাঁ কেঁ । ফেৰ ওহো সভ দোসৰ সান ৰঁদনা নেৰাঁক তাকিমে ছল ঋদা তাহ্ৰ ৰেঁৰ… । দোসৰ সান ফেৰ ৰৈহ মীটিংগ, দূনূ গামক স্কূলক মধ্য ঋদা এহি ৰেঁৰ দোসৰ গাম ৰঁলা টীম বস্তা ৰঁদনি নেলক ।

মাৰি ৰঁঘৰ্ঁ গামমে একটা পৰ্ৱ জেকাঁ ছল । দুৰ্গাস্থানমে চাঁকনেটৈক ৰুঁগযামক ফুটৰ্ঁ ঋা কোনো কটঘৰা কিঁরা টৌটক খুট্টা উঁখাড়ি কএ মাৰি–পীট শুৰু কৰৰ্ঁ । ঋা ৰাঁদক জে গপ্প হোগত ছল সে মনোৰংজক । এক ৰেঁৰ একটা ঋধৰযসূ এক গোট নৰ–নৌতাৰকেঁ দূ–চাৰি চমেটা মাৰি দেলন্হি । ৰাঁদক ঘটনাক হেতু হম কান পথলে বহী তঁ হমৰ পিতিযৌত ওহি গৌখাঁকেঁ পুছলথিন্হ জে ৰৈহ ৰাঁত বহএ নে । সভ ক্যা একমত বহথি জে ৰৈহ ৰাঁত বহএ । এহি ৰেঁৰ হম হাৰি কঽ পুছলিযন্হি জে ৰৈহ কোন ৰাঁত ঋছি জে সভকেঁ বুঁঝল ঋছি ঋদা হমৰা নহি বুঁঝল ঋছি । ও কহলন্হি জে এহি যৱাপৰ ঋপন ৰঁচিযাক ঘটকৈতীক হেতু ও ঋধৰযসূ গেল বহথি ঋদা কথা নহি স্ৱতৰলন্হি । ওহি যৱকক ৰিৰাহ দোসৰ ঠাম ভএ গেলন্হি, সে তকৰে কৈন নঽ কএ কোনো ফুসিযাহীক লাথ নঽ খাগ ওকৰা ফটলন্হি ঋছি । হম পুছলিযন্হি জে জ্যাঁ ৰিৰাহ ভঽ জাগত তঁ সম্বৰ জমাএক সংৰঁধ
বহৈত । তখন এহি ফুসিযাহী গপ পৰ মাৰি ৰঁজৰৈত ? সভ কহথি জে ঋহাঁ তঁ তেসৰে গপ পৰ চলি গেলহ্ঁ । বাতিমে নাটক দেখৈত ঋকাসমে ডঁডী–তৰাজূ দেখৰঁ, খালী ডঁডী ছৈক তঁ তৰাজূ কিযৌক কহৈত ছিযৌক ? ফেৰ ওহি নাটকোমে ঋনগৌঁখা সঁ মাৰি ৰঁমেৰাঁক হমৰ সংগীক একটা চালি । ভেল ঙা জে নাটক দেখএ কান ও একটা ঋনগৌঁখাকেঁ খোঁম্মা বহল ছলাহ । মাৰি খট–শট ৰঁকৈত ছলাহ । ঋা ও কিছু ৰাঁজএ তঁ কহৈত ছলাহ জে ঋখলে নৰেণ ভৈযাকেঁ ৰঁজাএৰঁ । তাহিপৰ ও কহলন্হি জে জাউঁ ঋহাঁক নৰেণ ভৈযাক ডৰ হমৰা নহি ঋছি । খাৰঁ খাগূ স্বনূ । হমৰ মিত্ৰ ঋনাযাসহি জোৰসঁ কানএ লগলাহ, দহো–ৰঁহো লোৰ খসএ লগলন্হি । ভোকাৰি পাড়ৈত নৰেণ লগ পহুঁচলাহ জে একটা ঋনগৌঁখা মাৰলক ঋছি ঋা কহৈত ঋছি জে কে নৰেণ ওকৰ হমৰা কোনো ডৰ নহি ঋছি, খাৰো খন্ট–শন্ট । খাৰঁ নৰেণ ভৈযা পহুঁচলাহ জে ৰঁতা তঁ ও কে ছী ?

জখনে ৗৗর্চ ওহি ব্যক্তিপব দেনন্হি, ৰজনাহ, ভজাব যৌ । খহাঁ ছী । জৰুব খহী ছৌড় াক গল্তী ছী । খনকা রিষযমে কহৈত তঁ পতিযা জগতহুঁ । ক্ষদা খহাঁক রিষযমে । খা ওাহো নহি কহনক ওা ছৌড় া জে খহাঁ তমসেনিযৈক রবন্ ওা জে মাবনন্হি খছি । খা নেপ কী চ্খা বহন ছন জেনা কতেক মাবি পড়ন হোখএ । হমবা সঁ নবেণ পুছনন্হি জে ভাএ কিছু একবা কহৰৌ কএনন্হি তঁ হম কহনিযন্হি জে নহি । এহি পব হমব মিত্রক নোব জতএসঁ খাএন ছনন্হি, ততহি চনি গেনন্হি । ফজ্মাতি মূডী ঝ্কা কএ স্বননন্হি খা নবেণ ভাগক গেনা পব সভকেঁ কহনন্হি, জে ওা নবেণ কাকাক সংগী ছথিন্হ, ক্যা হিনকা কিছু কহৰহুন্হ তঁ ৰৈজাএ ভ২ জাগত জএতহ্ । খা খাস্তুসঁ কহনথি জে ৰঁচি গেন খাগ ওা ।

গামক প্রাগমবী স্কূনমে সভ কনাক পবীক্ষা হোগত ছন । সংগীত, চিত্র, নাটৈক । গামমে হাবমোনিযম, ঢ ানক ৰজেনহাব খূৰ বহথি । পহিনে দ্গা পূজাটা মে নাটৈক হোগত ছন ক্ষদা পছাতি জা ক২ শ্ৰজ্মাষ্ঠমী, কানী পূজা গহাদিমে সেহো নাটৈক খেনেনাগ শ্বৰু ভ২ গেন । হবখা বামনীনা পার্টী সেহো এক মহিনা খেনা ক২ গেন ছন । খদ্ধুমে দূ চাবি দিনপব বামনীনাক ৰীচমে নাটৈক হোগত ছন । খেন শ্বৰু ভেন বামনীনা পার্টীক রিনা ৰজেনহি । ক্ষদা দূ চাবি দিন ধবি মানা ক্যা নে ক্যা উঁঠৰৈত গেনাহ । বামনীনা পার্টীক সভ কনাকাবক এক দিনক খেনাগক খবচাকেঁ মানা উঁঠেনাগ কহন জাগত ছন । দূ-চাবি দিন তঁ মাগক পব ক্যা ন ক্যা জোশিমে জা ক২ হম মানা উঁঠাএৰ তঁ হম উঁঠাএৰ কহৈত গেনাহ ক্ষদা দূ চাবি দিন্বকা ৰাঁদ বামনীনা পার্টীক খার্দ্র খন্বৰোধকেঁ দেখৈত গৌঁখা সভ টৈনক খন্বসাব মানা উঁঠেৰাক একটা ক্রম ৰনা দেনথিন্হ । ওহি সমযমে খভিনয দেখনাগ একটা চমকোব সন ৰুঝাগত ছন খা হম খপন কৈবিযব ৰাঁদমে খভিনেতাক ৰূপমে ৰনেৰাক মোনে-মোন গছা বখৈত ছনহুঁ । ওহি সময এক শনি স্কূনমে নাটৈক খেনেৰাক প্লান শিক্ষকগণক স্বীকৃতিসঁ ৰনন । নাটৈকক কিতাৰ কতএসঁ খাএত তাহি দ্বাবে হম একটা নাটৈক দানবীব দধীচী নিখনহুঁ । স্কূনক কনাকাব সভকেঁ একত্র কএনহুঁ । খাৰ কনাকাব সভক নাম তঁ স্বনূ । পোটৈহা, ন্বন্হা, নেঁগড় া, পোটৈস্বড়কা, নেনহা, ঢহীৰনা, কনহা, খন্হবা, তোতবাহা, ৰৌকা, ৰহিবা ওা সভ হমব ৰাঁন কনাকাব বহথি । কাবণ জে খপনাকেঁ শ্বভ্র-শাভ্র ৰুঝথি সে কিএক নাটৈক খেনেতাহ । দহীকেঁ তোতবাকেঁ কহিযো ক্যা ঢহী

রাঁজন তঁ ওকব নাম ঢ়হীরঁনা ভঽ গেনৈক। সর্দীমে কহিযো পোষ্টা চ্রঁত বহি গেনৈক তঁ পোষ্টহা ভঽ গেন খা দোসব এহন ভেন তঁ দ্নূমে খন্তুব কোনা কবী । সে ও জে পোষ্টা খসীত কান স্ববকিতো খছি সে তকব নাম ভঽ গেন পোষ্টস্ববকা । খাগাঁ খাঙুঁ । ককবো খন্হবিযা বাতিমে ঠেস নাগি গেনৈক তঁ কোন খতত্তঃ ভেনৈক ? হঁ ওকব নাম খন্হবা ভঽ গেনৈক । রঁচামে দেবীসঁ রঁজনাগ শ্বব্ধ কএনে ছনহ্ঁ তঁ খহাঁ ভঽ গেনহ্ঁ রৌকা । সোমগব ছী তঁ নেনহা । গপকেঁ খনঠরৈঁত ছী তঁ ভেনহ্ঁ রঁহিবা । নর ঘড় ী পহিবনাক রাঁদ (ঘড় ী পারঁনি দিন রনস্পতিক ঘড় ী) হাথ কনেক সোম বাখি নেনহ্ঁ তঁ ভেনহ্ঁ ন্বন্হা । তোতবাগত তঁ সভ খছি হ্নদা করিঁযাঠী ষ্টেনক ছী তঁ নোক নাম বাখি দেনক তোতবাহা । কনেক ডেঢ় ভঽ তাকি দেনহ্ঁ খাকি পিপনীকেঁ উঁনষ্টা কঽ ককবো ডবেনহ্ঁ তঁ ভেনহ্ঁ কনহা । ঠেস নগনাক রাঁদ কনেক মখা কঽ চননহ্ঁ তঁ ভেনহ্ঁ নেংগড় া । খা জ্যাঁ কনেক পাগ রঁনাক রেষ্টা ছী খাকি মাএ কনেক দরঁগ ছথি তঁ কনাহ বহনো উঁত্তব ক্যা কনহা কহি কঽ দেখও !

খস্তু এহি রাঁন কনাকাব সভক সংগ শৈনি দিন হোএত হমব নাষ্টক দানরীব দধীচী।

খা নিযত তিথিকেঁ শ্বব্ধ ভেন দানরীব দধীচী নাষ্টক । স্কূন খ্জরাঁসঁ কিছ কান পহিনহি হম সভ পহ্ঁচি গেনহ্ঁ স্কূন । রঁবল্ডাক এক কোনমে গাম পবসঁ খানন চন্দ্দবিক পর্দা রঁনন । বস্সী ঠীকসঁ নহি নাগি সকন সে ঙএহ নির্ণয ভেন জে চন্দ্দবিকেঁ উঁপব উঁঠা-খসা কএ কাজ নিকানন জাএত । তকবা রাঁদ কনাকাব সভ খপন-খপন ড্রেস পহিবএ নগনাহ । ড্রেস কী ছন মাত্র পাউঁডব নগা কএ খা গমছা-ধোতী পহিবি কএ, সভ সভ তবহক ড্রেস পহিবি নেনক । জাহি মাস্ষ্টবসাহেরঁক ড্যূষ্টী নাগন ছন নাষ্টকক সংচাননক হেত্তু, হ্নকা কোনো খারশ্যক কার্য মোন পড়া গেনহ্হি সে ও ওহি দিন ছষ্ট্টী মাবি দেনহ্হি । গামক পৈঘ ত্তবিযাকেঁ তারত র্ঁমরাঁমে খারি গেনৈক জে প্রাগমবী স্কূনক ছৌড় া সভ নাষ্টক কঽ বহন খছি । সে ত্তবত্তমে দস ষ্টা পৈঘ রঁচা সভ জূষ্টি গেন খা পিহকাবী দেনাগ শ্বব্ধ কঽ দেনক । হম সভ কনাকাবকেঁ কহনিযহ্হি জে ঙা সভ উঁত্তেজিত কঽ কএ হমব সভক নাষ্টককেঁ দূবি কবত । হ্নদা ছোষ্টে ভাগ ভীড়া গেনাহ । কহএ নগনাহ জে হে রৌখা সভ, হম নাষ্টকক ড্রেসমে ছী তেঁ ঙা নহি র্ঁমূ জে মাবি নহি কবরঁ। এখনে ড্রেস ফেকি-ফাগক কঽ হম সভ কর্ম কঽ দগ জাএরঁ খহাঁ সভক। হ্নদা

পিহকী পাডনহাবক সংখ্যামে ঘটৈতী নহি ভেন । ঋা ছোটৈ ভাগ ৰাঁজি উঠনাহ জে ছোড় ঋাগ এহি নাটৈককেঁ । হিনকা সভক ৰঁদমস্তী হম এখনে ঠীক কৰৈত ছী। ঋা খৃষ্টা উখাড়ি কঽ দৌগনাহ । তারত থাম্হ-থোম্হ কবএ ৰঁনাক জমান ভঽ গেনৈক ঋা তকবা সংগহি নাটৈক দানৱীব দধীচী জে হমব নিখন ছন ঋা জকব মংচনক নির্দেশন হম কবএ ৰঁনা ছনহুঁ, ৰীচহিমে খতম ভঽ গেন । কিছু দিন ধবি ছোটৈ ভাগসঁ মুহা-ফুন্নী বহন । ও ঋাৰঁথি ঋা কহথি জে কী কব, তামস উঠি গেন ছন । ওহো সভ ঋতত্তহ কঽ দেনে ছন । ফেব কিছু দিন্নকা ৰাঁদ সভটা সামান্য ভঽ গেন । বামনীনাক ঋা নাটৈকক ভূত সেহো এহি ঘটৈনাক ৰাঁদ হমবা পবসঁ উতবি গেন ।

গণিত ঋা রিজ্ঞানক ঋতিবিক্ত কোনো ঋান রিষযকেঁ নহি তঁ হম এক ৰেঁবসঁ দোসব ৰেঁব পঢ়ৈত ছনহুঁ ঋা নহিযে এহি হেতু মাস্টব সাহেৰেঁ কহৈত ছনাহ । কোনো রিদ্যার্থীকেঁ মাস্টব সাহেৰেঁ ওতিহাস ঋা নাগবিক শাস্ত্রক কিতাৰঁকেঁ একসঁ দোসব-তেসব ৰেঁব পঢ়ৈত দেখি জাগত ছনাহ তখন তঁ ওহি রিদ্যার্থীক নামে ওহি রিষযসঁ পড়ি জাগত ছন । ঋাৰঁ ও গণিতো পঢ়ত তঁ ওকবা স্বনএ পড়তৈক জে ৰাঁবূ ঞা ওতিহাস নহি ছিযৈক জে কংঠস্থ কএ বহন ছী । সৈযা-নিনানৱেঁ ঋনঠানৱেঁ- সন্তানৱেঁ-ছিযানৱেঁ- পনচানৱেঁ কহৈত-কহৈত ঋা ৰোঁবাক ঋাসনীকেঁ ৰঁবখাক সমযমে ছত্তা ৰঁনওনে পাঁচ-চাবি-তীন-দূ-এক-এক-এক কৰৈত ভাগৈত রিদ্যার্থী সভ । কহিযো ছুট্টীক দিন জ্যাঁ কৰঁড্ডী খেনাগ কান মাস্টব সাহেৰেঁ সাগকিন পব চঢ়ন দেখা পড়থি তঁ কৰঁড্ডী-কৰঁড্ডী, মাস্টব সাহেৰেঁ প্রণাম, কৰঁড্ডী-কৰঁড্ডী কহৈত ভাগৈত বহথি রিদ্যার্থী । ঋা এহনে একটা ঘটৈনামে হম মাস্টব সাহেৰেঁকেঁ ঠাঢ় ভঽ কএ সাঁস তোড়ি কএ প্রণাম কএনে বহিযন্হি ঋা এহি ক্রমমে রিপক্ষী পার্টী দ্বাবা নোকি নেন গেন ছনহুঁ তঁ এহি পব কোগনখ ৰঁনা মাস্টব সাহেৰেঁ প্রসন্ন ভেন বহথি ঋা তকব চর্চা স্কূনমে সভক সমক্ষ কএনে বহথি । ৰঁন্ জে গামক প্ররাস, ৰাঁদক সমযমে একটা পৈঘ সৰঁন সিদ্ধ ভেন ছন । খড় াম পহিবি কএ গতিসঁ দৌগৈত বহী ফেব ৰঁর্ষামে ঋাবি পব পিছড় পব খড় াম পহিবি কএ দৌগৈত বহী । পিছড় পব খড় াম নহি পিছড়ৈত ছন । ৰাঁদমে হরাগ চম্পনক ঋাগমন ভেনাক ৰাঁদ কতেক গোটৈ খসি-খসি কএ ডাঁবপব গবম পানিক ভাপ নৈত ছনাহ । ঋগিনহী, কিবাসন তেনক নাগন, বোশনাগক গোটী, নৱঁনচূস, বৰঁড়ক ৰাঁন,

ওধিক গেঁদ, পসীধক বসক রিষসঁ পোখবিমে মাছ মবনাক ৱাঁদ ভেন দূ ৮েনক ৱাঁচমে ৱাঁস্নন মাবি, ৱাঁঢ় ি ক দৃশ্য দেখৱাঁক নেন জ্৮েন ভীড়, ছোট-ছোট গপ পব নোগত পঁচৈতী, খামক মাসমে খামক জাৱীসঁ ৱঁহবাগত গছপক্ক খামক ছটা, ওা সভ টা খনোপিত তঁ নহি ভ২ জাএত ।

"কাকা যৌ, হম নহি নগেনিখন্হি কৱঁকৱাঁউছ"। ওা গপ কহৈত হমব খাঁখিমে নোব খারি গেন ছন । ৱঁনাগকেঁ কিছ গোটে ছোড় া সভ দনান পব স্বতনমে কৱঁকৱাঁউছ নগা দেনে ছনন্হি । কনম দিশিসঁ খেনা-ক্ষদা কএ সভ খারি বহন ছন । মহাবক কাতমে কৱঁকৱাঁউছক পাত তোড়নক খা একব পাতকেঁ চমড় া পব বগড়নাসঁ হোখএৱঁনা পৱিণামপব চর্চা হোমএ নাগন । ক্যা খপন চমড় া পব নগেৱাঁক হেত্ত তৈযাব নহি ছন সে দনান পব ৱঁনাগকেঁ স্বতন দেখি হ্নকে দেহ পব পাত বগড়ি দেনকন্হি । পাছাঁসঁ হম খৱঁৈত ছনহুঁ খা সভ ছোড় া তঁ নিপত্তা ভএ গেন, ৱঁনাগক নজবি হমবা পব পড়নন্হি । সে ও কাকাকেঁ কহি দেনখিন্হ । কাকা হমব কোনো গপ নহি স্বননন্হি খা দস ৱেঁব কান পকড়ি কএ উঁষ্ঠা-ৱৈঁসী কবৱাঁক সজা ভে৮েন । সংগহি সাঁঝমে সংগী সভক সংগ খেনেৱাঁক ৱঁদনা কাকা খা হ্নক ভজাব সভক সংগ খেত পথাবক দিশি ঘূমৱাঁক নির্ণয ভেন জাহিসঁ হমব ৱঁদমস্তী কম হোখএ । ৱাঁঢ় ি ক সময ছন, নাওপব ৱাঁঢ়িক দৃশ্য খা সিন্নীক শিকাব । ৱাঁদমে তঁ একব শিকাবপব সবকাব প্রতিৱঁধ নগা দেনক । ক্ষদা মোন হমব টাঁগন বহন গাম পবক কম্পিত খেন সভক দিস, জে হমব সভক সংগী সভ খেনাগত হোএতাহ । ওা ছন পহিন দিন । দোসব দিন ৱেঁক পহব ধবি হম এহি প্রত্যাশামে ছনহুঁ, জে খাগ ফেবসঁ কাকাক সংগ জাএ পড়ত । ওনা সংগী সভকেঁ হম ওা ভাস নহি হোমএ দেনিযৌক জে হম একো বত্তী চিন্তিত ছী খা ও সভ নাও খা সিন্নীক খিস্সা তন্মযতাসঁ স্বনৈত বহনাহ । ক্ষদা হমব ক্ষখাঙ্গতি দেখি কএ কাকা প্বছনন্হি, জে খাগ হমবা সভক সংগ জএৱাঁক মোন নহি খছি ? তঁ হম নঞি নহি কহি সকনিযন্হি । ক্ষদা ফেব খপনাকেঁ সম্হাৱৈত কহনিযন্হি জে মোন তঁ গামে পব নগৈত খছি । তখন কাকাকেঁ দযা নাগি গেনন্হি খা এহি প্রতিৱঁন্ধক সংগ জে হম খাৱঁ গামপব ৱঁদমস্তী নহি কবৱঁ হমবা গাম পব বহৱাঁক ছূটি ভেটি গেন ।

গামমে ডেঢ় সান ধবি বহনহুঁ খা জখন ৱাঁৱূজীক ট্রাঁসফব প৮না ভ২ গেনন্হি, তখন ৱঁড়কা ভৈযাক সংগে পহনেজাঘাট খা

𑒧𑒯𑒹𑒢𑓂𑒠𑓂𑒩𑒴𑒒𑒰𑒙 𑒠𑓄 𑒏𑒋 𑒣𑒙𑒢𑒰 𑒂𑒫𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿। 𑒍𑒞𑒋 𑒮𑓂𑒏𑒴𑒪 𑒮𑒦𑒧𑒹 𑒣𑓂𑒩𑒫𑒹𑒬 𑒣𑒩𑒲𑒏𑓂𑒭𑒰 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒕𑒪 𑒂 𑒥𑒰𑒥𑒴𑒖𑒲 𑒦𑒰𑒋𑒏𑒹𑒿 𑒕𑒚𑒰𑒮𑒿 𑒮𑒞𑒧𑒰𑒏 𑒯𑒹𑒞𑒳 𑒂 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒣𑒔𑒧𑒰𑒮𑒿 𑒕𑒚𑒰 𑒂 𑒮𑒞𑒧𑒰 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒫𑒩𑓂𑒑𑒏 𑒯𑒹𑒞𑒳 𑒣𑓂𑒩𑒫𑒹𑒬 𑒣𑒩𑒲𑒏𑓂𑒭𑒰𑒧𑒹 𑒥𑒻𑒮𑒍𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒂 𑒞𑒏𑒩 𑒥𑒰𑒠 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒄 𑒥𑒳𑒗𑒥𑒰𑒧𑒹 𑒂𑒋𑒪 𑒖𑒹 𑒏𑒱𑒋𑒏 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒥𑒰𑒥𑒴𑒖𑒲 𑒣𑒔𑒧𑒹𑒧𑒹 𑒕𑒚𑒰𑒏 𑒫𑒱𑒖𑓂𑒘𑒰𑒢 𑒂 𑒑𑒝𑒱𑒞 𑒣𑒜𑓃𑒱 𑒪𑒹𑒥𑒰𑒏 𑒯𑒹𑒞𑒳 𑒏𑒯𑒢𑒹 𑒕𑒪𑒰𑒯 । 𑒣𑓂𑒩𑒫𑒹𑒬 𑒣𑒩𑒲𑒏𑓂𑒭𑒰𑒧𑒹 𑒄𑒋𑒯 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒫𑒱𑒭𑒨 𑒣𑒴𑒕𑒪 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒕𑒪 । 𑒁𑒮𑓂𑒞𑒳 𑒯𑒧𑒩 𑒕𑒚𑒰 𑒂 𑒮𑒞𑒧𑒰 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒫𑒩𑓂𑒑𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒂 𑒦𑒰𑒋𑒏𑒹𑒿 𑒮𑒞𑒧𑒰𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒔𑒨𑒢 𑒖𑒱𑒪𑒰 𑒮𑓂𑒏𑒴𑒪𑒧𑒹 𑒦𑒋 𑒑𑒹𑒪 । 𑒤𑒹𑒩 𑒬𑒯𑒩𑒏 𑒮𑒩𑒏𑒰𑒩𑒲𑒨𑒼 𑒮𑓂𑒏𑒴𑒪𑒧𑒹 𑒛𑓂𑒩𑒹𑒮 𑒕𑒪𑒻𑒏, 𑒮𑒹 𑒂𑒬𑓂𑒔𑒩𑓂𑒨 । 𑒮𑒹 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒑𑒼𑒙𑒹 𑒥𑒰𑒥𑒴𑒖𑒲𑒏 𑒮𑓀𑒑 𑒠𑒼𑒏𑒰𑒢 𑒑𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒂 𑒛𑓂𑒩𑒹𑒮 𑒮𑒱𑒨𑒰𑒍𑒪 𑒑𑒹𑒪, 𑒠𑒴-𑒠𑒴 𑒙𑒰 𑒯𑒰𑒤 𑒣𑒻𑓀𑒙 𑒂 𑒋𑒏-𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒁𑓀𑒑𑒰 । 𑒮𑓂𑒏𑒴𑒪𑒏 𑒣𑒯𑒱𑒪𑒳𑒏𑒹 𑒠𑒱𑒢 𑒧𑒰𑒩𑒱 𑒯𑒼𑒃𑒞-𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒥𑒔𑒪 । 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒕𑒾𑒛𑓃𑒰 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒠𑒹𑒯𑒰𑒞𑒲 𑒏𑒯𑒪𑒏 𑒞𑒿 𑒮𑒹 𑒞𑒿 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒐𑒩𑒰𑒣 𑒢𑒯𑒱 𑒪𑒰𑒑𑒪 । 𑒍𑒯𑒱 𑒅𑒧𑒩𑒱𑒧𑒹 𑒠𑒹𑒯𑒰𑒞𑒲 𑒬𑒥𑓂𑒠 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒢𑒲𑒏𑒹 𑒪𑒑𑒻𑒞 𑒕𑒪, 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒂𑒃 𑒮𑒼𑒔𑒻𑒞 𑒕𑒲 𑒞𑒿 𑒪𑒑𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒖𑒹 𑒍 𑒄 𑒬𑒥𑓂𑒠 𑒫𑓂𑒨𑓀𑒑𑓂𑒨𑒰𑒞𑓂𑒧𑒏 𑒩𑒴𑒣𑒹𑒿 𑒏𑒯𑒢𑒹 𑒕𑒪। 𑒤𑒹𑒩 𑒖𑒐𑒢 𑒍 𑒠𑒹𑒐𑒪𑒏 𑒖𑒹 𑒄 𑒞𑒿 𑒢𑒯𑒱 𑒐𑒾𑒿𑒗𑒰𑒋𑒪 𑒞𑒐𑒢 𑒥𑓀𑒑𑒰𑒪𑒲-𑒥𑓀𑒑𑒰𑒪𑒲 𑒏𑒯𑒢𑒰𑒃 𑒬𑒳𑒩𑒴 𑒏𑒋𑒪𑒏 । 𑒯𑒧 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒦𑒰𑒃 𑒣𑒰𑒞𑒩 𑒠𑒳𑒥𑓂𑒥𑒩 𑒂 𑒬𑒳𑒦𑓂𑒩-𑒬𑒰𑒦𑓂𑒩 𑒔𑒱𑒏𑓂𑒏𑒢-𑒔𑒳𑒢𑒧𑒳𑒢 𑒪𑒑𑒻𑒞 𑒕𑒪𑒯𑒳𑒿, 𑒞𑒰𑒯𑒱 𑒠𑓂𑒫𑒰𑒩𑒹 𑒍 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒮𑒦𑒏𑒹𑒿 𑒥𑓀𑒑𑒰𑒪𑒲 𑒥𑒳𑒗𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒪। 𑒯𑒧 𑒄 𑒫𑓂𑒨𑓀𑒑𑓂𑒨 𑒢𑒯𑒱 𑒮𑒯𑒱 𑒮𑒏𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒂 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒠𑒱𑒬𑒱 𑒧𑒰𑒩𑒱-𑒧𑒰𑒩𑒱 𑒏𑒋 𑒕𑒳𑒙𑒪𑒯𑒳𑒿 । 𑒦𑒰𑒋 𑒥𑒲𑒔-𑒥𑒔𑒰𑒍 𑒏𑒋𑒪𑒏 । 𑒂𑒥 𑒍 𑒕𑒾𑒛𑓃𑒰 𑒏𑒰𑒢𑒨-𑒐𑒲𑒖𑒨 𑒪𑒰𑒑𑒪 𑒂 𑒣𑒻𑒒 𑒫𑒩𑓂𑒑𑒏 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒥𑒠𑒧𑒰𑒬 𑒫𑒱𑒠𑓂𑒨𑒰𑒩𑓂𑒟𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒥𑒖𑒰𑒥𑒋 𑒪𑒹𑒪 𑒑𑒹𑒪 । 𑒤𑒹𑒩 𑒒𑒳𑒩𑒱 𑒏𑒋 𑒖𑒹 𑒂𑒨𑒪 𑒞𑒿 𑒍𑒏𑒩 𑒏𑒰𑒢𑒥-𑒐𑒲𑒖𑒥 𑒥𑒢𑓂𑒢 𑒦𑒋 𑒑𑒹𑒪 𑒕𑒪𑒻𑒏, 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒏𑒯𑒪𑒏 𑒖𑒹 𑒯𑒧𑒩 𑒦𑒰𑒑𑓂𑒨 𑒢𑒲𑒏 𑒁𑒕𑒱 𑒖𑒹 𑒖𑒏𑒩𑒰 𑒍 𑒥𑒖𑒰𑒥𑒋 𑒑𑒹𑒪 𑒕𑒪 𑒮𑒹 𑒂𑒃 𑒮𑓂𑒏𑒴𑒪 𑒢𑒯𑒱 𑒂𑒋𑒪 𑒁𑒕𑒱 । 𑒠𑒴 𑒞𑒲𑒢 𑒠𑒱𑒢 𑒡𑒩𑒱 𑒯𑒧 𑒄 𑒡𑒳𑒢-𑒡𑒳𑒢 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒖𑒹 𑒍 𑒍𑒯𑒱 𑒥𑒠𑒧𑒰𑒬𑒏𑒹𑒿 𑒥𑒖𑒰 𑒏𑒋 𑒢𑒯𑒱 𑒂𑒢𑒱 𑒪𑒱𑒁𑒋 । 𑒍𑒯𑒱𑒢𑒰 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒠𑒱𑒢𑒳𑒏𑒰 𑒥𑒰𑒠 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒤𑒹𑒩 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒠𑒼𑒮𑒩 𑒕𑒾𑒛𑓃𑒰𑒮𑒿 𑒗𑒑𑒛𑓃𑒰 𑒦𑒹𑒪𑒻𑒏 𑒂 𑒍𑒯𑒱 𑒠𑒱𑒢 𑒍 𑒯𑒲𑒩𑒼 𑒕𑒾𑒛𑓃𑒰 𑒮𑓂𑒏𑒴𑒪 𑒂𑒋𑒪 𑒕𑒪 । 𑒯𑒧𑒩𑒹 𑒮𑒼𑒗𑒰𑒿𑒧𑒹 𑒍 𑒯𑒧𑒩 𑒏𑒏𑓂𑒭𑒰𑒧𑒹 𑒂𑒋𑒪 𑒂 𑒠𑒼𑒮𑒩 𑒫𑒱𑒠𑓂𑒨𑒰𑒩𑓂𑒟𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒋𑒏 𑒤𑒻𑒙 𑒣𑒹𑒙𑒧𑒹 𑒧𑒰𑒩𑒪𑒏𑒻𑒏 । 𑒏𑓂𑒨𑒰 𑒥𑒔𑒥𑒋 𑒪𑒹𑒪 𑒞𑒿 𑒢𑒯𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒥𑒰𑒠𑒧𑒹 𑒖𑒐𑒢 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒏𑓂𑒪𑒰𑒮𑒧𑒹 𑒬𑒱𑒏𑓂𑒭𑒏 𑒢𑒯𑒱 𑒁𑒋𑒪𑒰𑒯 𑒂 𑒫𑒱𑒠𑓂𑒨𑒰𑒩𑓂𑒟𑒲 𑒮𑒦 𑒐𑒰𑒪𑒲 𑒑𑒣-𑒬𑒣 𑒏𑒋 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒪 𑒞𑒐𑒢 𑒋𑒯𑒱 𑒥𑒰𑒞𑒏 𑒢𑒱𑒩𑓂𑒝𑒨 𑒦𑒹𑒪 𑒖𑒹 𑒂𑒥 𑒍𑒯𑒱 𑒫𑒱𑒠𑓂𑒨𑒰𑒩𑓂𑒟𑒲𑒮𑒿 𑒏𑓂𑒨𑒰 𑒑𑒣 𑒢𑒯𑒱 𑒏𑒩𑒞 𑒂 𑒏𑓂𑒪𑒰𑒮 𑒙𑒲𑒔𑒩𑒮𑒿 𑒋𑒯𑒱 𑒑𑒣𑒏 𑒬𑒱𑒏𑒰𑒃𑒞 𑒏𑒋𑒪 𑒖𑒰𑒋𑒞 𑒖𑒰𑒯𑒱𑒮𑒿 𑒍 𑒍𑒯𑒱 𑒥𑒠𑒧𑒰𑒬 𑒫𑒱𑒠𑓂𑒨𑒰𑒩𑓂𑒟𑒲𑒏 𑒏𑓂𑒪𑒰𑒮 𑒙𑒲𑒔𑒩𑒏𑒹𑒿 𑒋𑒯𑒱 𑒒𑒙𑒢𑒰𑒏 𑒫𑒱𑒭𑒨𑒧𑒹 𑒥𑒞𑒰𑒥𑒟𑒱 । 𑒂𑒥 𑒍 𑒣𑒱𑒢𑒏𑒰𑒯 𑒫𑒱𑒠𑓂𑒨𑒰𑒩𑓂𑒟𑒲 𑒬𑒳𑒏-𑒣𑒰𑒏 𑒏𑒩𑒋 𑒪𑒰𑒑𑒪 । 𑒤𑒹𑒩 𑒍 𑒍𑒯𑒱

विद्यार्थीक नग गेल, ओकरा कान भरि आएल जे सभ ओकरा विकल्पमे चानि चलि रहल अछि । ओ बदमाशी आरि कए सभकेँ उठबाक लेल कहलक मुदा क्यो नहि उठल । तकर ओ हमरा कहलक जे उठू । हम उठि गेलहुँ आ तखन ओहिना एक-एक कए कए तीन चारि गोटेकेँ उठेलक आ फेर सभकेँ उठबाक लेल कहलक । सभ उठि गेल । तखन सभकेँ धमकी देमए लागल । मुदा एहि बेर हमर सभक क्लास मोनीटर किछु हिम्मतसँ काज लेलक आ ओकरा ओहि छौड़ाक विषयमे कहए लागल । हमरा देखा कए कहलक जे एकरा देखैत छी ? कनियो बदमाशी नहीत अछि, एकरो अहाँक नाम लए कए दबाड़ि रहल छल । ओ छौड़ा तँ हल्ला छल से ओकर पाबा चढ़ि गेलैक आ हमर रत्नाक पिनकाहा छौड़ाकेँ चेतौनी देलकैक जे आग दिनसँ कलैत-खिझैत ओकरा नग नहि आओत आ ओकर नाम लए कए ककरोसँ झगड़ा नहि करत । एहिना स्कूल चलि रहल छल आकि एक दिन एकटा छौड़ा रत्नामे पिहकी मारि देलकैक । ओ छौड़ा बीचहिमे बेञ्चपर भागि गेल छल बान कलाकार बनबाक लेल । घुरि कए आएल तँ रत्ना शिक्षक पुछलन्हि जे किएक घुरि अएलहुँ । तँ ओ हुनका कहलकन्हि जे सभ ओतए कहलक जे एतए तँ सभ बी.ए., एम.ए. अछि, अहाँ कमसँ कम मैट्रिको कए लिअह । आब पिहकीक बाद रत्ना शिक्षक पढ़ाएब छोड़ि कए ओकर अन्वेषणमे लागि गेल । पिहकी कोन दिशिसँ आएल । बेञ्चतक आधार पर एक कातकेँ छाँटि देल गेल । आब आगूसँ आएल आकि पाछूसँ । ताहि आधार पर सेहो एकटा बेंच निर्धारण भए गेल । ओहि बेंच पर छह गोटे छलाह । आब ओ निर्धारण होमए लागल जे बाम कातसँ आयल आकि दहिनसँ । फेर छहमे सँ दू गोटेक निर्धारण बेञ्चतक आधार पर कएल गेल । ओहिमेसँ एकटा हमरा लोकनिक बेञ्चगया हीरो छलाह, जनिकर बेञ्चगक खिस्सा टिफिनसँ लए कए लेजर क्लास धरि चलैत रहैत छल । मुदा एहि दुनू गोटेमे १:१ केर टाग भए गेल कारण क्यो मानए लेल तैयार नहि जे पिहकी के मारलक" ।

एकर बाद डायरी आनी छल । नन्द बेटाकेँ बजा कए डायरी दए देलन्हि आ मात्र ओ कहलन्हि जे पढ़ाओ पर ध्यान दिअ । एहि बात पर लज्जित होएबाक कोनो बात नहि छल मुदा आरुणिकेँ हुनकर भाए बहिन एहि गपक लेल बहुत दिन धरि किचकिचाबैत रहलखिन्ह । अस्तु एक दिन ओ डायरीकेँ

ফাড়ি দেনহ্নি আ ঞ আমেকথামেক উপন্যাস পূর্ণ হোএবাসঁ পহিনহি খতম ভএ গেল ।

নন্দক অব্যবস্থাক বিরুদ্ধ শুরু কএল গেল সংঘর্ষ কিছু দিনকা বিরাম লেনে ছল । গামমে বঁচা সভ ডেঢ় সাল বহল ছলহ্নি, দবমাহা বঁহ্ত দিন ধবি বঁন্দ ছলহ্নি । গামমে পৈঘ ভাএ একটা ভারী বাজনীতিজ্ঞকেঁ কহি কএ নন্দক পদস্থাপন ক্ষেত্রীয কাজসঁ হটা কএ আঁফিসমে চিত্র পবিযোজনা আকি ডিজাগনমে কবরাঁএ দেনে ছলখিহ্ন । সংগে ঞহো কহনে ছলখিহ্ন জে অপন আঁফিস জাউ আউ আ বঁচা সভ পব ধ্যান দিঅ । সভসঁ মিলি জুলি কএ বহু । নন্দ পটনা আবি কএ ভাএক সভ গপ পব ধ্যান দেনে ছলাহ । পটনামে বেঁটাক কালেজমে নামাংকন কবরাঁএ মহাবিদ্যানযক পার্শ্বমে কিবাযাপব ঘব তাকলহ্নি । দুনূ বেঁটাক নামাংকনক হেতু প্রবেশ পবীক্ষা কেব ফার্ম সভ ভববাঁএ সভকেঁ পটনা বঁজা লেলহ্নি । ভাতিজকেঁ কহলখিহ্ন জে সভকেঁ লএ কএ আবি জাউ আ পহলেজাঘাটমে বঁচা বাঁবূ বঁলা নহি রবন বিহাব সবকাবক স্টীমব পকড়বাঁক আদেশ দেনখিহ্ন । কাবণ একটা নিজী স্টীমব বঁচা বাঁবূক সেহো চলৈত ছল ক্দা ও বেঁশী পসেন্জব লএ কঽ চলৈত ছল, সংগহি সবকাবী স্টীমব অপন সমযসঁ চলৈত ছল, ওহিমে পৈসেঁজব বহএ বা নহি । সবকাবী স্টীমবমে যাত্রীক সংখ্যা সীমিত ছল তাহি হেতু টিকট কেব নিযমিত হিসাবঁ ছল আ সভ যাত্রীক বীমা হোগত ছল, ঞ বাঁত নিজী স্টীমবমে নহি ছল। ভাতিজক সংগ পলী আ পুত্র-পুত্রী সভ আবি গেলখিহ্ন । গংগা ব্রিজ কালোনীমে নন্দ একাকী বহৈত ছলাহ । পবিবাবক লোককেঁ সেহো আসপড় াসসঁ বেঁশী মেল-জোল কববাঁক অনুমতি নহি দেনে ছলাহ । ক্দা পটনামে সভটা উলটি গেল ছল । পড় াসমে একটা বিটাযর্ড ফৌজী ছলাহ, একটা বিহাব সবকাবক পুলিস ছলাহ আ একটা বিহাব সচিবানযক কর্মচাবী । নন্দ দুনূ বেঁটাকেঁ লএ অগিলা দিন তীনূ গোটেক ঘব গেলাহ আ সভসঁ নমস্কাব-পাতী কববঁওলখিহ্ন । বেঁটা-বেঁটী সভ স্কূল জাএ লাগল ছলহ্নি । নন্দ পাঁচ কিলোমীটব আঁফিস পএবে জাথি আ যুবতী কাল ঘবক কাজ-উদ্যম সেহো কবৈত আবঁথি । জেনা বৃহস্পতিকেঁ হাট নগৈত ছল তঁ ওতএসঁ হবিযব তবকাবী, চাউব দানি গবাদি আনবঁ, ঞ সভ । হাট ববিক ছুট্টীক দিন সেহো নগৈত ছল আ ওহু দিন অপলে জা কএ সভটা ঘবক

কাজ কবৈত ছনাহ । রঁচা সভক কাজ মাত্র পঢ়রাঁ ধবি সীমিত ছন । দূধ পৈকেঁট রঁনা খরৈঁত ছনন্হি কাবণ উঁঠানা দ্হরাঁ কএ খনরাঁমে রঁচা সভক পঢ় াগমে ভাঁগঠ পড়ৈত । রঁড়কা রেঁটা জে গংগা ব্রিজ কানোনীমে কহিযো ককবো ফূন উঁখাড়ি নৈত ছন খা কহিযো ককবো খিড়কী পব গিঞ্জী ফেঁকি দৈত ছন, ডেঢ় সানক গ্রাম প্ররাসক রাঁদ শান্ত ভএ গেন ছনন্হি । নন্দকেঁ মোন ছন্হি জে কানোনীমে এক রেঁব রেঁটাকেঁ নএ পড় াসীক ওহিঠাম গেন ছনাহ খা পড় াসীক পনৌসঁ রেঁটা ক্ষমা যাচনা কএনে ছনখিন্হ । কাবণ কাযনিযসঁ খএনা উঁত্তব জ্ঞাত ভেন ছনন্হি জে রেঁটা হ্নকা পব গিঞ্জী ফেঁকনে ছনখিন্হ, জখন ও রেঁচাবী খিড়কী নগ ঠাঢ়ি রাঁহব দিশি কিছু দেখি বহন ছনীহ । খা ছোট রেঁটা এক রেঁব কোনো পৈঘ রঁচাকেঁ পাথব ফেঁকি কএ মাবনে ছনখিন্হ, জখন ও রঁচা সাগকিন পব চঢ়ন ছন । ভেন ঞা ছন জে ও পৈঘ রঁচা কানোনীক এক চক্কব কাটি কএ সাগকিন নৌটৈরাঁক খপন রচনক পানন নহি কএনে ছন খা ঘ্বনাক রাঁদ –দোসব চক্কব নগা কএ খরৈঁত ছী– ঞা রজৈঁত–রজৈঁত সাগকিন নএ খাগূ রঁঢ়ি বহন ছন । ছোটকা রেঁটা ক্ষমা যাচনা কবরাঁসঁ সেহো মনা কএ দেনে ছনখিন্হ কাবণ ও সোচৈত ছনাহ জে হ্নকব কোনো গনতী নহি ছনন্হি । রেঁশ তখন এহি রেঁব রঁচা সভকেঁ জখন নন্দ পড় াসী সভসঁ ভেঁট কবরাঁরএ নেন গেন ছনাহ তারত ধবি রঁড়কা রেঁটা তঁ পূর্ণতযা খপন চঞ্চন স্বভারক রিপবীত স্বভারক ভএ গেন ছনাহ হ্মদা ছোট রেঁটা খপন স্বভারপব দ্বাগ্রহ কবৈত স্থিব ছনাহ । নন্দক দ্নূ রেঁটা রস্কামে প্রথম খরৈঁত ছনন্হি । কিছু দিন ধবি সভটা ঠীক–ঠাক চনৈত বহন । প্ববনকা সভটা চিন্তা–ফিকিব নগৈত ছন জেনা খতম ভএ গেন হোখএ । গামক এক দূ গোটে সেহো পটনামে বহৈত ছনাহ । মহিনামে একটা ববি নিশ্চিত ছন, জাহি দিন সভ গোটে কতহ্ ঘ্মএ নেন জাগত ছনাহ । এক ববি কোনো গৌঁখাক খহিঠাম তঁ কোনো খান রেঁব চিডিযাখানাক যাত্রা । এক রেঁব চিডিযাখানা গেন বহথি সভ গোটে তঁ খাকণি নন্দকেঁ প্ছনখিন্হ–

"হমবা সভ খাএন ছী চিডিযাখানা, রাঁহবমে রোঁড নাগন খছি রোঁটৈনিকন গার্ডেনক খা গেটক ডুঁপবমে নিখন খছি রাঁযোনোজিকন গার্ডেন" ।

"পহিনে সোনপ্ববমেনা সভমে খস্থাযী চিড় সভক প্রদর্শন হোগত ছন খা নোকক জীহ পব ওকবা নেন চিডিযাখানা শর্ঙ্ক খারি গেন । হ্মদা এতএ তঁ কতাক রীঘামে বৃক্ষ সভ নাগন

খছি, প্রত্েক বৃক্ষ পব ওকব নাম খা রনস্পতিশাস্ত্রীয রিরবণ সেহো নিখন খছি খা তাহি দ্বাবে একব নাম খংগ্রেজীমে রনস্পতি উদ্যানক নেন বৌটৈনিকন গার্ডন পডি গেন । ক্দা বাঁদমে খন্বত্তর কএন গেন জে জন্তু খা রনস্পতিক রূপমে দূ তবহক জীররিজ্ঞান খছি । এহি উদ্যানমে রনস্পতি, চিড়ৈ খা বাঁঘ-সিংহ গহাদি সেহো প্রদর্শিত খছি । তাহি দ্বাবে একব নাম বাঁযোনোজিকন গার্ডন রা জৈরিক উদ্যান দএ দেন গেন । প্ববনকা বৌর্ড জতএ-ততএ বহিযে গেন"।

এক বেঁব সভ গোষ্ঠে গেন বহথি একটা গৌঁখাক খহিঠাম । ওতএ চর্চা চনএ নাগন জে গংগা প্বন কেব উদ্ঘাটন দূ তীন সানসঁ এহি সান হোএত- খগিনা সান হোএত এহি তবহক চবচা খছি । নন্দসঁ ও নোকনি প্বছনখিন্হ-

"খহাঁক বুঁঝনে কহিযা ধবি এহি প্বনক উদ্ঘাটন ভএ জএতৈক । ক্খ্যমন্ত্রী তঁ কহনে ছথি জে এহি সান একব উদ্ঘাটন ভএ জএতৈক"।

"কহিযো নহি হোএতৈক । দূ-তীন সানসঁ তঁ স্বনি বহন ছিযৈক। যারত একটা পাযা বঁনৈত ছৈক তঁ ওহিমে ততেক নে বাঁন্ব দেনে বহৈত ছৈক জে কিছু দিনমে দবাবি পডি জাগত ছৈক । ফেব বাতা-বাতী ওকবা তোডি কএ ফেবসঁ নর পাযা বঁনেনাগ শ্বরু কবৈত জাগত খছি"।

গংগা প্বনক চবচা স্বনি নন্দক সোঝাঁ পাযা পবসঁ গংগাজীমে খসৈত জোন-মজদূব সভক চিত্র নাচি জাগত ছনন্হি । নন্দক রিরাদ ঠিকেদাব খা সংগী খভিযন্তা সভসঁ কাজক সংবঁধমে হোগত বহৈত ছনন্হি । একটা পাযাক কার্যক সংবঁধমে নন্দ খপন রিবোধ প্রকট কএনে ছনাহ, কিছু দিন্বকা বাঁদ ও পাযা ফাটি গেন, একটা পৈঘ দবাবি পডি গেন ছন বীচো-বীচ । বাতা-বাতী ঠিকেদাব-খভিযন্তা নোকনি ওকবা তোডরেঁনন্হি । বাতি ভবিমে কতহুসঁ ওতেক রিশান পাযা কোনা টুটি সকৈত ছন, কৈক দিন নগৈত ? সে খগিনা দিন দবাবিক স্থান পব তিবপান রিছাওন গেন, জে ককরো নজবি নহি পডি জাগ । এহি ঘটনাক চবচা বঁহুত দিন ধবি হোগত বহন । নন্দক খাদব খপন নীচাঁক কর্মচাবীক বীচ এহি ঘটনাসঁ বঁঢি গেন ছনন্হি ক্দা খাবঁ ঠিকেদাব খা খভিযন্তা নোকনিক বীচ নন্দ বাবণ বঁনি গেন ছনাহ । সভ টা কাজ ঠীক-ঠাক চনি বহন ছন । নন্দক বঁচা সভ গণিত খা রিজ্ঞানক খংকগণিতীয প্রশ্ন সভ জনবঁবীসঁ মার্চ ধবি বঁনা নৈত ছনন্হি । ক্দা ঘবক সভ কাজ কিএক তঁ নন্দ স্বযং কএ নৈত

ছনাহ, নন্দক রঁচা সভ স্কূন গেনাগ আ ঘব অএনাগক অতিবিক্ত রাঁহবী দ্নিযাসঁ অনভিজ্ঞ ছনাহ । কতও ঘ্মএ জাথি তঁ নন্দক সংগে, এক তবহেঁ র্ঁঝ্ জে নন্দক রঁচা সভক ব্যক্তিত্ব একটা অনগে বীতিসঁ নির্মিত ভএ বহন ছনহি । নন্দ সামান্য জীরন ব্যতীত কএ বহন ছনাহ ম্দা গংগা প্বনক কোনো চবচা হ্নকব অন্তবমনমে হ্নিমানি শ্বরু কএ দৈত ছনহি । আ তাহি দ্বাবে শনৈঃ-শনৈঃ গোঁআ-ঘকআক আ দোস্ত-মহীম নগ জএরাঁক ক্রম কম হোমএ নাগন । ফেব নঞি তঁ কোনো দোস্ত-মহীম, নঞি তঁ কোনো দোস্তক ঘব অএনাগ-গেনাগ ।

ওহি সমযমে মীডিঅম রেভক একটা জাপানী ট্রাঁজিস্টব নন্দক ঘবমে ছনহি, রৈহ মনোবংজনক একমাত্র সাধন ছন । হ্নকব রঁচা সভ একবা বেডিযো কহৈত জাগ ছনাহ, আ নন্দ র্ঁঝরৈত ছনথিন্হ জে বেডিযো রঁড় পৈঘ হোগত অছি, ট্রাঁজিস্টব আকাবমে ছোট হোগত অছি । নন্দ জখন নোকবী শ্বরু কএনে বহথি তঁ র্ঁশি কম্পনীক একটা বেডিযো গাম নএ গেন ছনাহ । সৌঁসে টৈনরৈয়্যাক ভীড জ্মি গেন ছন বেডিযো স্বনরাঁক নেন । ম্দা ওা জাপানী মীডিঅম রেভ বেডিযো মনোনা আকাবক রৈটবীসঁ চনৈত ছন আ খূব রৈটবী খাগত ছন, মানে ওা ট্রাঁজিস্টব । রৈটবী প্রাযশঃ মহিনাক দস তিথি ধবি চনৈত ছন । রৈটবী এক মহিনামে এক রেব অরৈত ছন, মহিনরাবী কিবানাক রস্ত্জাতক সংগ । সে নন্দক রঁচা নোকনিক মনোবংজনক ও সাধন মহিনামে রীস দিন কাজ নহি কবৈত ছন । আ তাহি দ্বাবে রঁচা সভ পনংগক দ্নূ কাত দূ টা গোন পোস্ট রঁনরৈত ছনাহ। ওা গোন পোস্ট প্লাস্টিকক এক-দোসবামে জ্ডয রঁনা খেন সামগ্রীসঁ রঁনৈত ছন, ওা খেন সামগ্রী পতা নহি কতেক দিনসঁ ঘবমে পডন ছন, প্রাযঃ গংগা ব্রিজ কানোনীমে কোনো সংগী দেনে ছনথিন্হ । নন্দক দ্নূ রেটা দ্নূ দিশি ককরাঁক স্টিকসঁ খেনাগত ছনাহ। এ রী সী ডী ক কচকাবাক খেন-সামগ্রী রাঁন রঁনৈত ছন । খেনক নিঅম সেহো ভিন্ন ছন। মাত্র এক শাঁটমে এক গোন পোস্টসঁ দোসব গোন পোস্টমে গোন কবএ পড় ত ছন । এহি তবহক কৈকটা নূতন ক্রীড় াক জনক ছনাহ নন্দক দ্নূ প্ত্র। এহি তবহেঁ সময রিতৈত গেন । রাঁহব এনাগ-গেনাগ কিছ কম ভৈযে গেন ছন । তকব রাঁদ দূটা ঘটনা ভেন । এক তঁ ছন গঙ্গা প্বনক উদ্ঘাটন । আ দোসব ছমাহী পবীক্ষামে নন্দক দ্নূ রেটা পহিন রেব প্রথম স্থান প্রাপ্ত নঞি কএ সকন ছনাহ । একব রাঁদ নন্দ অসহজ হোমএ নগনাহ । ওনা এহি

দ্নূ ঘটনামে কোনো খাপসী সম্বন্ধ নহি ছন ক্ষদা নন্দক খন্তর্মনক জে হ্নিমানি ছনন্হি সে রঁঠএ নগনন্হি । খাব ও কিএক তঁ সবকাবী তন্ত্রসঁ ন্যায নঞি পারি সকন ছনাহ খা প্বত্র নোকনি সেহো পঢ় াগমে পিছডি গেন ছনন্হি, সে খদৃশ্থ শীক্তিক প্রতি হ্নক খাসক্তি ফেবসঁ রঁঠএ নগনন্হি । সভ পবিণামক কাবণ হোগত ছৈক খা কাবণক নিদান জখন দৃশ্থ তন্ত্র দ্বাবা নঞি হোগত খছি, তখন খদৃশ্থক প্রতি নোকক খাকর্ষণ রঁঠি জাগত খছি । খা নন্দ তঁ খদৃশ্থক প্রতি পহিনহিসঁ, রাঁন্যকানেসঁ খাকর্ষিত ছনাহ ।

"নন্দ ছথি" ?

এক গোটৈ খধরযসূ, ক্ষঁহক দাঁত পান নিবন্তব খএনাসঁ কাবী বংগক ভেন, পাতব দ্রঁব পিল্ডখ্যাম বংগক, নন্দক ঘবক গ্রীন খটখটৌ কএ প্বছনন্হি ।

"নহি । আঁফিসসঁ নহি খাএন ছথি ক্ষদা খারৈঁযে রঁনা ছথি । ভীতব খাউ, রৈঁসূ"– নন্দক রাঁনক কহনখিন্হ ।

"হম খারি বহন ছী কনেক কানক রাঁদ" ।

কিছু কানক রাঁদ নন্দ স্ববস্ববাযন খপন ধ্নমে, জেনা ও খরৈঁত ছনাহ, রিনা রাম–দহিন দেখনে, ঘব পহুঁচনাহ । পাছাঁ নাগন ওহো মহাশয ঘব পহুঁচনাহ । নন্দ হ্নকা দেখি রাঁজি উঠনাহ–

"শোভা রাঁবূ । কতেক দিন্বকা রাঁদ" ।

"চিন্হি গেনহুঁ"– শোভা রাঁবূ রঁজনাহ ।

খা একব উত্তবমে নন্দ রৈঁসি গেনাহ খা হ্নকব খাঁখিসঁ দহো–রঁহো নোব চ্রঁএ নগনন্হি ।

"এহ রঁতাহ, খখনো ধবি রঁতহপনী গেন নঞি খছি" । শোভারাঁবূক খন্তর্মন এহি তবহক খাদব পারি গদগদ ভএ বহন ছন ।

শোভারাঁবূ ছনাহ কছরী গামক । নন্দক সভসঁ পৈঘ রঁহিনক দিখব । রঁহিন রেঁচাবী তঁ মবিএ গেন ছনীহ, ভগিনী মামাগামমে – নন্দক গাম মেহথমে– পেটৈ দ্খএনাসঁ খকস্মাতে কান–করনিত ভএ গেন ছনীহ । নন্দক রঁহিনৌউ রঁঠিযা চাস–রাঁস রঁনা ঘোড় াপব চঢি নগান রসূনী নএ নিকনৈত ছনাহ । ক্ষদা ভগিনীক ক্ষগনাক রাঁদ রঁহিনৌউসঁ সম্বন্ধ কম হোগত গেন ছনন্হি

। কোনো জানি বুঝি কএ নহি রবন্ অনাযাসহি । আ আগ পচীস সানক বাদ শোভাবাবূসঁ পটনামে ভেঁট ভেল ছলন্হি ।

"ওঝাজী কোনা ছথি। হমবাসভ বহুত কহনিঅন্হি জে দোসব বিবাহ কএ নিঅ মুদা নহি মাননন্হি"।

"আব ও প্রবান চাস-বাস খতম ভএ গেন । জমীন্দাবী খতম আ চাস-বাস সেহো । মুদা খবচা বৈহ প্রবনকে । সে খেত বেচি-বেচি কতেক দিন কাজ চনিতএ। সভ বাহব দিস ভাগএ নাগন । মুদা হম কহনিঅন্হি জে অহাঁ হমবা সভসঁ বহুত পৈঘ ছী, বহুত স্বখ দেখনে ছী, সে অহাঁ বাহব জাএ কোনো ছোট কাজ কবব সে হমবা সভকেঁ নীক নহি নাগত"।

শোভা বাবূ কঁঠমে পানক পাত আবি জএবাক বহন্না কএ চুপ ভএ গেনাহ, মুদা সহ ঙা ছন জে হুনকব আঁখি আ কঁঠ দুনূ ভাবাতিবেকমে অবকদ্ধ ভএ গেন ছনন্হি। কিছু কান চুপ বহি ফেব আগাঁ বাজএ নগনাহ-

"সে কহি বিনা হুনকব ঔপচাবিক অনুমতি নেনে ঘবসঁ চূড় া-গূড় নএ নিকনি গেনহুঁ । বনে-বনে সিমবিযা স্নান কএ নাওসঁ গংগাপাব কএনহুঁ আ সোহমে পটনা পহুঁচি গেনহুঁ । পহিনে একটা চাহক দোকানপব কিছু দিন কাজ কএনহুঁ । ওহি দিনমে পটনামে অপন সভ দিসকা নোক ওতেক মাত্রামে নহি বহথি । অবস্থা কম ছন । ফেব কৈক সান ওতএ বহনহুঁ, বাদমে পতা চনন জে এহি বীচ গামমে তবহ-তবহক গপ উডন । জে মবা গেন আকি সাধু বনি গেন শোভা । ফেব জখন অপন চাহক দোকান খোননহুঁ তখন জা কএ গাম একটা পোস্টকার্ড পঠেনিযৈক । আব তঁ বীস সানসঁ বী.এন.কানেজিএট স্কূন নগ চাহক দোকান চনা বহন ছী । ওতহি পানক স্টান সেহো নগা দেনে ছিযৈক"।

"সভটা দাঁত টুটি গেন শোভা বাবূ"।

"চাহক দোকানমে বহুত-বহুত চাহ পীবাক হিস্সক ভএ গেন । মুদা তাহিসঁ কোনো দিক্কত নহি ভেন । মুদা জখন পানক দোকান আবি গেন তখন গবম চাহ পিবিযৈক আ তাহিপবসঁ ঠঁঢ় া পান দাঁত তবমে ধএ দিযৈক সে তাহিসঁ গবম-সর্দ ভেনাসঁ সভটা দাঁত টুটি গেন"।

এহি গপপব নন্দ আ শোভা বাবূ দুনূ গোটে হঁসি পডনাহ ।

ফেব গপ-শপ চনএ নাগন । শোভাক ভৌজী তঁ মবি গেন ছনীহ মুদা জ্যাঁ ভতীজী জিবৈত বহিতথি তঁ মেঁহথ কছবীক বীচ সংবঁধ জীবিত বহৈত, মুদা বিপতি জে আএন তঁ সভটা একে বেব

। নন্দকেঁ মোন পডনন্হি জে ভগিনী খেনাগত ছনীহ পড় াসমে ঋা ঋারি কএ নন্দক মাএকেঁ কহনন্হি, জে ফননা–ঋঁগনাক ফননা গোৗে পৌপব হাথ বাখি দেনকন্হি ঋা তখনে তেহন পৌ–দর্দ শ্বৰু ভেনন্হি জে কতৰো সসাবন গেনন্হি তৈও নহি ঠীক ভেনন্হি ঋা নন্দক ঋাঁখিক সোঝাঁমে ৰঁচিযাক বহস্যময মৃত্ ভএ গেনৈক ।

শৌভাৰাৰূ কহনন্হি– "ও ৰঁচিযো ৗা জে জীৰঁতি বহিতএ তঁ সম্বন্ধু জ্ডন বহিতএ"।

ঝদা নন্দ জেনা কতহ্ দোসব ঠাম চনি গেন ছনাহ । ঋপন ওহি রিষযপব জে হ্নকা প্রিতগব ছনন্হি, ৰঁচসঁ । ঞ জে পাবিরাবিক জংজান, হাৗসঁ তবকাবী ঋানৰ, ৰঁচাক পবীক্ষাক পবিণামক চিন্তা কবৰ, ঞ সভ ঋপন ঋগ্রজক কহনাসঁ ফমোনসঁ কএ বহন বহথি ।

গংগা ব্রিজক উঁদ্ঘাৗন ভএ গেন ঋা দন্ূ প্বত্র রক্সমে প্রথম নহি কেনকন্হি । ফেব প্বত্রী সেহো রিজ্ঞান নেনে ছনীহ, ঋন্তব স্নাতকমে, তাহুমে জীররিজ্ঞান । ঝদা শনৈঃ–শনৈঃ ছমাহী ঋাএন, রার্ষিক পবীক্ষা ঋাএন ঝদা সভকেঁ ঋংক তঁ নীক ঋারঁন্হি, ঝদা প্রথম স্থান নহি প্রাপ্ত হোগত ছনন্হি । গংগা–ব্রিজ ঋা পবীক্ষাক ঋংকমে তঁ কোনো পবস্পব সংৰঁধ নহি ছন । ঝদা নন্দক রিশ্বাস মাতা–পিতাক কর্মসঁ প্বত্র–প্বত্রীক ঋাগাঁ ৰঁঠৰাপব ছন । গংগা–প্বন নির্মাণমে জে ভ্রষ্ঠাচাব ছন ওকব রিরুদ্ধ ঋভিযানমে হ্নকব রিফনতা ঋা ঋগ্রজক কহনাপব পাবিরাবিক উঁত্তবাদাযিত্ব পূবা কবৰাক প্রযাস একব কাবণ ছন । এহি ৰীচ এক ৰেঁব ৰঁচা সভক কাকা ঋা নন্দক ঋগ্রজ পৗনা ডেবাপব ঋএনাহ। নন্দ গোব নাগি কএ কহনন্হি–

"গংগা প্বন দেনে ঋাএন ছী ঋাকি স্ঠীমবসঁ"।

"ঋাএন তঁ ছী স্ঠীমবসঁ, ৰ্ঝনে নহি ছনএ জে গংগা প্বনক উঁদ্ঘাৗন ভএ গেন ছৈক । সে ঘ্বৰ তঁ প্বনক বস্তু জাএৰ । স্বনৈত ছিযৈক জে নৰঁকা–নৰঁকা ডীনক্স কোচ সভ ঢেবক–ঢেব ঋ্জন ছৈক"।

"নহি কোনো জৰুবী নহি ঋছি প্বনসঁ জএৰাক । ৰঁড্ড গডৰঁবী ভেন ছৈক একব নির্মাণমে । কহিযো ধসি জএতৈক"।

ঋগ্রজকেঁ কিছু ৰ্ঝি নহি পডনন্হি জে কী ভেন ঋছি নন্দকেঁ ।

“মোন ঠীক বহৈত ছহ নে । দমা ৰেশী তংগ তঁ নহি কএ বহন ছহ”– দ্নূ ভাঁএ দমাক বোগী ছনাহ।

“নঞি সে সভ ঠীক খছি । হ্মদা খহাঁক কহনাসঁ সভষ্টা প্ববান গপ ৰিসবৰাক চেষ্ঠা কএনহুঁ । ওহি প্বন নির্মাণমে জে সভ ভেন, মজদূব সভক পাযাপব সঁ ঘ্বছাহী খা কএ খসৰ দেখৈত বহনহুঁ, সৈকড় ামে মজদূবসভ মবি গেন। খা ভ্রষ্ঠাচাবসঁ খপন ঘব ভবনন্হি খভিযন্তা নোকনি । খাৰ জখন প্বনক উদ্ঘাটন ভেন তখন মাত্র ৩০ টা মজদূবক নাম শিনাপব নিখি কএ টাঁগি দেনন্হি খা সভ খভিযন্তাকেঁ প্ববস্কাবক ঘোষণা ভএ গেন । কহিযা ঙা প্বন টুটি কএ খসি পডত তকব কোনো ঠেকান নহি । হম সংঘর্ষ শ্বৰু কএনহুঁ তঁ দবমাহা ৰন্দ কবা দগ গেন । সভ স্থানাংতবণক ৰাদ দবমাহা ৰন্দ ভএ জাগত খছি খা পবিরাবকেঁ গামমে ছোডএ পড় ত খছি । খহাঁক কহনাসঁ সংঘর্ষকেঁ ছোডি এহি স্থানাংতবণমে খএনহুঁ । ৰিসবএ চাহনহুঁ সভষ্টা । খসৈত নহাস, কনৈত হ্নকব সভক পবিরাব । সপনামে খৰৈত বহন ঙা সভ সহস্রৰাঢনিক ৰূপ ৰনি কএ । হমবে সন কোনো শাপিত খামো খছি ও সহস্রৰাঢনি জে খপন সংঘর্ষ খধখিজ্জূ ছোডি মবি গেন হোএত খা খাৰ ব্রহ্মাণ্ডমে ঘ্বিখা বহন খছি । খাৰ দেখূ তীনূ ৰচাক পবীক্ষা পবিণাম, সভদিন প্রথম কবৈত খৰৈত বহথি, খাৰ কী ভএ গেনন্হি। হম জে সংঘর্ষ ৰীচেমে ছোডনহুঁ তকব ছী ঙা পবিণাম”। নন্দ হৰোঁঠকাব ভএ কানএ নগনাহ ।

“ধ্ব ৰতাহ । জে ভ্রষ্ঠাচাব কএনন্হি সে নে জানতাহ । জে মজদূব নোকনিক খধিকাব মাবনন্হি তিনকা নে ফন ভেটৈতন্হি । খহাঁ তঁ খপনা ভবিসক সংঘর্ষ কববে কএনহুঁ । খা খপন পাবিরাবিক জীৱন কে নঞি চনৰৈত খছি । দোসবাক গনতীক দ্বাবে খপন ৰচাসভকেঁ ৰিনষ্টহ দেৰৈক । এহিমে একব সভক কোন কসূব ছৈক ? ”

ফেব দ্নূ ভাএঁক গাম–ঘবক গপ–শপ শ্বৰু ভেনন্হি । নন্দ ৰজৈত–ৰজৈত কতহ্ ৰীচমে গ্বম ভএ জাগত ছনাহ । খগ্রজকেঁ ৰূঝন ছনন্হি জে ঙা ৰিহাবি খাৰ নহি থম্হত । ৰোন–ভবোস দৈত বহনাহ হ্মদা ৰচসঁ দেখনে ছথি নন্দক জিদপনা, নহি জানি খাৰ কী কবত । ভাৰহ্সঁ সোন্াঁ–সোঁন্াী গপ নহি হোগত ছনন্হি । হ্মদা খপবোক্ষ সম্বোধন কএ কহনন্হি–

“কনিযাঁ খাৰ খহীপব খছি । ৰচা সভপব ধ্যান বাখৰ”।

নন্দ অগ্রজকেঁ সংগ নঽ জা কএ মহেন্দ্রূঘাটমে স্টীমরপর ছোড়ি অএলাহ, কারণ হুনকা ডর ছলন্হি জে কতহু ও রীচেমে রঁসসঁ প্রনক বস্তু নহি রিদা ভএ জাথি আ প্রন তঁ আগ নহি তঁ কাল্হি ধসরেঁ করত ।

তকর রাদ জ্যাতিষ কুন্ডলী গহাদিক খোজ-রীন প্রারম্ভ কেলন্হি নন্দ । ভিন্ন-ভিন্ন তরহক পাথর সভ, রনে সভ রঁচা সভক হাথমে দেলন্হি আ অপন আঁগুরমে পহিরএ লগলাহ । এক রেঁর হনুমান চলীসা কীনি কএ অনলন্হি তঁ জতেক গোটে ঘরমে ছল সভক লেল এক-একটা আনি লেলন্হি । পাঁচ-দস টা ফাজিলে ঘরমে রহৈত ছল, লোক সভক লেল । জে রাহরসঁ আরথি হুনকা এক-এক টা হনুমান চলীসা পকড় া দেল জাগত ছলন্হি । এহি ধোখা-ধোখীমে এক দিন নন্দকেঁ একটা ঠক তান্ত্রিকসঁ ভেঁট ভএ গেলন্হি । নন্দক মলোরিজ্ঞানকেঁ ও তেনাকেঁ পকড়লক জে নন্দ হুনকা ভগরানক দূত রুঁঝএ লগলাহ । ও তাঁত্রিক অপনা লগ সভ রস্তুক সমাধান রখলে ছল, ভ্রষ্ঠাচারীকেঁ দন্ড দিআ সকরাক, রঁচা সভক রিজন্টে নীক করেরাক, সভকেঁ স্বস্থ রখরাক আ আর আর তরহক সমস্যা সভক । ও সভটা সমস্যাক সমাধানক আধার ছল তঁত্র রিজ্ঞান, জকর রিশ্বসনীযতাপর কোনো প্রকারক অরিশ্বাস নন্দকেঁ কহিযো নহি ছলন্হি । ও তান্ত্রিক নন্দসঁ গুপ্ত পূজা-পাঠ লেল পাগ-কৌড়ীক মাঁগ করএ লাগল । ও তান্ত্রিক কহিযো কহন্হি জে মাতা সপনা দেলন্হি অছি জে আর দুষ্ঠক নাশ হোএত। আরএ দিওক আসিন, শারদীয নররাত্রমে সম্পূর্ণ সিদ্ধি ভএ জাএত । ফের মারি রাস পূজা পাঠক রিধি, শিরাসন-যোগ আদি রতা দেলকন্হি নন্দকেঁ আ নন্দ ওহি সভ রিধিক অনুসরণ ওহিনা করএ লগলাহ জেনা একটা রিদ্যার্থী অপন গুরুক পাঠক অভ্যাস নিথমক অনুরূপ করৈত অছি । আসিন ভরি সভ কাজ ছোড়ি নন্দ এহি সভমে লাগল রহলাহ কদা আসিন আএল আ চলিও গেল কদা নঞি কিছু হেরাক ছল আ লে কিছু ভেল । আসিনমে কহল গেল জে আর ভ্রষ্ঠ অভিযন্তা সভকেঁ সজা ভেটরেঁ করতৈক, আরএ দিওক রঁরখা । এহিনা সাল রীতি গেল কদা সজা দিঅএরাক জে সময সীমা ছল সে আগাঁ রঁঢ়ৈত রহল । পঁড়িতজীকেঁ কিছু আর্থিক সমস্যা সেহো অএলন্হি আ নন্দকেঁ তকর ভার রহন করএ পড়লন্হি । ঘর-দ্বারপর পঁড়িতজীক রঁচা সভ সেহো তাঁত্রিক রিদ্যা শুরু কএ দেলক। পলংগক নীচাঁ ভগরতী- ও শৈঙ্ক পঁড়িতজী রা তাঁত্রিকজীক রঁচা রাজথি আ নন্দ পলংগক নীচাঁ ভগরতীকেঁ তাকএ

নাগথি । ফেব পংডিতজী রিরাহ-দানক প্রস্তার খপন প্বত্র-প্বত্রীক বাখএ নগনাহ, নন্দক গংজীনিযব ভাতিজসঁ খপন প্বত্রীক খা খপন প্বত্রসঁ নন্দক প্বত্রীক । খারঁ নন্দক মোন ঙঁচষ্টি গেনন্হি, যারত খপনা ধবি গপ সীমিত ছনন্হি তারত ধবি স্বীকাব ছনন্হি হ্মদা রাঁন-রঁচাক খহিত হ্নকা কহিযো স্বীকাব নহি ভেনন্হি । এম্হব গামক এক-দূ গোষ্ঠ নন্দক ভাতিজ খা নন্দক ভৈযা সেহো তাঁত্রিককেঁ ঘবপব জাএ বরাঁডি দেনখিন্হ, সে ওহো খন্তমে স্বীকাব কএ নেনক জে ওকবা কোনো তংত্র-মংত্র নহি খরৈঁত ছৈক খা নহিযে ও এহি রিধিসঁ ককবো সজা দিখা সকৈত খছি । নন্দসঁ নেন পাগ ও ঘ্বা দেত ও ঙা গপ সেহো কহনক, হ্মদা কহিযো পাগ ঘ্বা নহি সকন । নন্দক নেন ঙা একষ্টা পৈঘ খাঘাত ছনন্হি। ভক্ষী গামক ওহি তাঁত্রিকক ঘবক রঁগনসঁ জাথি হ্মদা নহি তঁ রৈহ ষ্টেকৈত ছনন্হি খা নহিযে নন্দ ওকবা ষ্টেকৈত ছনখিন্হ । এম্হব নন্দক প্বত্রীক রিরাহ ভএ গেনন্হি খা নন্দ জেনা সভ দিসসঁ খাসবা ছোডি রিনা নক্ষ্যক জিনগীক পথপব খাগাঁ রঁঢএ নগনাহ ।

পএবে অঁাহিস গেনাগ-এনাগ, সাঁঝমে সোচৈত বহনাগ । কিছু গ্রংথ সভক জে পঠন হোগত ছনন্হি সেহো রঁন্ন ভএ গেন ছনন্হি । রঁচা সভক সংগ রৈঁসি কএ জে পঢ় ৈত ছনাহ সেহো খারঁ কহাঁ ভ২ পরৈঁত ছনন্হি । হগ্বখা খা দ্গাপূজামে গাম জেরাঁক জে ঞম ছনন্হি সেহো খারঁ ষ্টূষ্টি বহন ছনন্হি । পূবা পবিরাব খারঁ মাত্র দ্গাপূজামে গাম জাগত বহথি । হ্মদা নন্দ হগ্বখামে খসগবে গাম জেনাগ নঞি রিসবৈত ছনাহ । এহিনা গাম জাগ খারঁএমে নন্দ গামমে একষ্টা দূবক পীসাক এহিঠাম জাএ খারঁএ নগনাহ । পীসা কানীক ভক্ত বহথি । হ্নকব গাম নন্দক গামক রঁগনমে ছনন্হি । রৈঁচাবে নীক নোক । নন্দ হ্নকা নগ জাথি খা প্রবচন স্বনথি । ফেব হ্নকাসঁ দীক্ষা সেহো নেনন্হি । কানী-সহস্রণামক পাঠক খতিবিক্ত খাব কিছু নঞি, নন্দ ভবি দিন ওহী পাঠমে নাগন বহথি । নন্দক মোনমে ডাগন-জোগিন সভক রিচাব খরৈঁত বহৈত ছনন্হি । খাস-পড় াসক নোককেঁ শংকাক দৃষ্ঠিএঁ দেখৈত বহৈত ছনাহ । রঁচা-সভক সংগ পবীক্ষা দিখারঁয জাগত ছনাহ, শংকিত মোনে জে হ্নকব কোনো শত্র্ হ্নকব রঁচা সভকেঁ হানি নঞি পহুঁচারঁএ ।

ম্দা পীসাজীসঁ দীক্ষা নেনাক বাঁদ হুনকামে রিবক্তিজনিত আমেরিশ্বাস আএন ছলন্হি । ফেব সভটা কাজ মন্থব গতিসঁ হোমএ নাগন । বঁচা সভক পঢ়াগ-নিখাগ, ওকব সভক নোকবী-চাকবী । বৈহ মধ্যম রক্ষাক জোডন পাগ, বৈহ মধ্যমরগীয আকাঙ্ক্ষা । রিখাহ-দানক ঝমেনা । ঘবক আ বাঁহবক ছোট-মোট রাদ-রিরাদ । বঁচা সভক রিশ্বসঁ প্রতিযোগিতা কবরাঁক সাহস দেখি নন্দ জেনা আব আশ্বস্ত ভঽ গেন ছলাহ । কাবণ ঘবসঁ বাঁহব কহিযো হুনকব বঁচা সভ নিকনৈত নহি বহএ । ঘব অএনাক বাঁদ দোস-মহীম সভ সেহো নহি । বাঁহবক দুনিযাঁসঁ তৈযো প্রতিযোগিতা কএ বহন ছন । প্রতিযোগিতা পবীক্ষাক নিখিত পবীক্ষামে উত্তীর্ণ ভঽ জাগত ছনাহ ম্দা সাক্ষাকোবমে ভাষা আ প্রান্তক গপ আরি জাগত ছনন্হি । নন্দ বঁচা সভক কহিযো ওহি তবহক রাতারবণমে পানন নঞি কএনে ছনাহ সে বঁচা সভ আশ্চর্যচকিত ভঽ জাগত ছনাহ জে ঞ কোন নর পবিরেশ অছি । ম্দা ফেব নন্দক দুনূ পুত্র নোকবীমে নাগি গেনাহ । আকণিসঁ নন্দকেঁ জতেক পৈঘ পদক আশা ছনন্হি সে তঁ ও নঞি পারি সকন বহথি ম্দা ভাবত সবকাবক বী গ্রুপক নোকবী ভেটি গেন ছনন্হি হুনকা । জমায সেহো অভিযন্তা ছনখিন্হ ও সেহো সবকাবী সেরামে নাগি গেনাহ । দোসব বেটা সেহো বৈংকমে অধিকাবী বঁনি গেনন্হি । সিনেমা হাঁনমে ১০ বঁবখসঁ সিনেমা নহি দেখনে বহথি নন্দক বঁচা সভ । পটনাক পূজাক মেনা, পটনদেরী, গোনঘব কিছু নহি দেখনে ছনাহ নন্দক বঁচা সভ । এহি রিষযপব পহিনে তঁ নোক হঁসী কবন্হি ম্দা বাঁদমে সভকেঁ নাগএ জে ঞএহ তঁ নন্দক পবিবাবক রিশিষ্ঠতা তঁ নহি বঁনি গেন অছি ? নন্দক ঘবমে টেনীরিজন সেহো নহি ছনন্হি ঞ সেহো নোক সভক নেন আশ্চর্যক রিষয ছন । নন্দ আ হুনকব সম্পূর্ণ পবিবাব ভাবতীয টেনীরিজনপব প্রসাবিত ভেন বামাযণ ধাবারাহিকক একোটা এপীসোড নহি দেখনে ছনাহ । কাবণ নন্দক ঘবমে টেনীরিজন ছনন্হি নহি আ ক্যা গোটে দোসবাক ঘব ওহুনা নহি জাগত বহথি, টী.রী. দেখএ নেন জএবাঁক তঁ প্রশ্ন নহি ছনএ । নোকবী পকডনাক বাঁদ আকণি ঘবমে একটা টেনীরিজন অননন্হি । ওতএ মহাভাবতক প্রচাব দেখি নন্দ এক দিন পত্নীকেঁ কহনখিন্হ-

"অপন টী.রী.মে মহাভাবত কিএক নহি দৈত অছি ?"

"অপনা টী.রী.মে খানী ডী.ডী.১ অছি । উপবমে এক গোটে বহৈত ছথি সে কহৈত বহথি জে হুনকা ঘবমে বেটা একটা ৩০০

টৌকামে মশীন খননহি-এ । ওকবা টৌ.রী.মে নগা দেনাসঁ ডী.ডী.মেট্রো খরৈত ছৈক । ওহীমে মহাভাবত খরৈত ছৈক । রৈটৌ তীন হজাবমে টৌ.রী.কীনি দেননহি । খাব তীন সএ টৌকা খহাঁ নগা কএ ও মশীন খগিনা মাসক দবমাহাসঁ খানি নেব"।

"জিনকব টৌ.রী.ছন্হি সৈহ তকব মশীনো খনতাহ"।

খাকশিকেঁ এহি গপক জখন পতা নাগনহি তঁ হুনকা হঁসী নাগি গেনহি । খগিনে দিন ওহি মশীনকেঁ নগরৈনহি । খগিনা ববি পিতাজী জখন মহাভাবত দেখনহি তঁ সভ গোটে বঁড়ু প্রসন্ন ভেনাহ । ওহী মাসমে খাকশি খার্মি খাকি হথিযাবক ট্রেনিংগ নেন পটনাসঁ বাঁহব গেনাহ । এহি এক মাসক ট্রেনিংগক বীচমে দুর্গা পূজা পড়ৈত বহএ । পিতাজী পহিন বেব দুর্গাপূজামে গাম নহি গেন বহথি। খাকশি সেহো বীচমে শুক্র-শনি-ববিক দুর্গাপূজাক ছুট্টী দেখি পটনা খাবি গেনাহ । ববি দিন বহএ । মহাভাবত চনি বহন বহএ । খাকশিক একেটৌ সংগী বহনহি । ওকবা সংগে খাকশি বিন খেনে-পীনে কোনো কাজসঁ বাঁহব গেন ছনাহ । সংগীক সংগে ঘবপব খএনাহ। মাঁ দুনূ গোটে নেন খেনাগ খননখিন্হ ।

"বাবূজী খা নেনথি"।

"হঁ তহ । তীন বজৈত খছি । মহাভাবত দেখনাক বাদ খা কএ সূতন ছথি । খহাঁ সভ খাঙু, তাবত হম হুনকা চাহ বনা কহ দৈত ছিযহি, তখনে নিন্ন টুটৈতহি"।

খাকশি দূ-তীন কৌব খা কহ উঁঠি গেনাহ । হুনকব সংগী কাবণ পুছনখিন্হ-

"কী ভেন" ?

"পতা নঞি। ঘবঁবাহটি ভহ বহন খছি"।

"কান্হি ট্রেনিংগপব জএবাঁক খছি নে । তাহি দ্বাবে"।

"পতা নঞি"।

তাবত ভীতবসঁ খবাঁজ খাএন । সভ ক্যা দৌগনাহ।

"কী ভেন মাঁ"।

"দেখূ নে । চাহ খানি কহ দেনিযহি-হঁ, ক্ষদা খাঁখি খোনি কহ দেখিযে নঞি বহন ছথি । খান দিন তঁ চাহক নাম স্বনিতে দেবী উঁঠি কএ বৈসি জাগত ছনাহ"।

নন্দক শবীব খকড়ি গেন ছনহি । কন্না-বোহটে স্বনি উঁপবমে বহনিহাব একটৌ ডাকটব খানা নহ খাএন ছনাহ খা নন্দক মূত্যুক ঘোষণা কএ দেনে বহথি। খাকশি খবাক গুম্ম ভেন ঠাঠ ভহ গেন বহথি । হুনকব সংগী নঞি জানি কোন বাঁটে খপন

সংগী সভকেঁ ৰজা কঽ নঽ খননে ছলাহ । সভক ড্যূটী নগা দেনহ্হি । ককৰো গেটপৰ তঁ ককৰো ড্রাঁগংগ কমমে । নোকক ভীড নাগএ নাগন ছন । হ্নকব সংগী সভ সমান ৰিম্ভাওনমে সমেটি ৰিছৌনা মোডি খাকশি নগ খএনাহ ।

“ক্রিযা–কর্মক তৈযাবী কবএ পডত খাকশি । ৰাঁসঘাট ধবি নঽ জএৰাক ব্যবস্থা কবএ পডত । হম জাগ ছী গাডীক ব্যবস্থা কবএ” ।

“ৰাৰূজীকেঁ গামসঁ ৰম্ভ নগার বহহ্হি । কহৈত বহথি জে খগিনা সাত জন্ম ধবি নগব ঘ্মি কএ নহি খাএৰ । ওনা ৰা কেব দাহ সংস্কাব ৰাৰূজী পটনেমে কএনে বহথি । হ্মদা ওহি সমযমে পটনাক ঞা গংগা–ব্রিজ নহি বহএ । খাৰ তঁ গাডীসঁ হিনকা নঽ গেন জা সকৈত খছি, তখন দাহ–সংস্কাব ভোবমে গামেমে ভঽ জাএত” ।

“হম ব্যবস্থা কবৈত ছী” ।

খাকশিক ও সংগী হন্নমানে ছন । কনী কানমে গাডী খাৰি গেন । বস্তামে প্বনিস নাশ দেখি ৰোকত সে সমস্যা খাএন ।

“খহাঁ নগ বর্দী ৰনা পবিচয–পত্র তঁ হএত নে” ।

“হঁ, খছি” ।

“ওনা দিক্কত খএৰাক তঁ নহি চাহী হ্মদা জ্যাঁ বস্তামে প্বনিস টৈকএ তঁ দেখা দেৰএ” ।

ঘব খানী ভঽ গেন । তানা নাগি গেন । দ্নূ ভাএ খা মাএ মৃত পিতাক সংগ শ্বক্নপক্ষক ওহি বাতিমে পটনা নগবসঁ নিকনি গেনাহ । গংগা–ব্রিজপব গাডী ঠাঢ ভেন । মৃত ব্যক্তিক একটা সূচী টাঁগন ছন, জোন–মজদূবক । ঞা সভ প্বন ৰনেৰামে খসি কঽ মবি গেন ছনাহ । খাকশি গাডীসঁ উতবি সূচী দেখৈত ছথি ।

উবাঁৰ, ন্মা খা খাব মাবতে বাস মজদূব । একটা “ন্মা” উপাধিক মজদূব, ৰৈশী খাদিৰাসী উপাধিক ! ৰহ্ত বাস মৃগন ছনাহ, কতাক সৈকড় ামে হ্মদা বাতা–বাতি প্বনিসক মদতিসঁ খভিযন্তা–ঠিকেদাবসভ নহাস ভসিযা দৈত ছনাহ । ৩০ গোটেক নাম হ্মদা ছন এতএ ।

“পাযাক উপবসঁ ঘ্বিযা–ঘ্বিযা কঽ খসৈত মজদূব, কতেক ঠাম হম সূচনা দেনে বহী, কোনো স্বনৰাহি নঞি ভেন । ওকবা সভকেঁ ন্যায নঞি দিখা সকনহুঁ তঁ নগৈত খছি জে দোষী হমহ্ন ছী” । নন্দক ডাযবীক ঞা খংশ এক ৰেব খাকশি পঢনে ছনাহ ।

ও সোচনন্হি জে চনূ ঘ্বি কঽ খাএর্ তখন রাঁর্বূজীক ডাযবী তাকর্, কতএ ছন্হি।

ফেব গাডী খাগাঁ রঁঠন । গংগা ব্রিজ পাছাঁ ছুটি গেন । খাগাঁ গংগা–ব্রিজ কানোনী খাএন । খাকণিক রাঁনকথাক সাক্ষী । স্কূন, ঘব খা খেনের্বাক মৈদান। সটনে গংগা ব্রিজক গোডান । কতাক রেঁব চোবিক সমান ট্রেকসঁ এতএসঁ নিকনৈত ছন, একাধ রেঁব ধবাযন ছন । রঁডকা ধবাএন ট্রেক, কতেক চক্কা রঁনা, নোক গ্বমটৈনগ মেনা জেনা দেখএ পহুঁচৈত ছনএ । রঁচা–সভ ট্রেকক চক্কা গনৈত ছনাহ, ১৪ চক্কা রঁনা খছি রা ১৬ চক্কা রঁনা।

জীরনক প্রতিযোগিতামে সভটা জেনা রিসবি গেন ছনাহ খাকণি । ভ্রষ্ঠাচাব, জোন–রৌনিহাবক মৃত্যু, পিতাক সংঘর্ষ সভটা সোনাঁ খারি বহন খছি হ্মদা খার্।

“ফেবসঁ সোনাঁ খাএন ওা সভটা, পিতাক স্মৃতি রঁনি কঽ হ্মদা পিতাক হাবি রঁনি কএ তঁ নঞি । ওা নাম খাকণি কিএক হমবা নেন চ্ননে ছনাহ রাঁর্বূজী”।

“কী রঁজনহুঁ রেঁটা”– মাঁ প্বছনখিন্হ।

“নহি । ওা কানোনী দেখি কঽ কিছু মোন পডি গেন”।

“নহি দেখূ ওা পপিযাহা কানোনীকেঁ”।

গংগা–ব্রিজক চবচা ঘবমে টৈর্বূ রঁনি গেন বহএ । খাকণিকেঁ র্বঁঘন ছন্হি ওা । হ্মদা একটা খাব প্রাবম্ভ তঁ নঞি ভঽ জাএত । খাকণিক প্রশ্নসঁ মাঁ ভীতবসঁ ঘর্বা গেন ছনীহ ।

খার্ জে চ্প্পী পসবন সে গামেমে জা কএ খতম ভেন । বস্তামে একটা প্রকাশি খন্ড টুটি কএ খসন সহস্রর্বাঢনি নহি ওকব ন্যূন রূপ, ছাডনি ।

খগ্রজ মৃত ভাএক হ্মঁহ পকডি কানএ নগনাহ ।

“এহন ভৈযাবী ককব হেতএ । ধ্বব রঁতাহ, পৈঘ ভাযকেঁ ক্যা ছোডি কঽ পহিনে চনি জাগত খছি । কহিযো নহি কনেনে ছনহ তঁ খাগ কিএ কনর্বা বহন ছহ”। সৌঁসে টৈন জ্টি খাএন ছন । সমাচাব স্বননাক রাঁদ ককবো ঘবমে খেনাগ নহি রঁনন ছনৈক । পতা নঞি কে ককবা টৈনীফোন কঽ দেনে বহৈক জে সমাচাব এতএ পহুঁচি গেন বহএ ।

“কনমমে রাঁর্বূক সাবা নগ দাহ হেতন্হি”, খগ্রজক এহি গছাক রাঁদ নহাস ওতএ গেন । কান্হপব উঁঠা কএ সভ পহুঁচনাহ কনম–গাছী ।

“দেখিযৌ, কেনা মুঁহপব হঁসী ছৈক, একো বত্তী মূগন নগৈত ঋছি”– নন্দক ঋগ্রজ ৱঁজনাহ।

ঋাকশিক পৈঘ ভাএ জখনে ঋপন ঋাগি নেন হাথ পিতাক দিস ৱঁঢ়নেন্হি ঋাকি ও রিচনিত সন ভ৽ গেনাহ । কাকা ভৱোস দেনখিন্হ । ঋাগিমে মিনৈত গেন ও মৃত শৰীৰ, প্বনঃ ঘ্বি ঋএৱঁাক কোনো সম্ভারনাকেঁ খতম কৰৈত ।

সভটৌ রিধ–ব্যরহাৰ, নগৈত বহএ জেনা ককৰো মূত্বক নহি ৰবন্ কোনো পাৰঁনিক গন্তজাম–ৱঁাত ভ৽ বহন ঋছি, ধূম–ধামসঁ । মহাপাত্র ঋাকি কঁটৌহা ব্ৰাহ্মণক নির্দেশান্বসাৰ হোগত শ্ৰাদ্ধকর্ম ঋা সাঁঝক পাঠ গৰুড–প্বৰাণক ঋরিশ্বিসনীয রিৱৰণক । সভ সম্পন্ন ভ৽ গেন ।

পৰম শাঁতি ঋা কি ঘোৰ কোনাহন । ঋপন ঋতীতক প্বনরিশ্লেষণমে বত বহৱঁাক ঘটনাক্ৰম হ্নকা মোন পডি জাগত ছন্হি ।

ঋাকশি ঠাক্বৰ কিছু ঋস্বস্থ বহথি ঋা কনকত্তামে ৱ্ডনৈন্ড নৰ্সিংগ হোমক সমীপস্থ স্থিত রিশানকায ঋপার্টমেঁটক ঋপন ফ্লৈটমে ঋসগবহি ঋস্বস্থ স্থিতিমে ঋধ্যারসনমে নীন । ঋশাঁতিক ক্ষণ হ্নকা বহি–বহি কএ ঋনাযাসহি মোন পডি বহন ছন্হি । জখন ও ঋপন সমস্যা সভ ঋপন হিত–সৱঁধী সভকেঁ স্বনা কএ ঋপন মোনক ভাৰ কম কৰৈত বহথি । শনৈঃ–শনৈঃ সমস্যা সভ ৱঁঢ়ৈতে চন গেন এতেক ধৰি জে ঋাৱঁ দোসবকেঁ স্বনেনাপবাঁত মোন ঋাব উঁচটি জাগত ছনন্হি । তাহি দ্বাৰে ঋাৱঁ ও ঋপনে ধৰি সীমিত বহএ নগনাহ । হিত সৱঁধী সভ ৱ্যস্ত নগনাহ জে ঋাকশি সমস্যাসঁ বহিত ভএ গেন ছথি । ৱঁচসঁ সপনামে ভযাৱহ চীজ সভ দেখাগ পড়ৈত ছনন্হি ঋাকশিকেঁ । ঋখন ধৰি হ্নকা মোন ছন্হি কোনা ঋাধ–ঋাধ পহৰ বাতিমে ও ঘামে–পসীনে ভ৽ জাগত বহথি ঋা হ্নকব মাতা–পিতা চিঁতিত ভ৽ ৱঁাযনি হোকৈত বৈত ছনখিন্হ । পিতাক–পিতা ঋা তকৰ জন্মদাতা কে ? ভগৱান জ্যাঁ সভক পূৰ্বজ তখন হ্নকব পূৰ্বজকে ? নোকসভ এহি প্ৰশ্ন সভকেঁ হঁসীমে উঁড় া দৈত ছনাহ, কিন্তু ৱঁাদমে জখন ঋাকশি দর্শনশাস্ত্ৰ পঢ়নন্হি তখন হ্নকা পতা চননন্হি জে একৰ উঁত্তৰক হেত্ত কতেক ঋষি–ম্বনি সেহো ঋপন জীৱন সমর্পিত কএ চ্কন ছথি, ম্দা ঔ প্ৰশ্ন এখনো ঋন্বত্তৰিতে ঋছি । ঋস্বস্থতাক স্থিতিমে ফেবসঁ ঔ সভ ঋন্বত্তৰিত প্ৰশ্ন হ্নকা সমক্ষ স্বপ্ন ৱঁনি

খারি গেল ছন্হি । কখনোকেঁ নিন্দমে হ্নকা লগন্হি জে ও ঘবক ছত পব ছথি খা নহি চাহিতো শনৈঃ-শনৈঃ ছতক রিন ঘেবন ভাগ দিশি গেল জা বহল ছথি । গ্বকুহ্বক কোনো শক্তি হ্নকা খীচি বহল ছন্হি সহস্রবাঢনি সন রঁডকা মোঁঢাঁরনাক দেহক গ্বকুহ্ব শক্তি । তারত ধবি জারত ও নীচাঁ নহি খসি পড়ৈত ছথি । কী ঞা ছল কোনো প্রাবন্ধক দিশানির্দেশ খাকি কোনো ভরিষ্যক দুর্ঘটনাসঁ রঁচরাঁক সংদেশ ? কিছু দিন ধবি তঁ খাকণি স্বতরাঁক সহী সমযক পতা নগরৈত বহনাহ পবংত্ত শনৈঃ-শনৈঃ হ্নকা ঞা পতা নাগি গেনন্হি জে স্বপ্ন খা নিন্ন এহি জীরনক দূষ্টা এহন বহস্য খছি জে নিযম রিকুদ্ধ খছি খা খন্বত্তবিত খছি । খা খাকণি পৈঘ ভেনথি, ফেব হ্নকব পঢ়াগ শ্বক কএন গেন- খগস্হক স্তাত্র- সবস্বতি নমস্তুস্থম রবদে কামরূপিণী, রিঘ্যাবম্ভম্ কবিষ্যামি সিদ্ধির্ভরত্তমে সদা । শ্রীগণেষজীক খংকশক সংগ গৌবিশংকবক খন্থর্থনা সিদ্ধিবস্তু । সাতে ভরত্ত স্বপ্রীতা দেরী শিখব রসিনী, উগ্রেন তপসা নর্দ্ধা যযা পশ্বপতিঃ পতিঃ, সিদ্ধিঃ সাধ্ব্য সতামস্তু প্রসদাংতস্য ধূর্জটৈঃ, জাহ্নরীফেননেখের যন্মূধি শশিনঃ কনা । এহি শ্লোককেঁ রঁজৈত কান প্রাযঃ খাকণি পশ্বপতিঃ পতিঃ ক সামরেদীয তাবতম্যক রাঁদ খনাযাসহি হা হা কহ কএ জোবসঁ হঁসএ নগৈত ছনাহ খা রীচহি মে ককি জাগত ছনাহ । পিতা সোচনন্হি জে কম রযসমে পঢ়াগ শ্বক কেনাসঁ খাকণিক ক্রসী পব রৈসি কহ মাথপব হাথ বাখি কহ রৈসরাঁক খাদতি তঁ খতম হোএতন্হি । মাএক একটা গপ্প হ্নকা পসিন্ন নহি ছনন্হি। ও রিচমে গপ্প করৈত-করৈত খাকণিক রাঁতকেঁ খনঠিযা দৈত ছনথিন্হ। একরৈব মাএক কোনো সংগী খাএন ছনীহ। খাকণিক কোনো রাঁতপব মাএ ধ্যান নহি দহ বহন ছনীহ। খাকণিক হাথমে ভবি ঘবক চাভীক ঝাঁরা ছনন্হি তেঁ ও কহনথিন্হ জে জ্যাঁ হ্নকব রাঁত নহি স্বনন জএতন্হি তঁ ও ঝাঁরাকেঁ সোঝাঁক ডরঁবামে ফেকি দেতাহ। মাএ সোচনন্হি জে হাঁ-হাঁ কেনাপব ঝাঁরা ফেকিযেটা দেতাহ তেঁ খাব খনঠিযা দেনখিন্হ। পবিণাম দুন্ব তবহেঁ একে হেরাঁক ছন। চাভী রঁহ্ত খোজ কেনো পব নহি ভেটৈন। এখনো ঘবক সভ খনমীবা খাদিক চাভী ডুপ্লীকেট খছি। এতেক দিনক রাঁদ ঞা সভ সোচি খাকণিক ঝঁহপব খনাযাসহি ঝস্কী খারি গেনন্হি। সিদ্ধাংতরাদী পিতাকেঁ নোকবীমে কিছু নে কিছু দিক্কত হোগতে বহৈত ছনন্হি তাহি দ্বারে ও খাকণিকেঁ জন্দী সঁ জন্দী পৈঘ দেখএ চাহৈত ছনাহ। তেসব সঁ সোনে পাঁচম রস্থমে হনরাঁ দেন

গেনন্হি। ফেব ভেন গ্র জে হোনীক ছুট্টীমে নিখমান্নসাব সভ গোষ্ঠে গাম গেন ছনাহ। হোনী খা দুর্গাপূজামে সভ রেঁব গাম জএরাঁক নিযম জেকাঁ ছনৈক। পিতাজী সভকেঁ ছোডি কএ রাপিস ভএ গেনাহ। ফেব দবমাহা রন্দ ভ২ গেন ছনন্হি প্রায় : যৈহ চিট্ঠী গাম খাএন ছন জে খাব সভকেঁ গামহি মে বহএ পডতন্হি। মাএ তঁ কানএ নগনীহ ক্ষদা খাকণি খূব প্রসন্ন ভেনাহ। ক্ষদা সবকাবী স্কূনমে ওহি সময রস্নাক খাগাঁমে নরীন– গ্র নগা কএ এক রস্না কমমে নিখরাঁক গনত পবম্পবা নরীন শিক্ষা নীতিক খানোকমে নেন গেন ছনৈক কাবণ নরীন নীতিমে খাব কিছুও নরীন নহি ছন। পিতাজীকেঁ জখন এহি রাঁতক পতা চনননহি তঁ ও তমসাযনো ছনাহ খা একব প্রতিকাব স্বরূপ পাঁচম কনাসক রাঁদ জখন ও সভ শহব রাপস খএনাহ তঁ খাকণিকেঁ ফেব এক রস্না তবপা কএ সোনে ছঠম রস্নাক রঁদনামে সাতম রস্নামে নাম নিখরা দেনন্হি। ছঠম রস্নাক রিজ্ঞান খা গণিতক পঢ়াগ পাঁচমে রস্নামে কএ নেরাঁক পিতাক নির্দেশীক উদ্দেশ্যক জানকাবী খাকণিকেঁ তখন জা কএ ভেনন্হি জখন প্ররেশ–পবীক্ষামে যৈহ দুন্ন রিষয পূছন গেন খা খাকণি ছুট্ঠা খা সতমা দুন্ন রস্নাক প্ররেশ পবীক্ষামে বৈসনাহ খা সফন ভেনাহ। রহুত দিন রাঁদ ধবি জখন ক্যা খানো সংদর্ভমে ছঠম রস্নাক চর্চা কবৈত ছন তঁ খাকণিকেঁ কিছু খনভিজ্ঞতাক রোঁধ হোগত ছনন্হি। গামক প্ররাসমে একরেঁব খাকণি পিতাকেঁ চিট্ঠী নিখনে ছনাহ কাবণ হুনকব জুত্তা শহবেমে ছূটি গেন ছনন্হি। জুত্তাতঁ খারিযে গেনন্হি সংগহি চিট্ঠীমে খাকণিক নিখন তীন টা শাঙ্কিক গনতীক রিরবণ সেহো খাএন খা গ্রাহো মোন পাডন গেন জে একরেঁব দৌগি কএ গণিতক প্রশ্ন হন কবরাঁক প্রতিযোগিতামে তীনক রঁদনা হববঁডীমে দুগযেটা প্রশ্নকেঁ হন ক২ কএ খাকণি কোনা খপন কাপী জমা কএ দেনে ছনাহ। হুনকব স্বভারমে ক্রোধক প্ররেশ কখন ভেনন্হি সে তঁ হুনকো নহি বুঝরাঁমে খএনন্হি ক্ষদা পিতাজী হুনকা “ক্রোধক সমান কোনো দোসব বিপু নহি” এহি সংস্কৃত শ্লোকক দস রেঁব পাঠ কবরাঁক নির্দেশ দেনে ছনখিন্হ– সে ধবি মোন ছন্হি। একটা ঘটনা সেহো ভেন ছন জাহিমে স্কূনমে একটা রঁচা ঝগড়াক মধ্য সিনেটসঁ হুনকব মাথ ফোডি দেনে ছনন্হি। খাকণি সেহো সিনেট উঠেনথি ক্ষদা গ্র সোচি জে ওকব মাথ ফূটি জএতৈক হাথ বোকি নেনে ছনাহ। একব পবিণামস্বরূপ হুনকব পিতা দূ গোষ্ঠে কাজ কেনন্হি। এক তঁ হুনকব সিনেটকেঁ রঁদনি কএ নোহাক রঁদনা নকডীক কোবরঁনা সিনেট দেনখিন্হ জকব কোনো নে কোনো ভাগক

নকড়ী খ্জি জাগত ছনৈক ঋা দোসব জে কানোনীমে সমকক্ষ ঋধিকাবীক রৈঠক রঁজা কএ কানোনী–ঋহিমে স্কূন খোনি দেন গেন জতএ ঋাকণি পঠএ নগনাহ। রাঁদমে ক্যা পঁডিত জখন রাল্মীকি বামাযণক স্বন্দবকাল্ডক পাঠ তঁ ক্যা জ্যাতিষ কঁগ্ববিযা ঋাঁগ্ববমে মোতী ঋা কি মূনস্থান পহিবরাঁক সনাহ এ্যাধ কম কবরাঁক নেন দেরঁএ নগৈত ছনাহ তঁ ও সংস্কৃত শ্লাক হ্নকা মোন পডি জাগত ছনন্হি। রাঁন সংস্কাবক ঋঁতস্মাত সহাযতা মাঁগরাঁমে ঋা সমঝৌতা কবরাঁমে ঋখনো হ্নকা ঋসহজতা ঋন্বভর হোগত ছন্হি। ফ্দা হাবি ঋা জীত দ্ন্বকেঁ রঁবারঁব রূঁঝি যঙ্ক কবরাঁক রিশ্বাস হ্নকামে নহি বহনন্হি। ঋা রিজয হ্নকব নক্ষ্য রঁনৈত গেনন্হি শনৈঃ–শনৈঃ। জকব ও জী–জানসঁ মদতি কএনন্হি সেহো সমযপব হ্নকব সংগ দেনকন্হি। সময–সময পব কএন গেন সমঝৌতা সভ হ্নকব সংঘর্ষকেঁ কম কেনকন্হি। জতেকসঁ দোস্তিযাবী ছনন্হি তকবে নিভেনাগ ফ্শিকন ভএ বহন ছনন্হি। ফেব তঁ নর শহবমে নর সংগীক হেত্ত স্থান নহি রঁচন। মহত্বাকাংক্ষাক ঋঁত নহি ঋা জীরন জীরাঁক কনা সভক ঋদ্বিতীয ঋছি। ঋাকণি ওা নাম ঋারঁ কখনো–কখনো ঘবমে স্বনাগ পড়ৈত ছন। কনকত্তা শহব প্রতিভাক পূজা করৈত ঋছি। ফ্দা ব্যরসাযী হোএরাঁমে একটা রাঁধা ছন – ঋংগ্রেজীক সংগ রাঁঙনাক জ্ঞান জে ও রাঁটি চনৈত সীখি গেনাহ। ব্যস্ত জীরনমে রীমাবীক স্থিতি–ঋহিমে হ্নকা ঋাবাম ভেটৈত ছনন্হি। রীমাবিযেমে সোচরাঁক ঋাদতি মোন পড়ৈত ছনন্হি। ঋা ওা ফ্লৈট কিননাক রাঁদ মাএকেঁ সেহো রঁজা নেনখিন্হ। ওনা হ্নকা রূ্ঝন ছনন্হি জে মাএ এহি সভসঁ প্রভারিত নহি হোএতীহ। কাবণ ও ঋধিকাবী পনৌ ছনীহ ঋা প্বত্রকেঁ সেহো ওহি ৰূপমে দেখরাঁক কামনা ছনন্হি। ওা নর শহব হ্নক প্বত্রক ব্যক্তিত্বমে সৈদ্ধাঁতিকতাক স্থানপব প্রাযোগিকতাক প্রতিশততা রঁঢ় া দেনে ছনন্হি। ঋারঁ সমযাভারক কাবণ স্বাস্থ্য খবারঁ ভেনেপবাঁত সোচরোঁক সময প্বত্রকেঁ ভেটৈত ছনন্হি। ব্যরসাযমে সফনতা প্রাপ্তিক পূর্ব ঋাকণি একটা কাগজক প্রিংটিংগ প্রেসমে কাজ কেনাগ শ্বৰু কেনন্হি। ঋপন মিত্ররত প্রিংটিংগ প্রেস মানিকসঁ দবমাহাক রঁদনা পর্সেংটেজ পব কাজ কবরাঁক ঋাগ্রহ কেনন্হি। ঋাঁডিব ঋানি রাঁগংডিগ ঋা প্রিংটিংগ কবরাঁরঁথি ঋা ঋাস্তে–ঋাস্তে ঋপন একটা প্রিংটিংগ প্রেস নগওনথি। কিছু গোটে হিনকা ঋহিঠামসঁ ছপাগ কবরাঁ কএ গ্রাহককেঁ রেঁচথি। হ্নকা জখন এহি রাঁতক পতা চননন্হি তঁ ও একটা চনাকী কেনথি জে সভ রঁডনমে ঋপন প্রেসক কৈনেংডব ধঽ

দেনখিন্হ। জখন খঁতিম উঁপভোক্তাকেঁ পতা চননৈক জে ও সভ খনারশ্থকে দনানক মাধ্যমসঁ সমান কীনি বহুন ছনাহ তঁ ও সভ সোনে খাকণি প্রিঁটিঁগ প্রেসকেঁ অ্যাঁডিব দেরঁএ নাগন। খাকণিকেঁ ঘবমে খপন নাম কখনহুঁ কানে স্বনি পডন্হি। কিতারঁক উঁপব ছপন হ্নকব নাম তঁ কোনো কংপনীক ছনৈক– খা ও ওকবাসঁ নিকটৈতা খন্বভর নহি কহ পারি সকৈত ছনাহ। সংসাবক ক্ষচানি হ্নকব পিতাক সংঘর্ষক খঁত কেনে ছনন্হি ক্ষদা খাকণি ব্যারসাযিক যহ্ন মস্তিষ্কসঁ নড় ৈত খা জিতৈত গেনাহ। মাএক খএনাক রাঁদ খাকণি ত্তা নাম রীসো রেঁব দিন ভবিমে স্বনাগ পডএ নাগন। ওকব সংগী নোকনি উঁপবোক্ত ব্যারসাযিক সফনতাক ঘটৈনা সভকেঁ জখন খাকণিক মাএকেঁ স্বনরৈঁত বহৈত ছনাহ, ত্তা সোচি জে ও খপন মিত্রক রঁড় াগ কহ বহন ছনাহ তঁ খাকণি খসহজতাক খন্বভর কবএ নগৈত ছনাহ খা গপ্পকেঁ দোসব দিশি মোডি দৈত ছনাহ। হ্নকব মাএ তঁ জেনা হ্নক রিরাহক হেত্তু খাএন ছনীহ। মায জখন জিদ্দ ঠাননন্হি তঁ হ্নকা খাশ্চর্য ভেনন্হি কাবণ ঘবমে জিদ্দক একাধিকাব তঁ হ্নকেটৌ ছনন্হি। ক্ষদা মাএ রূঁঝি গেন ছনীহ জে হ্নকব রেঁটৌ প্রৈকিটৈকন ভএ গেন ছন্হি খা জিদ্দ কেনাগ রিঁসবি গেন ছন্হি। খাকণি সোচনন্হি জে ছোটৈমে রঁড্ড জিদ্দ পূবা কবরঁওনে ছথি তেঁ খারঁ হিনকব জিদ্দ পূবা কবরাঁক সময খাএন খছি। রিরাহ ফেব রঁচা। মাএ খপন নাতিমে পতিক রূপ দেখনন্হি। পতিক মৃ্ত্যুক পহিনহি রেঁটৌ প্রৈকিটৈকন রঁনি গেন ছনন্হি। ক্ষদা খারঁ ত্তা নহি হোএত। জে কাজ রেঁটৌ নহি কএ সকন সে খারঁ নৈত কবত। নাতিক নামমে রেঁটৌ খা পতি দু্হুক নামক সমারেশ কেনন্হি– খাকণি নন্দ। ফেব পঢ় াগ শ্বক– সিদ্ধবস্তু–শ্রী গণেশজীক খঁক্ষশ খা রৈহ উঁগ্রেন তপসা নষ্ট্বা যযা পশ্বপতিঃ পতিঃ। হ্নকব রেঁটৌকেঁ পতি পঢ়নেখিন্হ ও তঁ ঘব সম্হারৈত ছনীহ। খারঁ প্বতোহ্ ঘব সম্হাবনন্হি, রেঁটৌকেঁ তঁ ফ্বসতিযে নহি। খারঁ রাঁ পঢেতীহ নাতিকেঁ।

উঁতপত্স্যত হিমম কোঽপি সমানধর্মা কানোহ্যম নিবরধির্রিপ্বনা চ পৃথ্বী।

পৃথ্বী রিশান খছি খা কান নিস্সীম,খনংত, এহি হেত্তু রিশ্বাস খছি জে খাগ নহি তঁ কান্হি ক্যা নে ক্যা হমব প্রযাসকেঁ সার্থক রঁনাএত। খাকণি খপনাকেঁ খপন মাএসঁ দূব খন্বভর কেনন্হি, কিন্তু খস্বস্থ সেহো ছথি খা রূ্ডনৈল্ড নর্সিঁগ হোমক সমীপস্থ স্থিত রিশানকায খপার্টমেঁটৈক খপন ফ্লৈটমে খসগবহি খধ্যারসনমে নীন

ঋপন ঋতীতক পুনর্বিশ্লেষণমে বত ছথি। প্রতিযোগিতা পবীক্ষা সভক উঁমবি রাঁকী ছনন্হিযে সে দূ চাবিটা পবীক্ষামে রৈঁসি গেনাহ ঋা কেন্দ্র সবকাবক ঙা গ্রুপ রী রর্দীরঁনা ঋধিকাবী রঁনি গেনাহ। মাঁকেঁ কনেক সংতোখ ভেনন্হি জে ক্নাস রন নহি ঝদা সবকাবী নোকবী তঁ কেনক, ঙা রিজনেস-তিজনেস তঁ ছোডনক।

"চনহ কনেক খা নৈহ, এনা কেনে কাজ নহি চনতহ"। ঋাকণিক ছোটকা মামা প্রেমপূর্রক দরাঁডি কএ কহনন্হি। ক্রিযা-কর্ম খতম ভঽ গেন ছন ঋার ঘ্বরাঁক রেঁব ঋারি গেন ছন, নোকবীক সংগ পিতাক মাস্থপব ঘ্বরাঁক সেহো।

১৯৯৩ ক নরম্বরক মাস।

কেশী কটাযন ঝঁহেঁ গামসঁ দবিভঙ্গা ঋা ওতএসঁ পটনাক রঁস পব চঢনাহ ঋাকণি। কিছু কিতাব রৈঁচিনহাব ঋএনাহ, ত্তক মিনেনে সভ কিতারঁক রিশেষতা কহি স্বনওনন্হি। খিস্সা-পিহানী, উঁপচাব, ফূনন-দেরী সঁ নএ মনোহব পোথী ধবি সভ যাত্রীগণকেঁ এক-এক টা পডসৈত গেনাহ। ওহিমে সঁ কিছু মোন-মোনাগ কএনাক উঁত্তব রিকএরোঁ কএনন্হি ঋা সভটা রাপস নএ জাগত গেনাহ। রঁসসঁ উঁতরৈত কান কংডক্টবসঁ রাদ-রিরাদ সেহো ভেনন্হি। ফেব নেরোঁক বস নিকানরাঁক যংত্রক ঋারিষ্কাবক চঢনাহ, বস নিকানি দেখওনন্হি, খনাসীসঁ রাদ-রিরাদক উঁপবাংত ওহো উঁতবি গেনাহ। ফেব ককরাঁ রঁনা, পেন রঁনা ঋা পেচকশী রঁনা সভ চঢি কএ উঁতরৈত গেনাহ। প্বছনাক উঁপবাংত পতা নাগনন্হি জে গাডী সাঢ়ে দস রঁজে খুজত, ঙা গপ্প রঁস রঁনা ঝঙ্কু রাঁজন ছন। পছনকা রঁসক সরাবীকেঁ সীট নহি ভেটন ছনন্হি, সে রেঁশী ঋরেঁবো নহি হোএত ঋা সীটে ভেটি জাএত, এহি তর্কক সংগ মার্কেটিংগক উঁপকবণক রূপমে ঙা শস্ত্র ছোডন গেন ছন। গাডী খুজরাঁক সময ছন ১১ রঁজে ঝদা ১১ রাঁজি কএ পাঁচ মিনট ধবি রঁহস হোগত বহন জে ঘডীমে ১১ রাঁজন ঋছি ঋাকি নহি। পাছাঁ এগাবহ রাঁজি কএ দস মিনট পব জখন রাঁদমে জাএরঁনা রঁসক কংডক্টব, ঋশোক মিশ্রা ঋা শাহীক রঁসক রীচক ভিড় ংতক রাঁত কএ ঝগড় া রঁজাবি দেনক -জে একো সেকেংড জ্যাঁ নেট হোএত তঁ জে র্বুঝ্ সে ভএ জাএত- তখন ড্রাগরব ঋকস্মাতে

হাঁর্ন রঁজারঁএ নাগন। খাকণিক রঁগনক সীঠ পব রৈঁসনি একটা রূঁঠি রেঁটাকেঁ জোবসঁ রঁজারঁএ নগনীহ, পাঁচ মিনট গবদম গোন হোগত বহন। সভ যাত্রী চঢি গেনাহ খা দূ-চাবিটা যাত্রী জে খখনে বিকশাসঁ উঁতবন ছনাহ, জোব-জোবসঁ রাঁজএ নগনাহ। পছনকা রঁস রঁনা হ্নকব মোটা-চোটা উঁঠা কএ খপনা রঁসমে নহ জাএ চাহিত ছনন্হি ঋদা ও নোকনি পঢন নিখন ছনাহ খা খগ্বনকে রঁসসঁ জাএ চাহিত ছনাহ। ও নোকনি দূ-চাবিটা চৌধবী-ঝঁখবক নাম-গাম গনওনন্হি, তখন ওহি রঁস রঁনাকেঁ বূঁঝওনৈক জে ঞা সভ ফসাদী নোক সভ খছি- সে কহনক জে টূ রাঁগ টূক রঁদনা ওহি টূ রাঁগ থ্রী ধক্কাগাডীমে ঠাঢ়ে জএরাঁকে জ্যাঁ গছা খছি তঁ হম কী কন্দ- কিবাযো ও একো পাগ কম নহি নেত। সে দূ-চাবি গোট রেঁশী যাত্রী নেরাঁক মনসূরাঁ পূবা ভেনাক রাঁদ ড্রাগরব গাডী হাঁকি দেনক। ওহি বিকশা-সভ পবসঁ এক গোট খধরযসূ ব্যক্তি চঢন ছনাহ । সংযোগ ঞা ভেন জে খাকণিক দোসব রঁগনমে রৈঁসন ব্যক্তি গ্বনধ্ন করৈত ছনাহ জে ফননাঁ রঁড় । বূঁডি খছি, এখন ধবি নহি খাএন। গাডী খ্জনাক রাঁদ খগিনা চৌক পব খসকসা কএ ও উঁতবি গেনাহ খা তকব রাঁদ ওহি টূ রাঁগ থ্রী গ াডীক তীন সীট রঁনা হীসমে খাকণিক রঁগনমে ওহি সজ্জনকেঁ জগহ ভেটি গেনন্হি।

খাকণিক মোন স্থিব ছনন্হি খা রেঁশী রঁজরাঁক গছা নহি ছনন্হি। ঋদা রঁগনগীব পহিনে খপ্পন ভাগ্যকেঁ ধন্যরাদ দেনন্হি জকব প্রতাপে হ্নকা সীট ভেটনন্হি। পটনামে খারশ্যক কার্য ছনন্হি তেঁ নেট জাএরঁনা রঁসসঁ গেনা উঁত্তব কাজমে ভাঙঠ পডিতন্হি। ফেব খপ্পন পবিচয খসিস্টেন্ট ডাযবেক্টবক রূপমে দেনাক উঁপবাঁত ঞা সূচনা দেনন্হি জে দবিভঙ্গাঁক সংগ পটনোমে হ্নকব মকান ছন্হি। দ্নূ ঘব খপ্পন প্বকষার্থসঁ রঁনএরাঁক গপ্পক সংগ, দ্নূ ঘবক দ্মহনা খা মাবরঁন খা গ্রেনাগটসঁ হাঞ হোএরাঁক রাঁতো কহনন্হি। রঁজরৈঁকা নোক কেঁ স্বনিনিহাব নোক রঁড্ড পসিন্ন পড় ৈত খছি সে ও খাকণিকেঁ পসিন্ন কবএ নগনাহ। খা তেঁ প্বছনন্হি-

"পটনামে খপনেক মকান কোন মহন্নামে খছি"।

খাকণি কহনখিন্হ- "খপ্পন মকান নহি খছি,কিবাযা পব ছী"।

কিছ কানক শাঁতিক পশচাত ও সজ্জন পনরঁষ্টীসঁ পান রঁহাব কএ খাকণিসঁ প্বছনন্হি জে-

"পান খাগত ছী"।

"नहि" ।

एहि उत्तरक पश्चात अप्पन विशेषज्ञता देखबैत ओ कहलन्हि, जे–

"हम तँ अहाँक दाँते देखि कए बूझि गेल छलहुँ" ।

पान खेलाक बाद अप्पन बैसी सभक सास्वरक चर्चा कएलन्हि । बैसीक आइ.ए.एस. केर तैयारी करबाक गप्प कएलन्हि आ कोनो ग्रुपक चर्चा सेहो कएलन्हि जे विद्यार्थी लोकनिक बीच एहि तैयारीक हेतु तैयार भेल छल आ ओहि ग्रुपमे प्रवेश मात्र प्रतिभावान लोकनिक हेतु सीमित छल । फेर आखिरीमे ओहो कहलन्हि जे ओहि प्रतिभावान ग्रुपक सदस्यता हुनकर पुत्रकेँ सेहो प्राप्त छन्हि । आगाँ बढ़ैत-बढ़ैत गाडी एकटा नागन होटेल पर ठाढ भेल । किछु यात्री एकर विरोध कएलन्हि । एक गोटे कहलन्हि जे ई ड्राइवर-कंडक्टर खेनाइ खएबाक द्वारे एहि घटिया नागन होटेलमे गाडी रोकैत अछि । एकर सभक खेनाइ एतए फ्रिमे होइत छैक आ संगहि सूचना भेटैत जे फ्रिमे की करतैक ओकर सभक बीन यात्रीगणसँ परोक्ष रूपमे लेल जाइत छैक आ बूझू जे एकर सभक बील यात्री सभ भरैत छथि । हुनकर ओहो कहैत छलन्हि जे क्यो गोटे नहि उतरए आ हावि कए बसकेँ स्टार्ट करए पडतैक । किछु कालक उपरान्त एकाएकी सभ गोटे उतरैत गेलाह आ ओ सज्जन सेहो खिसियाएल उतरि हवाक भए ठाढ भए मिथिलांचलक दुर्दशाक कारणक व्याख्यामे हुनकर गप्प नहि मानबाक मनोवृत्तिकेँ सेहो दोषी करावि देलथिन्ह । गाडी फेर खुजल आ किछु दूर आगू जा कए धक्काक संग ठाढ भए गेल । कंडक्टर कहलक जे सभ उतरैत जाउ । गाडी पंक्चर भए गेल । नागन होटेल पर गाडी नहि रोकबाक अपील केनिहार सज्जनक मत छलन्हि जे नागन होटेलपर जे गाडी ठाढ भेल, तखनेसँ जतरा खराब भए गेल अछि । आब आगू देखू की-की होइत अछि । नीचाँ उतरलाक बाद चाबि-चाबि, पाँच-पाँच गोटेक गोला बनि गेल । ई जगह प्रायः बैशालीक आसपास छल । एक गोटे खेतक विस्तारक दिशि ध्यान देलन्हि । घर सभक ऐल-फैल होएबाक सेहो चर्चा भेल । संगहि हुनकर सभक गाम दिशि घर पर घर आ चार पर चार चढल बढैत अछि आ से झगड़ाक कारण अछि, अहू पर चर्चा भेल ।

आकर्षिक बैगलमे जे अधरयसू व्यक्ति बहथि से किछु ओंघायल सन छलाह किएक तँ एहि व्यवधानसँ हुनका जे कनी-मनी भक्क

নাগন ছনন্হি সে টুটি গেন ছনন্হি। হ্নকব ৰকাব নাগন হোটৈন পব খাকি নীচাঁ ঠাঠ ভেনাপব মন্দ ভ২ গেন ছনন্হি, সে খাকণি খন্বভর কএনন্হি। ফেব ৰঁস চনি পডন খা ও সজ্জন প্বনঃ শ্বব্ধ ভএ গেনাহ। হাজীপ্বব শহব খএনাপব তঁ হ্নক স্মৃতি খাব তীক্ষ্ণ ভ২ গেনন্হি।

কিন্তু কান ৰঁস চনন তঁ একটা কানোনীক দিশি গশাবা কএ ও কহনন্হি–

"ঙা ছী গংগা ব্রিজ কানোনী, কী ছন খা খাৰ কী ভ২ গেন খছি। এক ভাগমে বহৰাক হেত্ত ক্বাঁর্টব খা দোসব ভাগমে গিট্টী–ছড–সীমেংট সভ ভবন বহৈত ছন। খাৰ তঁ কানোনীক মেংটেনেংসো নহি ভএ বহন খছি"।

খাকণি চৌঁকি গেনাহ। কহনন্হি–

"এতয একটা স্কূনো তঁ ছন"।

ও সোঝাঁ গশাবা দৈত দেখেনন্হি–

"দেখূ, ওতএ নামো নিখন খছি। ৰবখা ৰ্ন্নীমে নাম খদহা–ছিদহা মেটা গেন খছি"– ফেব ও চৌঁকি কএ প্বছনন্হি–

"খহাঁকেঁ কোনা ৰ্ঝন খছি"।

–হম এহি স্কূনমে পঠনে ছী।

–ঝদা এহি কানোনীমে তঁ গংগা প্বন নির্মাণিক খভিযংতা নোকনি মাত্র বহৈত ছনাহ খা স্কূনমে হ্নকে ৰচা সভকেঁ পঠৰাক হেত্ত এহি স্কূনক নির্মাণ ভেন ছন।

–হম সভ খহী কানোনীমে বহৈত ছনহুঁ।

–খহাঁক পিতাক নাম কী ছী।

–শ্রী নন্দ ঠাক্ষব।

পিতাক মৃত্ পংদ্রহ দিন পহিনহি ভেন বহন্হি সে স্বর্গীয কহৰাক হিস্সক নহি পডন ছনন্হি।

–খহাঁ ঠাক্ষবজীক প্বত্র ছী।

ঙা কহি খাকণি দিশি ও খপনত্বসঁ ৰেশী মমত্বক দৃষ্ঠি দেনন্হি।

"খহাঁক নাম কী ছী"। খাকণি প্বছনখিন্হ।

"খাগ.এ.খাজম" – ও উত্তব দেনন্হি।

তখন খাকণি হ্নকব সভটা ৰচাক নাম গনা দেনখিন্হ। হ্নকব একটা ৰেটা নেহান খাজম খাকণিক কনাসমে পঢ়ৈত ছন। খাৰ হ্নকব স্ববৰঁদনি গেনন্হি।

–কানোনীমে দূ গোটে খূৰ পূজা কবৈত ছনাহ। একটা পাল্ড জী খা দোসব খহাঁক পিতাজী। পাল্ডজী তঁ পূজাক সংগ পাগযো

কমাগত ছলাহ। হ্মদা খহাঁক পিতাজী ছলাহ পূর্ণ গুমানদাব খা দযান্ব। চঁদা কএ হোম্যাপৈথিক দরাগ কানপ্ববসঁ খনৈত ছলাহ, খা হ্মখত গনাজ কানোনী রঁনাকেঁ দৈত ছলাহ। হমব রেঁটীক মাথমে রঁডকা গূব ভএ গেন ছনৈক। কোনো এনোপৈথিক রঁনাসঁ ঠীক নহি ভেন ছনৈক। খহীক পিতাজী ওকবা ঠীক কেনে ছনখিন্হ। গঁজীনিযব বহিতহুঁ হোম্যাপৈথীক ডিগ্রী হুনকা বহন্হি।

ড্রাগঁগ কমমে হোম্যাপৈথীক ছোট-পৈঘ, সাদা-বংগীন শীশী সভ খাকণিক খাঁখিক সোন্নাঁ খারি গেন।

-খাগ কান্হি কতএ পোস্টেড ছথি। রঁহুত দিনসঁ সম্পর্কে টূটি গেন। এত্তক্কা রাঁদ কতহু সংগে পোস্টিংগ সেহো নহি বহন। রুঁন্নূ ভেঁট ভেনা পন্দ্রহ সানসঁ ঙুঁপব ভএ গেন খছি।

-পন্দ্রহ দিন পহিনে হুনকব মূহু ভএ গেনন্হি।

খাকণিক কটৌযন কেশ দিশি দেখি ও কহনন্হি-

-হমবে সঁ গনতী ভেন। কেশ কটৈনে দেখিযো কহ নহি প্বছনহুঁ। তেঁ খহাঁ ভবি বস্তা গ্বম্ম ছনহুঁ।

ফেব কহএ নগনাহ-

-মজদূবক প্রতি রঁড্ড চিঁতা বহৈত ছনন্হি।

তারত রঁস গংগা প্বন পব খারি গেন ছন। খাগাঁ ফাটক পব রঁসকেঁ টিকট কটৈরোক হেত্ত ঠাঠ কহ দেন গেনৈক। ক্যা গোটে সংরাদো দেনক জে খাগূ রন-রে জেকাঁ খছি। এক কাতমে বিপেযবিংগ চনি বহন খছি। খাকণিক খাগাঁ দৃশ্থ ঘূমি গেনন্হি। এহি প্বনক নির্মাণিকানক পাযা সভক। কানোনীক টূটৈন দেরাঁনক পজেরাঁ সভ। ও দেরাঁন সভ সান টূটৈত ছন। পিতাজী কহৈত ছনখিন্হ জে গঁজীনিযব খা ঠেকেদাব সভ মিনন খছি। ফেব মোন পডনন্হি সূটকেস ভবন কপৈয্যা। খাকণিক পিতাজী এক নাত মাবনে ছনাহ খা সূটকেস দূব ফেকা গেন বহএ। এক গোটে পিতযৌত ভাএ বহৈত ছনখিন্হ ঘবমে, সে সভটা কপৈয্যা ওহি সূটকেসমে বাখি ওহি ঠিকেদাবকেঁ দেনন্হি। মাঁ সভকেঁ ভিতবিযা কোঠনী দিশি নহ গেনীহ। এক রেঁব নন্দ প্বনক পাযা সভক নগ খাকণিকেঁ স্টীমবসঁ নহ গেন ছনখিন্হ খা কহনে বহথিন্হ-

-দেখূ। এহি পাযাক নির্মাণমে কতেক গোটে মজদূব ঙুঁপবসঁ ঘিবনী জেকাঁ নাচি কহ গংগামে খসি পডন। সএসঁ ঙুঁপব। কতেক হমবা খাঁখিক সোন্নাঁ। ওহিমেসঁ মাত্র কিছএ পবিরাবকেঁ কংপেনশৈসন দেন গেনৈক। খান সভক নে নিস্টমে নাম ছৈক, নে ক্যা পতা নগেনকৈক। তৈযো সভ খভিযংতা নোকনি ঠিকেদাবসঁ মিনন খছি।

ভক্ক ট্বৈনহ্নি খাকলিক। রঁসসঁ উতবি ওহি প্বনক নির্মাণমে শহীদ মজদূবক নিস্ঠ ফেব দেখনহ্নি। রঁহ্ত কম নোকক নাম ছন-প্রায: রিন কংপেঁনসেশন রঁনাক নাম নহি বহৈক। রঁস শ্বদ্ধ হোএরাঁক সূবসাব কএনক তঁ খাকলি খা খাজম সাহেরঁ রঁস পব ধডফড় া কঽ চঠনাহ।

ও প্বন: রাঁজএ নগনাহ।

-পঁটনামে খহাঁ কহনহ্ঁ জে কিবাযাক মকানমে বহএ জাগত ছী।

-হঁ। পিতাক ক্রিযাকর্মক হেত্ত গাম গেন ছনহ্ঁ, পিতাক মূহ্যক উঁপবাঁত মাঁ কেব মোন ওহি ঘবমে নহি নগতহ্নি, তাহি হেত্ত ও গামেমে বহি গেন ছথি। খারঁ পঁটনা পহ্ঁচি কঽ দোসব ডেবা তাকরঁ। ওনা হম তঁ কনকত্তামে নোকবী কবৈত ছী।

-রঁ্মূ। তীস রঁবখ পী.ডরঁন্যূ.ডী. মে ঙমানদাবীসঁ কার্য কএনাক উঁত্তব একটা ঘবো নহি রঁনা সকনাহ। নোক কী-কী নহি কএ গেন। হমহ্ঁ ১৯+১ ক রাঁদ খহীক পিতাজীক নাগন পব চনএ নগনহ্ঁ। দূ টা ঘবো জে রঁনেনে ছী সে নামে-মাত্রক দূ-মহনা। খধখিজ্জূ, ঊঁপবমে এক-একটা কোঠনী খছি। খহাঁক পিতাকেঁ কী দেনকহ্নি সবকাব ? খা কী ভেটৈনহ্নি। বিটাযবমেণ্টক পহিনহি মূহ্য। নে কোনো সম্মান। প্বনক উঁদ্ঘাটন পব দূ-দূ হজাব সভ খভিযংতাকেঁ সবকাব দেনক। ও তঁ খন্না-ভগরানক রূপ ছনাহ। সম্মানক নানসাক হেত্ত কাজ নহি কএনহ্নি। সভ রক্সি ডিরীজনমে জএরাঁক হেত্ত পৈবরী কবএ খা ঙা নন-রক্সিমে জএরাঁক হেত্ত পৈবরী কবথি।

ফেব ও খাকলিসঁ প্বছনহ্নি জে-

-খহাঁ কী কবৈত ছী।

-পিতা,মাএ খা ভাএ পঁটনামে বহৈত ছনাহ, হম কনকত্তামে গংটৈনীজেন্স রিভাগমে ছী, কহিযো রবদী বহৈত খছি কহিযো মনাহী বহৈত খছি।

-দবভংগোমে খা পঁটনো মে খাউ। মাযোকেঁ খনিযহ্ন। হমব পনীকেঁ রঁডু নীক নগতহ্নি। নেহান তঁ পঁটনেমে খছি।

ফেব খপন পঁটনা খা দবভংগা দূহ্নূ ঠামক পতা খপন স্নেহিন হাথসঁ পকডরৈত পঁটনাক হার্ডিগ পার্ক রঁস স্টৈল্ড পব উঁতবনাহ।

রাঁহবসঁ পঁটনা খএনাপব হোর্ডিগকেঁ দেখি খাকলি প্রসন্ন ভএ জাগত ছনাহ। ক্দা পিতাক ছাযাক দূব ভেনাক রাঁদ খারঁ এহি নগবসঁ নগার নহি প্রতিযোগিতা কবএ পডতহ্নি হ্নকা। ঙা কোন সংযোগপব সংযোগ ভঽ বহন ছন। খাজম সাহেরঁ খাগযে কোনা

भेटि गेलाह। पन्द्रह सालसँ किएक क्यो नहि भेटैत रहथि आ अकस्मात् नियति की चाहए छन्हि हुनकासँ।

रिक्शा पकड़ि घरक लेल निकललाह। फेर सोचनी लागि गेलन्हि।

एक बेर बाबूजीकेँ कैन्सरक कोशा खेलाक बाद पेटमे फूलि गेलन्हि, दू बजे रातिमे। ओहो नहि स्वागत छलन्हि, जे बंगलोरमे श्रेयजीक बाबूकेँ बजा लियन्हि जे कोनो डाक्टरकेँ बजा देताह। स्वागत तँ छलन्हि मुदा कहियो गप नहि छलन्हि तँ आग काज पड़ला पर कहितथिन्ह से हियाउ नहि भेलन्हि। माए केबाड़ पीटि कए पड़ोसीकेँ उठेलन्हि, कनैत खिजैत बहलीह। पड़ोसी डाक्टरकेँ बजओलक, तखन जा कए बाबूजीक जान बाँचलन्हि। माय श्राप सेहो दैत रहलथिन्ह आ ओहो कहैत रहलथिन्ह जे पाँच वर्षक बेटा बहैत छैक तँ सभ भरोस दैत छैक जे कनैत किएक छी, अहाँकेँ तँ पाँच वर्षक बेटा अछि। आ ओ सभ .....जाह, अपने भोगबाह हम तँ दुनियासँ चलि जाएब। बेहिन कालेजमे पढ़ैत छलथिन्ह। कालेजक बस्ता पएरे जाए पड़ैत छलन्हि। आ कालेजसँ आगाँ स्कूल छलन्हि आकाशो दूनू भाँएक। बेहिन कहलथिन्ह जे अछूँ सभ हमर संगे चलू। एक दिन दूनू भाँय संग गेलो कएल रहथि। मुदा गप बन्द केने दूनू भाँय आगू-आगू ससरैत चल गेलाह। मोनमे ओहो भय छलन्हि जे छौड़ा सभ चीन्हि नहि जाए जे हमरा सभक ओ बेहिन छथि। आब ओ सोचैत छथि जे चिन्हियो जाइत तँ की होइत। अपन व्यक्तित्वक विकासमे कमी छलन्हि ओ ? बादमे पैघ भेलाह तँ माँ-बापकेँ उकटैत छथि जे घरघुस्सू आ झँहड़क संस्कार जे देलहुँ अहाँ सभ, कहियो ओ सोचलहुँ, जे कोनो पड़ोसीसँ गप्प नहि करबाक, संगी-साथी नहि बनएबाक, घूमब-फिरब नहि करबाक उपदेशक पाछू -जे अहाँ सभ उपदेश देलहुँ- ओकर पाछाँ गप्पा समाजक स्वागतसँ दूर करबाक छल, परंतु भेल तँ बनेलक झँहड़ आ घरघुस्सू सभकेँ। रातिमे माए-बापक झगड़ाक सीन सपनामे देखैत छलाह आ डरा कए उठि जाइत छलाह। पैघ भाए बेहिनसँ अकलकेँ खूब झगड़ा होइत छलन्हि मुदा एक बेर माए-बापक झगड़ाक बाद, खूब कानल छलाह, खूब बाजल छलाह। ओहि घटनाक पहिने किछु दिनसँ भाए-बेहिनसँ झगड़ाक बाद टैका-टैकी बन्द छलन्हि। सभ बेर बैह लोकनि आगाँ भऽ टैकैत

ছনাহ। ঝদা এহি রেঁব খাকণি কানৈত-কানৈত রঁহিনকেঁ টৈকনন্হি খা ফেব কহিযো রঁহিনসঁ ঝগড়া নহি ভেনন্হি। ভাএ পিঠিযা ছনন্হি, সংগে পঢ়ৈত ছনখিন্হ, তাহি হেত্তু ওকবাসঁ তঁ ঝগড়া হোগতে বহনন্হি, ঝদা কম-সম। এহি সভ গপক হেত্তু মাঁ পিতাজীকেঁ দোষী কহথি। মাঁ সভসঁ- পড়াসী-সরঁধী, জান-পহচানসঁ গপ কবরাঁসঁ কহিযো নহি বোকনন্হি খা কহথিন্হ জে সভটা দোষ পিতাক ছনন্হি। এক রেঁব গ্লার্ রঁ কিনরাঁক জিদ্দ কএনন্হি খাকণি। কএক রেঁব সময দেন গেনন্হি জে খাগ খএত- কান্হি খএত। খাকণি পঠরঁ ছোড়ি দেনন্হি। খা তখন জা কএ গ্লারঁ খএনন্হি। রঁহিন খখনো কহৈত ছথিন্হ জে গ্লারঁ খনরাঁক জিদ্দক পূবা ভেনাক রাঁদ খকণিক পঢ়াগক নয টূটি গেনন্হি। রস্থামে স্থান প্রথমসঁ নীচাঁ খারি গেনন্হি খা পিতাজী একব কাবণ তংত্র-মংত্রমে তাকএ নগনাহ। একটা তাঁত্রিকসঁ ভেঁটে ভঽ গেনন্হি। কতেক দিন সভ গামমে বহৈত জাগত গেনাহ। গংগা ব্রিজ কানোনীমে একটা একাউন্টেন্ট রাঁরূ ছনাহ। ও রাঁরূজীকেঁ কহনখিন্হ জে খহাঁ তঁ ঘূস নহি নৈত ছী ঝদা খহাঁক পনী খহাঁক নাম পব ঘূস নৈত ছথি। তকব রাঁদ সভ গাম পহুঁচা দেন গেনাহ। সভ ট্রাঁসিফবক রাঁদ রিহাব সবকাবক নৌকবীমে দবমাহা রঁদ ভঽ জাগত ছৈক। খা তাহি দ্বাবে সভ ট্রাঁসিফবক রাঁদ নন্দ সভকেঁ গাম পঠা দৈত ছনাহ। এহি ক্রমমে এক রেঁব সভ গামমে ছনাহ। নন্দক চিঠ্ঠী মাঁক নামসঁ গাম খাএন ছনন্হি। খাকণি পঢনে বহথি। নন্দ খাকণিক মাএকেঁ নিখনে ছনাহ জে জ্যাঁ খহাঁ ঘূসক পাগ নেনে ছী তঁ নৌটা দিযৌক। হম রিজীনেঁসকেঁ নিখনে ছী, ছাপা পডত, তখন পাগ নিকনত তঁ রঁড্ড রঁদনামী হোএত।

এহি সভ পবিস্থিতিমে স্কূনমে খাকণি ঘবক পবিস্থিতিকেঁ রিসবি জএরাঁক প্রযাস কবএ নগনাহ। বচ্চেকঁ হঁসএ নগনাহ। ওা খাদতি পকড়ি নেনন্হি। ঘবক রঁড়াগ কবএ নগনাহ। নোক সভ নন্দক ওমানদাবীক তঁ চর্চা কবিতে বহএ। খাকণি ঘবক কনহক রিষয ঘবক রাঁহব খনরাঁসঁ পবহেজ কবএ নগনাহ, নোক রুঝত তঁ হঁসত। খা রুঝূ জে ওমানদাবীক গ্লৈমবকেঁ জিরৈত জাগত গেনাহ। সোচরাঁক খা গ্বনধ্নীক খাদতি এহন পডনন্হি জে স্বতৈত সপনামে খা জগৈত নিখরাঁ-পঠরাঁ কান ধবি ওা সহস্ত্ররাঁঠনি জেকাঁ পাছাঁ নহি ছোড়নকন্হি। দসমামে ছমাহী পবীক্ষা কিছু দিন পহিনে দেনে বহথি। কামর্সক পবীক্ষামে একটা প্রশ্ন রঁনেনন্হি। ঝদা ও গনত রঁনি গেনন্হি, ফেব দোসব খা

তেসব ৰেঁব প্রযাস কেনন্হি। সভৗ প্রশ্নক উঁত্তব খৰৈত ছনন্হি ম্দা পহিনে প্রশ্নক উঁত্তব পূবা নহি ভ২ বহন ছনন্হি। কাপীকেঁ খংগাক নীচাঁমে ন্বকা নেনন্হি। খা পানি পীৰাক ৰহন্ন জে ৰহবেনাহ তঁ ঘব পহুঁচি গেনাহ। পঢ়ৈত-পঢ়ৈত সোচএ নগৈত ছনাহ। এক্ক পন্না উঁনটৈনে ঘংঠা ৰীতি জাগত ছনন্হি। চিডিযাখানা গেন বহথি এক ৰেঁব। কিছু গোষ্ঠে হ্নকব সভক সব-সংৰঁধী নোকনি ওতএ হ্নকা সভকেঁ ভেষ্টি গেনখিন্হ। ৰঁড্ড হাগ-ফাগ সভ। ওনা তঁ কহনখিন্হ কিছু নহি ম্দা হ্নকব সভক ৰঁগেৰাঁনী দেখি কএ খাকশিমে হীন ভারনা খএনন্হি। চ্প্পে ভীডমে নিকনি ঘবক নেন পহুঁচি গেনাহ। জেৰীমে পাগ নহি বহন্হি সে পএবে নিকনি গেনাহ। ওতএ চিডিযাখানামে সভ ডবাগত বহন জে কতএ হবা গেন। সভ ঘব পহুঁচন তঁ সভকেঁ হ্সিযেঁ কহনন্হি জে সত্ত ভোথনা গেন বহথি। সত্ত ৰাঁত ককবো নহি ৰঁতেনন্হি। সভ নোক জে ভেষ্টখিন্হ যৈহ কহখিন্হ জে খহাঁ হননাক ৰেঁষ্টা ছী। ৰেঁচাবে ভগরানে ছথি। আঁফিসমে পিতাক দবমাহাক নেন পে-স্লিপ ৰঁনৰাঁৰঁএ পড়ৈত বহন্হি। এক ৰেঁব খাকশি পে-স্লিপ ৰঁনৰঁএ গেন ছনাহ। কিবানী ৰাঁবূ ৰাঁজন-হিনকব পিতাক পে-স্লিপ ৰিনা পাগ নেনে ৰঁনা দিযন্হ্। পিতাজীসঁ নহি তঁ সহকর্মী খ্শী ছনন্হি নহিযে ঠীকেদাব সভ। সহকর্মী এহি ন২ কএ জে নহি স্বযং কমাগত খছি, নহিযে দোসবাকেঁ কমায দৈত খছি। পৈঘভাযক গিনতী ৰঁচামে ৰঁদমাশিমে হোগত ছনন্হি। এক ৰেঁব ট্রাঁসিফবক ৰাঁদ জখন সভ গাম গেনাহ, তঁ পৈঘ ভায জে সভক হ্নবাডীসঁ নীক-নীক গাছ উঁখাডি কয খপনা ঘবক খাগাঁ নগা নৈত ছনাহ, সে খাৰঁ একহি সানমে দব্বূ, সভসঁ পাছূ ৰৈঁসনিহাব রিদ্যার্থীক গিনতীমে খারি গেনাহ। ওহি ৰেঁব ট্রাঁসিফবক ৰাঁদক গামমে নিরাস কিছু ৰেঁশী নমগব ভ২ গেন ছনন্হি। ফেব ম্খ্যমংত্রী পদক দারেদাব একষ্টা নেতাজী জখন গামমে রোষ্ট মঁগৰাঁক নেন খএনাহ তখন কাকা হ্নকাসঁ ভেঁষ্ট কএনন্হি খা কহনখিন্হ জে হমব ভাএকেঁ বক্সিসঁ নন-বক্সি মে ট্রাঁসিফব কএ দিযৌক, ৰঁচা সভ পোসা জএতৈক। নেতাজী কহনন্হি জে জ্যাঁ হম জীতি গেনহুঁ তঁ ঙা কাজ তঁ হম জৰুব কবৰঁ। বক্সিমে জএৰাঁক পৈবরী তঁ ৰঁহ্ত খাএন ম্দা নন-বক্সিমে জএৰাঁক হেত্ত ঙা পহিনে পৈবরী ছী। সংযোগ এহন ভেন জে ও নেতাজী জীতি গেনাহ খা ম্খ্যমংত্রী সেহো ৰঁনি গেনাহ। ও শপথ গ্রহণ কেনাক ৰাঁদ ঙা কাজ ধবি কেনন্হি জে পিতাজীক ট্রাঁসিফব কএ দেনখিন্হ। খা

নন্দক পবিরাব প্বনঃ শহব খারি গেন বহন্হি । গামমে বহথি তঁ এক গোটে জে খাকশিক ভাএক সংগী ছনাহ, ককরো খনকা প্রসংগমে কহনে ছনাহ। হ্নকব খন্বসাব– সংগীক মাএক স্বভার তীব্র ছনন্হি খা ও খেনাগ খাগতে কান ঝগড় া কবএ নগৈত ছনীহ। হ্মদা ওহি দিন ককরো খনকা ও খাব তীব্র স্বভারক দেখনে ছনাহ। খবার্ খার্থিক স্থিতিক উঁপবাঁত হোখএরঁনা কনহক পবিণাম খাকশি দেখি বহন ছনাহ। দূ টৌ ঘটনা হ্নকা রিচনিত কএ দৈত ছনন্হি। একটৌ তঁ গনকম টৈক্স কটৌতীক মাস– মার্চ মাস। ঙা ঘটনা তঁ সভ সানে হোগত ছন, হ্মদা কটৌতী রঁঢ় ৈত–রঁঢ় ৈত এক সান খারি কএ পূবা মার্চ মাসক দবমাহা কাটি নেনক। মাঁ কহৈত ছনখিন্হ জে খারঁ ভোজন কোনা চনএ জযতৌহ। খারঁ ভীখ মাঁগএ জগহঁ গঃ সভ গোটে। হ্মদা নন্দ একটৌ গামক ভাতিজকেঁ পোস্টকার্ড পঠেনন্হি খা ও খাঠ সয টৌকা খানি কয দঃ গেনখিন্হ তখন জা কএ খস্ববক্ষাক ভারনা খমে ভেন ছন। ভীখ মঁগৈত খখনো খাকশি জ্যাঁ ককরো দেখৈত ছথি তঁ মোন কনপয নগৈত ছন্হি। দোসব ঘটনা ছন জখন হ্নকব ঘবক খাঁগা একটৌ এক্সীডেঁট ভেন ছন খা ওকবা রাঁদ হ্নকব ভাগ খেনাগ ছোড়ি দেনে ছনাহ খা কানি–কানি কএ খাঁখি নান কএ নেনে ছনাহ। নন্দ জখন রূঁঝরঁএ নগনাহ তঁ ও জরার্ দেনন্হি–

–খহাঁকেঁ জ্যাঁ কিছ ভঃ জাএত তখন হমবা সভক কী হোএত।

পিতাজী গংখ্যরেঁস রেঁনীফিট, জী.পী.এফ., গ্রেচ্যুটী খাদিক হিসারঁ নগায প্বত্রকেঁ রূঁঝেনন্হি জে ৯৯০০০ রুপয্যা তঁ ত্তবত ভেটৈত খা ফেব মহিনে–মহিনে পেঁশিনো ভেটৈত। নগভগ এক ঘঁটৌ তক রাঁবূঁজী পৈঘ প্বত্রকেঁ রূঁঝরৈঁত বহনাহ। এক রেঁব খাকশিক ওহিঠাম এক গোটে পীসা খাযন ছনাহ। খাগযো ঘবমে ক্যা খরৈঁত ছথি তঁ সভ স্ববক্ষিত খন্বভর করৈত ছথি। নন্দ পীসাক সাব ভেনখিন্হ সে এহি ওহদাসঁ হঁসী সেহো চনি বহন ছন। ও কহনন্হি জে নন্দ জেকাঁ ঙমানদাব একটৌ রী.ডী.ও. সাহেরঁ ঝংঝাবপ্ববমে ছনাহ। পিতাজী হ্নকব মনাহ ছনখিন্হ, কঠ্ঠ কাটি খফসব ভেনাহ। হ্মদা নন্দক জেঁকা হ্নকো ঘবমে খাটৈ টৌ ছনন্হি। পীসা হ্নকা কহনখিন্হ জে কথী নে খফসব ভেনহুঁ, গামমে বহিতহুঁ খা মচান পব রৈঁসি মাছ ভাত খএতহুঁ। মাছক কাবরাঁবমে ফাযদা হোগত।

থাকলিক বহিনক রিরাহক বাদ ঘবমে কখনো কান বহিনোগ খবৈত ছনখিন্হ। জমাযক খরিতে দেবী থাকলিক মাঁক ঝগড় া পিতাজী সঁ শ্বন্ধ ভঽ জাগত ছনন্হি, কিএকতঁ ঘবমে গংতজাম তঁ কিছও বহিতে নহি ছন। ভ্রষ্টাসফবক বাদ পিতাজীক খভিযান ঘূসখোবকেঁ সজা দেবয পব চনন। খা জখন সবকাবী তংত্র পবসঁ রিশ্বাস খতম ভএ গেনন্হি তখন ওহি তাংত্রিকক ফেবমে পডি গেনাহ। ঘবমে মাতা-পিতাক বীচ কনহ বঠি গেন। এক দিন পিতাজীসঁ থাকলিক বহসা-বহসী ভএ গেনন্হি খা তীনূ ভায বহিন গবা নাগি কঽ কানয নগনাহ। তকবা বাদসঁ খকলিক ভায-বহিন সভসঁ ঝগড় া হোযব সমাপ্ত ভঽ গেনন্হি।

থাকলি খনেব গ্বনধ্ন কবৈত ঘবপব পহুঁচনথি।

দূ-তীন ধবি দোসব কিবাযাক মকান তাকএ নেন নিকনন কবথি খা সাঁঝমে রৈহ গ্বনধ্নী।

এক রৈব ঘব খারি বহন ছনাহ স্কূনসঁ।

ঘব খবৈত কান মোন কোনা দনি কঽ বহন ছনন্হি। স্কূনসঁ ঘব খারি বহন ছনাহ। বস্তামে সভ ক্যা এক দোসবা সঁ কিছ খসংভব ঘটিত হোএবাক গপ কঽ বহন ছনাহ। থাকলি দূনূ ভাএ সাতম কক্ষামে পঢ়ৈত বহথি, সংগহি-সংগ। ঝদা খাগ পৈঘ ভাএক পেটমে দর্দ ছনন্হি সে ও টিফীনক বাদ ছুট্টী নঽ ঘব চনি গেন ছনাহ। স্কূনমে সভকেঁ হঁসৈত দেখৈত বহথি, তঁ খপন ঘবক স্থিতি মোন পডি জাগত ছনন্হি। গর্ষ্য় া সেহো হোগত ছনন্হি খান বচাক ভাগ্য পব। ফেব মোনমে গাহো হোগত ছনন্হি জে হ্নকে সভ জেকাঁ পবিস্থিতি হোএতৈক একবো সভক। ঝদা নষ্ঠ প্রসন্নতাক নাটক কবৈত জাগত খছি। ঘবমে মাএ-বাপক কনহক বীচ ডবাযন সন বহৈত বহথি। নগৈত বহৈত ছনন্হি জে গা সভ পবিস্থিতি কহিযো খমে নহি হোএতৈক। নহি তঁ দোসবসঁ গপ্প কএ সকৈত ছথি, নহিযে ককবো খপন মোনক গপ্প কহি সকৈত ছথি। রৈব-বখত কহিযো খপন সহাযতাক হেতু সেহো সোব নহি কঽ সকৈত ছথি। মায ঠীকে ঘবঘ্সকা, ঝঁহদ্ব্বব খাদি রিশেষণসঁ রিভূষিত কবৈত ছনখিন্হ। সাঁঝমে ঘ্মনাগ খাকি দ্গাপূজাক মেনা গেনাগ গা সভ বাত হ্নকা সভক

জীরনসঁ দূব ছনন্হি। এক রেঁব ভূকম্প জেকাঁ খাযন ছন, সভ ক্যা গ্রীন তোড়ি কয রঁহবাযন, ক্ষদা খাকশি খাষ্ট পব পড়নে বহি গেনাহ। কিছ তঁ খকর্মণ্যতারশে খা কিছ ঙা সোচি কয, জে কী হোযত ঘব ঠ্রূষ্টি দেহ পব খসত তঁ, সমস্যাসঁ ক্ষঞ্জিযো তঁ ভেষ্টত। ওহি দিন স্কূনসঁ ঘ্রৈত কান ঘবক নগমে পহুঁচনাহ তঁ ভীড় দেখি মোন হদসি গেনন্হি জে রাঁবূঁজীকেঁ তঁ কিছ নহি ভঽ গেনন্হি। ঘবমে পহুঁচনাহ তঁ মাঁ–রঁহিনসঁ পূছয নগনাহ, জে কী ভেন? সভ রৌন ভবোস দেরঁএ নগনথিন্হ তঁ খাবো তামস উঁঠএ নাগনন্হি। জোবসঁ কানি কয রাঁজয নগনাহ–

–রাঁবূঁজী মবি গেনাহ কী? কতএ ছন্হি হ্নকব মৃত শেবীব।

তাহি পব রঁহিন কহনথিন্হ–

–নহি, হ্নকা কিছ নহি ভেনন্হি। খহাঁক সংগী জে মকান মানিকক রেঁষ্টা খছি সে ও ওকব ছোষ্ট ভাএ, ওকব পিতা খা বিক্শারঁনা, চাক্ক গোষ্টে বিক্শাপব জাগত ছনাহ। রেঁচাবা বিক্শা রঁনা রিরাহ কঽ কএ কনিযাঁকেঁ খননহিযে ছন। একষ্টা রিশান ট্রেক বিক্শাকেঁ ধক্কা মাবি দেনকৈক। ঠামহি মবি জাএ গেনাহ।

খাকশিক কানরঁ খতম ভএ গেনন্হি। ঙা জে খাহত খাএন ছনৈক সে খাগ ককবো খনকা ঘবমে । ওনা ও জে মৃত ভেন ছন প্রতিদিন প্রাতঃ খাকশিক সংগ ডেঠ সানসঁ স্কূন জা বহন ছন। সভ দিন প্রাতঃ সীঢ়ীপব ও কানরেঁন রঁজরৈঁত ছনাহ খা ও সীঢ়ীসঁ উঁতরৈত ছন খা সংগে সভ স্কূন জাগত ছনাহ। মোন পড়নন্হি জে কান্হি সেহো সভ দিন জেকাঁ ও কানরেঁন রঁজেনে ছনাহ তঁ ওকব রঁহিন জে চশ্মা নগরৈঁত ছনি খা ঝনকাহি ছনীহ, সে উঁপবসঁ তমসাকেঁ কহনকন্হি জে কতেক জোবসঁ খা দেবী ধবি কানরেঁন রঁজরৈঁত ছী, খা সেহো জে রেঁব–রেঁব কিএক রঁজরৈঁত ছী, খারি বহন খছি। কান্হি তঁ ও খাএন ক্ষদা খাকশি তখনহি কহি দেনখিন্হ জে কান্হিসঁ হম কানরেঁন নহি রঁজাযরঁ, খহাঁকেঁ হমবা সংগে জযরাঁক হোখএ তঁ নীচাঁ উঁতবি কঽ খাউঁ খা সংগ চনূ। ও নহি খাএন তঁ খাকশি কিএক কানরেঁন রঁজরিতথি। ডেঠ সানমে পহিন রেঁব ভেন ছন জে খাকশি কানরেঁন নহি রঁজেনে ছনাহ খা ও ডেঠ সানমে পহিন রেঁব স্কূন নাগা কএনে ছন। খারঁ খাকশিক মোনমে হোমএ নগনন্হি জে কতহ্ ও রাঁজি তঁ নহি দেনে হোএত জে খাকশি কান্হিসঁ কানরেঁন নহি রঁজওতাহ। ক্ষদা কিংসাগত ওকব কোনো খানো কার্যক্রম হোএতৈক। কিএক তঁ ছোষ্ট ভাএ খা পিতাক সংগ বিক্শাসঁ কতহ্ জা বহন ছন। খস্তু খাকশি চিংতিত ছনাহ ক্ষদা দ্ঃখী নহি।

মোনক গপ কিযো বুঁঝএ নহি তেঁ হ্মহ নষ্টকেনে ঠাঠ বহথি। ও তঁ মাত্র সোচনে বহথি জে কাল্হিসঁ একবা সংগে স্কূল নহি জএতাহ, জাএত ঙা খসগবে। হ্মদা ও তঁ খসগবে নহি জাএত সে সহ কএ দেখা দেনক। খকণিক মাএক খাঁখিমে নোব ছনল্হি হ্মদা খকণিক ভীতব প্রসন্নতা, কিএক তঁ হ্নকব পিতাজীক মৃত্যু জে ষ্টবি গেন ছনল্হি।

দোসব কিবাযাক ঘব তকনাক বাঁদ দূনূ ভাঁএ সভষ্টা সমান নরকা ঘবমে বাখি মাঁকেঁ গামসঁ খানি নেনল্হি।

খাকণি খপন নোকবী পব চনি গেনাহ।

"নহি এহন কোনো বাঁত নহি খছি", ঙা তঁ হমব সভক কার্যক খঁতস্মাত কবণএ পড় ত ছৈক"।

"হ্মদা খহাঁকেঁ ঙা নহি বুঁঝি পড় ত খছি জে এহি বেঁব কিছ বেঁশী ক্রূব ভ২ গেনহুঁ খহাঁ সভ ? "

"ক্রূবতাক তঁ কোনো বাঁত নহি খছি। হমবা সভ তঁ কোনো রিশেষ সূচনাক খাধাব পব কার্য কবৈত ছী"।

"মানি নিখ জে হমবা ককবোসঁ দৃশ্মনী খছি খা ওহি খাধাব পব রিভাগকেঁ ও খপন ব্যক্তিগত স্বার্থ খা ঝগড় াক হেত্ত প্রযোগ কএ সকৈত খছি"।

"খহাঁকেঁ ককবোপব শংকা খছি ? "

"নহি হম তঁ উদাহবণ দএ বহন ছনহুঁ"।

"নহি হমবা সভ কোনো সূচনাক খাধাব পব সোঝে রিদা নহি হোগত ছী। পহিনে ওকব গরেষণা কবৈত ছী খা তকবে বাঁদ এতেক ঠাম সর্চ কববাঁক খনুমতি ভেটৈত খছি"।

"হ্মদা খাবঁ খহাঁ ঙা কহিযো দেবঁ জে খহাঁক কোনো গনতী নহি খছি তঁ কী হমব গজ্জত নৌটি কএ খাএত"।

"এনা তঁ হমবা সভকেঁ হাথ–পব হাথ দএ বৈসি জাএ পডত। হ্মদা খহাঁক গপ ঠীক খছি। খহাঁক প্রতি জ্যাঁ দ্বেষরশ ক্যা কার্য কএনে হোএত তঁ ওকবা পব কার্যরাহী কএন জাএত। "

"কী কার্যরাহী হোএত। হমবা পব তঁ কার্যরাহী ভ২ গেন। হমব সভষ্টা বাঁযব ষ্টুটি জাএত। হম সভ এতেক প্রবান ছী, তীন

প্ৰস্তুসঁ এহি কার্যমে লাগল ছী। কবরৌ কবর্ঁ তঁ ব্যাংডেস্টাগন বিমূরন কবর্ঁ ? সভ রাঁযবপব তঁ বেড ভ২ গেল, কিছু কতহ্‌ নহি ভেষ্টল সে কে পতিযাযত ?"

ওকব রাঁতো ঠীক ছলৈক। ঙা প্লাগবড়ক ব্যাপাবী এক নবঁবক কাজক হেতু জানল জাগত ছল হ্মদা খাকশিকেঁ জে সূচনা প্রাপ্ত ভেল ছলন্হি সে ওকব বিপবীত ছল। হ্মদা ঙা বেড তঁ খালী গেল। ফৈক্টবী, ঘব, ডীলব সভ ঠামসঁ টৈম খালী হাথ খাএল। হ্মদা খার্ঁ অঁফিসবকেঁ কী জবার্ঁ দেতাহ। নামী কংপনী ছল, খধিকাবীগণ ডবা ক২ বেডক খন্নমতি খাকশিক ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠাকেঁ দেখৈত দেনে ছলাহ। হেডক্কার্টবসঁ ফোনপব ফোন খাকশিকেঁ খাবি বহল ছলন্হি, ভোব তঁ বেডমে ভগযে গেল ছল, দস রঁজে অঁফিসমে বিপোর্ট দেবাঁক হেতু কহল গেল ছলন্হি। ফৈক্টবীক মালিক সেহো এম্হব-ওম্হবক রাঁত ন২ ক২ দস রাঁত স্বনা দেলকন্হি। স্বর্ণপ্লাগ নাম্না ঙা কংপনীক দিল্লী ধবি পহুঁচি ছলৈক। খকছ ভ২ ক২ খাকশি ভোবমে ডেবা পহুঁচি মোর্ঁগন অঁফ ক২ কএ ৯ রঁজেক খলার্ম লগা ক২ স্বতরাঁক প্রযাস কবএ লগলাহ। কাল্হি ভোবেসঁ বেড চলি বহল ছল, ঙা কোনা ভেল, কোনো ব্যাংডেস্টাগন বিমূরনক কচা পর্চী কিএক নহি ভেষ্টল। কেস লীক তঁ নহি ভ২ গেল। হ্মদা কেসক বিষযমে খাকশিকক খতিবিক্ত ডাযবেক্টব বিজীলেঁসকেঁ মাত্র বুঝল ছলন্হি। ঙা সভ রিষ্টৌল পব সোচিতে বহথি, তাবত নিন্দ তঁ নহি লগলন্হি হ্মদা ৯ রঁজেক খলার্ম রাঁজি উঠল।

অঁফিসমে সভ ক্যা জেনা হিনকে রাঁটে তাকি বহল ছলাহ। কতেক গোটে ঙাহো স্বনা দেলকন্হি, জে এহি কেসক ওঁটেলিজেঁস হিনকো সভক লগ ছলন্হি হ্মদা এহি তবহক কেসমে ব্যাংডেসটাগন বিমূরনকেঁ সিদ্ধ কেনাগ হ্মশিকল হোগত ছৈক, তাহি হেতু ও লোকনি এহিমে হাথ নহি দেলন্হি। কানাফুসী হোমএ লাগল জে রঁছু হীরো রঁলৈত ছলাহ খার্ঁ ট্রাঁসিফব অঁর্ডব ন২ কএ নিকলতাহ ডাযবেক্টবক অঁফিসসঁ।

খাকশি ডাযবেক্টবক অঁফিসমে গেলাহ খা সোলে কিছু দিনক সময মাঁগি লেলন্হি। কী প্লান ছল্হি, এহি বিষযমে গপ-শপ ঘুমা দেলথি। এহি রেঁব কোনো প্রকাবক কোনো ভ্রম নহি বাখএ চাহৈত ছলাহ।

খার্ঁ খাকশি স্বর্ণ প্লাগক ফৈক্টবীসঁ খা ওকব ডীলবসঁ হটি ক২ কার্য কবএ লগলাহ। সভটা দস্তারেজকেঁ ঘোখি গেলাহ। কিছু জানকাবী কাগজ পব সেহো লিখএ লগলাহ। ফেব খপল প্লানক

হিসাবেँ কলকত্তাসँ পটনা আ ওতএসँ অখবিযাক হেতু বিদা ভঽ গেলাহ।

পান তঁ খাগত নহি বহথি আ চাহ সেহো ঘরে টা মে পিবৈত বহথি। মুদা লোকসঁ কিছু জনবাক হো তঁ বিনা চাহ আ পানক দোকান গেনে কোনা কাজ চলত। সে ও চাহ পান শুরু কএলন্হি। বাবুন দাদাক গুনকন্দ বলা পান নীকো বড্ড লাগন্হি। তকবা বাদ বাবুন দাদা অখবিযাক লগ পাসক সভটা প্লাগবুডক ফৈক্টবীক নিস্ট দঽ দেলকন্হি। মুদা ফৈক্ট্রী সভক পহুঁচবাক বোড সভক ভগরানে মালিক বহথি। ধুন-ধক্কবমে কহুনা জা কএ একটা ফৈক্টবীক পতা চললন্হি জে স্বর্ণপ্লাগকেঁ সপ্লাগ দৈত ছল, ওত্তুক্কা দববান আকশিকেঁ কহলকন্হি জে মালিক দোসব ফৈক্টবীমে বৈসৈত ছথি, সে দূ টা ফৈক্ট্রীক পতা চলি গেলন্হি আকশিকেঁ।

আকশি থাকল-হাবল ওহি ফৈক্টবীমে পহুঁচলাহ। এক গোটে মাবরাডী সজ্জন বৈসল বহথি।

"কতএসঁ আএল ছী"।

"আএল তঁ পটনাসঁ ছী মুদা ঘ্বৰ কোনা সে নহি বুঝি পড়ৈত অছি"।

"হঁ, এক গোটে নেতাক জেলসঁ বাহব গোলী মাবি কএ হত্যা কঽ দেল গেল অছি। নেতাজী বহথি তঁ জেলমে মুদা ঘুমএ ফিবএ পুর্ণিযাঁ জেলসঁ বাহব বিনা নিঅমক নিকলল বহথি। জেলব কী কবতাহ। পিছলা মাস এক গোটে কৈদীকেঁ প্রবলকা জেলব ঘুমএ হেতু নহি দেলে ছলথিন্হ তঁ ভন্টা বজাবমে গোলী মাবি দেলকন্হি। এহি বেব জে ঘুমএ দেলখিন্হ তঁ সবকাব সস্পেন্ড কঽ দেলকন্হি লবকা জেলবকেঁ। তাহি হত্যাক বাদ বন্দক আন্দোলন অছি। হমবা সংগে বদ্ধ। এতএ হমদু অপন গেস্ট হাউসমে বহৈত ছী। পবিবাব সিলীগুডীমে বহৈত অছি। বিবাহ নহি ভেল অছি। ভোবমে হমবা কলকত্তা জএবাক অছি। পহিলে সিলিগুডী অপন গাডীসঁ জাএব তঁ কষ্ট বদলি কঽ পুর্ণিযাঁ বস স্টৈন্ডমে অহাঁকেঁ ছোড়ৈত জাএব"।

হাবা বজক্কব বহথি সে আকশিকেঁ নীক লগলন্হি। বাতিমে গেস্ট হাউসমে বহুত গপ্প ভেলন্হি। নেতাক বংগদাবীক, চন্দা বলা সভ জবর্দস্তী বসীদ কাটি জাগত ছলন্হি।

"এলামে তঁ বিনা বহ্মলেডেস্টাগল কএলে ঘাটা ভঽ জাএত, হঁ মজবুবী ছৈক। আ তকব দোষী তঁ ও নেতা সভ ছথি। ব্যাপাবী কী কবও"।

আর মাবরাড়ী ঘ্যরা জকর নাম নরন ছল কনেক কনছিযা কऽ আকশি দিশি দেখলক। আকশিকেঁ ভেলন্হি জে ওকরা কোনো শংকা তঁ নহি ভেলৈক।

"নহি কন্ডেস্প্টাগন নহি করবাক তঁ সিদ্ধান্ত অছি হমরা সভক। হঁ কিছু এডজেস্টমেন্টে করএ পড়ৈত অছি"।

আকশিকেঁ মোন পড়লন্হি জে কোনা স্বর্ণ প্লাগক মানিকো রঙৈত-রঙৈত রাজি দেলে ছল জে করবো করব তঁ কন্ডেস্প্টাগন বিমূরন করব।

তখন করৈত কী জাগত অছি ওা সভ। ওনা খবরিযাক ওা ফৈকটরী স্বর্ণ প্লাগক হেতু জাঁর রর্ক করৈত ছল, আ তাহি হেতু সবকারী ডূটীক সভ ভাব স্বর্ণ প্লাগ পব বৈক। ওা কন্ডেস্প্টাগন করিযো কऽ কী করত। টৈক্স তঁ দোসরাকেঁ দেবাক ছৈক।

তখনে একটা ফোন অএলৈক। বিংগ নমগর বৈক সে আকশিকেঁ বুঝবামে ভাংগঠ নহি ভেলন্হি জে ওা রাহবক এস.টী.ডী.কান অছি। ওহি কানক রাদ একাএক ও ঘ্যরা আকশি দিশি তাকি কএ চুপ্পী লগা গেল।

ভনসিযা জকরা নরনজী *সা* কহি সংবোধিত কऽ রহল ছলাহ, খেলাগ রনি জেবাক সূচনা দেলকন্হি। আকশি আ নরনক রীচ মাত্র ওপচারিক গপ ভেল। ফেব দুনূ গোটে সূতি গেলাহ। ভোরমে অপন রচনক অন্নসাব ও ঘ্যরা আকশিকেঁ পূর্ণিযাঁ রস স্টেন্ড ছোড়ি দেলকন্হি। ডঁতরবাসঁ পহিলে আকশি নরনসঁ পুছলন্হি।

"কনকত্তামে স্বর্ণ প্লাগক আঁফিস ছৈক। ওতহি জা রহল ছী কী ?"

ও ঘ্যরা হঁসল।

"অহাঁ রিজিনেসসঁ ছী। হমরা কান্হি জে এস.টী.ডী. আএল ছল সে স্বর্ণ-প্লাগক কনকত্তা আঁফিসসঁ আএল ছল। অহাঁক রিভাগেক ক্যা গোটে হুনকা সভকেঁ অহাঁক খবরিযা যাত্রাক রিষযমে সূচনা দেলখিন্হ। দেখূ হম কহলে ছী জে হম মাত্র এডজেস্টমেন্টে করৈত ছী। আ তাহিসঁ হমরা কোন ফাএদা লোগত অছি ? টৈক্স তঁ হমরা লগৈত নহি অছি। হঁ, তাহিসঁ হমরা কাজ ভেটৈত অছি। আ রাহরী ছোটে-মোটে খর্চা, রিভাগক, পুনিসক, নেতাক নিকনি জাগত অছি। তখন রেশ"।

ওা কহি ও সজ্জন আকশিকেঁ হতপ্রভ করৈত চনি গেলাহ।

আৰ কনকত্তা পহুঁচি কএ আকাশি জখন আঁফিস পহুঁচলাহ তঁ সভকেঁ ব্ঁমন বহৈক জে আকাশি তাহি ফৈক্ট্ৰীক রিজিষ্ট সবকাবী খর্চা পব কএনন্হি অছি জকবা পব সবকাব টৈক্সক মাফী দেনে ছৈক।

ডাযবেক্টবসঁ ভেঁট কএনাক ব়াঁদ আকাশি পহুঁচি গেনাহ পটনা আ ফেবসঁ কনকত্তা। প্বনিস থানামে ঘ্মৈত বহনাহ আ পতা কবৈত বহনাহ জে স্বর্ণ-প্লাগ আকি ওকব কোনো কর্মচাবীক রিকদ্ধ কোনো কেস ছৈক তঁ নহি। মুদা ওতএ তঁ স্বর্ণ প্লাগ ব়ঙ্ক নীক ছবি শ্বকএসঁ ব়নেনে ছন। আৰ আকাশি সোচমে পড়ি গেনাহ। ওনপ্বট-আউটপ্বট কেব অনুপাতসঁ ওা কংপনী কৰোড় ৷ কপযাক টৈক্সক চোবি কএ বহন অছি। মুদা প্রমাণ কোনো নহি।

আকাশি থানা সভমে অপন পতা আ ফোন নংবব ছোড়ি দেনন্হি জে জ্যোঁ কোনো কেস এহি কংপনী কিংবা একব কর্মচাবীক সংবধমে হোঅএ তঁ তকব সূচনা হ্নকা দেন জাগন্হ। অপন ডাযবেক্টবসঁ কহনথিন্হ জে কনাজব বিপোর্ট অখন নহি দেব়। দেখৈত ছী কিছু জানকাবী কতহুসঁ ভেটৈত অছি আকি নহি।

ছহ মাসক ব়াঁদ।

ভোবমে বিংগ ভেন।

"হম কনকত্তা, সাল্ট নেক থানাসঁ ব়াজি বহন ছী। এক গোটে একটা কমপ্লেন নিখেনে ছথি জে স্বর্ণ-প্লাগ আঁফিসসঁ পেমেন্ট নঽ কঽ ঘ্বৈত কান হ্নকব সূটকেস আঁটে ব়না ছীনি নেনকন্হি জাহিমে কিছু কৈশ আ চেক ছনন্হি"।

"কতেক কৈস আ কতেক চেক"।

"১.৭৯ নাখ কৈস আ ১.+৩ নাখক চেক, প্রাযঃ কৈসক কোনো ওনস্যাবেংস বহন্হি, তাহি দ্বাবে এফ.আঈ.আব. কবওনন্হি অছি। চেকক তঁ পেমেংট স্টাঁপ ভঽ জাএত"।

আকাশি টীমক সংগ ওহি গোটেক ঘব পব ছাপা মাবনন্হি জকব পাঈ আ কৈস আঁটে ব়না ছীনি নেনে ছন।

ছাপাক ব়ীচমে আকাশিকেঁ একটা ডাযবী ভেটনন্হি। তকবা ব়াঁদ পটনা ফোন কঽ অববিযাক ফৈক্টবীসঁ নবীনতম বিমূবনক বিটর্ন মঁগা নেনথি। ফেব ও সজ্জন জিনকা ঘবপব ছাপা পড়ন ছন, কেঁ আঁফিস অননন্হি। বস্তুমে পতা চনন জে ও সজ্জন নবনক ব়হনোগ ছনাহ আ অববিযাক ফৈক্টবীক একাউন্টেন্ট হোএব়াক সংগহি স্বর্ণ-প্লাগমে নাগজন অধিকাবী সেহো ছনাহ।

আৰ্ সভ তথ্য সোঁমা ছল। জে ডাযৰী ভেটৈন ছল তাহিমে কৈস আ চেকক কানম ৰ্নন ছল। তিথি সহিত রিৱৰণ ছল। চেকক ভুগতানক কানম খৱবিযা ফৈক্টৰীক কিনযৰেঁসসঁ মিনি গেন ছল আ ঙাহো সিক্ষ ভ২ গেন জে সভ প্ৰোজেক্সনমে নগভগ খদহাক পেমেঁট স্বৰ্ণ–প্লাগ দ্বাৰা কৈসমে দেন জাগত ছল। আ তকৰ রিৱৰণ নহি তঁ স্বৰ্ণ–প্লাগক খাতামে বহৈত ছল আ নহিযে খৱবিযাক ফৈক্টৰীমে। স্বৰ্ণপ্লাগ টৈক্স সেহো মাত্ৰ চেক (পকিযা) দ্বাৰা গেন খদহা বিমূরনক পেমেঁট পৰ দৈত ছল। আকৰ্ণি ঙা বিপোৰ্ট ডাযৰেক্টৰ কেঁ দ২ দেনন্হি।

একাউন্টেন্টক খপৰাধ ৰ্নেৰ্নন ছনৈক। কোৰ্ট ওকৰা ৰ্নেপৰ ছোড়ি দেনকৈক।

"নৱনক সমাচাৰ কহু। ৰ্ভু নীক নোক খছি। ক্ষদা কিছু ৰ্তেনক নহি"।

"ওকৰ কান্হি খৱবিযাসঁ সিল্লীগুড়ী জাগত কান সডক দূৰ্ঘটনামে মূত্ ভ২ গেনৈক কিঁরা কৰা দেন গেনৈক। জমায ৰাঁৰূক সংগ এতএসঁ সোমে হমৰা সভ ওতহি জাএৰ"। এক গোট উত্তেজিত স্বৰ ৰ্না ব্যক্তি জে একাউন্টেন্ট ৰাঁৰূকেঁ নেৰাঁক হেত্ত আএন ছল ৰাঁজি উঠল ।

"ক্ষদা ঙা ৰূঁঝি নিঅ জে খহাঁক ঙা সফনতা হমৰ ৰ্ৰৱৰকীসঁ ভেটৈন খছি। জ্যাঁ হম কৈসক গনস্যাৰেঁস ৰক্সমক নানচমে নহি পডিতহুঁ তঁ ঙা সভ নহি হোগত"– জমায ৰাঁৰূ ৰাঁজি উঠনাহ।

ডাযৰেক্টৰ স্বৰ্ণপ্লাগক রিকদ্ধ কাৰ্যৱাহীক নেন আঁডৰ দেনন্হি। স্বৰ্ণ প্লাগক রিকদ্ধ কৰোড় াক কপৈযাক টৈক্স ঘোটানাক শো–কাজ নোটিস সেহো পঠা দেন গেন। আকৰ্ণি চিঁতামগ্ন ছনাহ।

"ঠীকে তঁ কহনক নৱন। এডজেস্টমেঁটে তঁ ক২ বহন ছল। চোৰি তঁ ক্যা খান ক২ বহন ছল। ও তঁ মাত্ৰ মাধ্যম ছল। হমছু তঁ কতহ্ নহি ৰ্নি গেন ছী মাধ্যম, নৱনক মূত্ক ? "

আকৰ্ণিক ব্যৱসাযিক সফনতাক ৰাঁদ নোকৰী মধ্য সেহো সফনতাক শূকআত ভ২ গেন। মাধ্যম ৰ্নথি ৱা নহি ক্ষদা পিতা জেকাঁ হাৱতাহ নহি। মোন পড়ৈত বহন্হি হুনকা সভটা গপ ৰীচ–ৰীচমে ।

“কহনহুঁ স্বনৈত ছিযৈক। রেঁটৌ পৈঘ ভ২ বহন খছি। রেঁটৌ সভক নেন কিছু নহি কএনহুঁ। খপন ঘরো নহি রঁনন। বিটৌযব ভেনাক রাঁদ কতএ বহরঁ ? ”

“রেঁটৌক চিন্তা নহি কৰু। রেঁটৌ রঁনা খপনে চনি কএ খএত। হমবা সভকেঁ জতেক স্বরিধা ভেটৈন ছন, তাহিসঁ রেঁশী স্বরিধা হিনকা সভকেঁ ভেটি বহন ছন্হি। তখন পঢ় ্থ্ রা নহি সে ঙা সভ জানথি। বিটৌযবমেন্টক রাঁদ গাম জা কএ বহরঁ। সাত জন্ম শহব দিশি ঘ্মি কএ নহি খাএরঁ”।

“ক্যা সব-স্ক্ষ্ম খরৈঁত ছথি তঁ হ্নকা সকোব কবরাঁ নেন ঘবমে গঁতজামো নহি বহৈত খছি”।

“গঁতজাম কবরাঁক কী জৰুবতি খছি। এক পৈনী রেঁশী নগা দিযৌক খদহনমে”।

খাকৰ্শি মাএ-রাঁপক এহি তবহক রাত্তনািপ স্বনি পৈঘ ভেনথি। এক রেঁব হঁস্পীটৈনমে পিতাজীকেঁ দেখএ নেন এক গোটৈ স্ক্ষ্ম্ব খাএন বহথি। হ্নকব গপ সেহো কিছু এহনে রুঁমা পডনন্হি।

“কী ক২ নেনহুঁ শেবীবকেঁ। ঙা রঁচা সভকেঁ দেখি কএ মোহো নহি ভেন। কতএ পঢ় ৈত জাগত ঙা সভ। খা কোনো টৌ স্বরিধা, নহিযে কোনো টৌ চিন্তু ছন খহাঁকেঁ। খপনো খা একবো সভক জিনগী রঁরাঁদ কএনহুঁ। ”

তখনে ব্যরধান ভেন। পনৌ কহনখিন্হ জে একটৌ হ্ফোন হোন্ড খছি-

“খাকৰ্শি। একটৌ পৈঘ বাজনীতি চনি বহন খছি আঁফিসমে। খহাঁক রিরুদ্ধ ষড্যংত্র চনি বহন খছি। খহাঁকেঁ চেতেনাগ হমব কাজ ছন। স্ক্দা খহাঁ তঁ কোনো তবহক প্রতিক্রিযা দৈতে নহি ছী”- হ্ফোন পব হ্নকব রৈহ একমাত্র সংগী বামভক্ত-হন্বমানক খরাঁজ স্বনি বহন ছনাহ খাকৰ্শি।

“খাকৰ্শি। কী ভ২ গেন। রাঁরূজী জেকাঁ ডবাএন বহরঁ। কিছু দিন্বকা রাঁদ হাবি মানি ঋষি ভ২ জাএরঁ। খাকি দ্ষ্ঠক সংহাব কবরঁ। এহি দ্নূমে কী চ্নরঁ খহাঁ”।

“চিন্তা নহি কৰু”- হঁসৈত রঁজনাহ খাকৰ্শি হ্ফোন পব খা হ্ফোন বাখি দেনন্হি।

঑ফিসক একটা নারী ঋাকর্িক পাছা঄ পডি গেন ছন। ট্রাঁসফব–পোস্টিংগ কেব বাদ ঋাকর্িক ঊপব দরার ঋারি গেন ছন। কিছ গোটে হ্নকব বিকল্প বিনা–কোনো ঋাধাবক কিছ কম্প্লেন কএ দেনে ছনহ্নি। একটা ঑ফিসব শিশাংক কেব হাথ ছনৈক এহিমে। ওকব খাস–খাস ঋাদমীক পোস্টিংগ মোন–ক্ষতারিক নহি ভেন বহএ ঋা ও প্রামোশিনমে ঋাকর্িকেঁ পাছা঄ কবএ চাহৈত ছন। এহি বীচমে ঋাকর্িক ফোন কিছ দিন ডেড ছনহ্নি। তকবা বাদ হ্নকব ফোনসঁ ঋর্ব্ধারী ঋা দ্বরগ ফোন কএন গেন ছন। ক্ষদা ওহি সমযমে সবকাবী ফোনমে ঋাগ.এস.ডী. কেব স্ববিধাক হেত্তু টৈনীফোন বিভাগকেঁ সূচিত কবএ পড়ৈত ছন। হ্নকব ঑ফিসক একটা প্রশাসনিক ঋধিকাবী টৈনীফোন বিভাগকেঁ চিঠ্ঠী নিখি কএ ঙা স্ববিধা ঋাকর্িক জানকাবীক বিনা কবরাএ দেনে ছন। বিজীনেংসক জাঁচমে ও ব্যান দেনে ছন জে ঋাকর্ি এহি ঑ফিসক ক্ষখ্য ছথি ঋা হ্নকব মৌখিক ঋাদেশোক পানন কবএ পড়ৈত ছহ্নি হ্নকা। সে ঋাগ.এস.ডী. কেব স্ববিধাক নেন টৈনীফোন বিভাগকেঁ ও ঋাকর্িক মৌখিক ঋাদেশ পব চিঠ্ঠী নিখনে ছনাহ। মাফিযা ওকবা তোডি নেনে ছন ঋা ওহিমে ও প্রশাসনিক ঋধিকাবী ঋপনাকেঁ সেহো ফঁসা নেনে ছন।

সোম দিন ফৈক্স ঋাএন ঋা ঋাকর্িক ট্রাঁসফব ভ২ গেন।

"বিপ্রেজেংট কব্ধ এহি ঋাদেশক বিকল্প"– বৈহ চিবপবিচিত স্ববব, মণীন্দ্রক।

"ঋছ্রঁ কোন ঝমেনামে পডন ছী। সভ ঠীক ভ২ জাএত"– বজনাহ ঋাকর্ি ফোন পব।

শিশাংকক ঘবপব পার্টী ভেন।

"মিস্টব ঋাকর্ি বিপ্রেসেন্ট তক নহি কএনহ্নি। বিনীব ভ২ কএ চনি গেনাহ। ব্র্যু সবেন্ডব কএ দেনহ্নি ঋপনাকেঁ"।

"প্রামোশিন ব্র্যু জে দস সান ধবি ককন বহতহ্নি। সীনিযবিটী মাবন জএতহ্নি। বদনামী ভেনহ্নি সে ঋনগ। স্বনৈত ছী জে ফোনপব দ্বরগক স্মগনব সভসঁ গপ কবৈত ছনাহ"।

ओम्हर आकाशकें अपन बाबूजीक ट्रांसफर, ग्रामानदारीक लेल कएल संघर्ष, संघर्षक विफलता आ तकर बाद हुनकर तंत्र-विद्या आ पूजा-पाठक दिशि अपनाकें ओझराएब आ घर-द्वार, ऑफिस आ सांसारिकतासँ विरक्ति मोन पड़ि गेलन्हि। एहि सभ घटनाक्रमक बाद हुनकर ऊपर एकटा चिन्ताक रेखा आएल छलन्हि। मुदा से बेशी दिन धरि नहि रहलन्हि आकाशक मोन पर। हाबिकें जीतमे कतोक बेर बदलने छलाह ओ। लोकबीयोमे आ ओहिसँ पहिने व्यवसायमे सेहो।

"की यौ मणीन्द्र। कोनो फोन-फान नहि। हमर ट्रांसफर भऽ गेल तँ अहाँ सभ तँ बिसरिये गेलहुँ"।

"हम की, सभ क्या बिसरि गेल अहाँकें एतए"।

"अहाँ की बुझलहुँ। जे हम सेहो बिसरि गेल छी। अहाँकें मोन अछि। हम जखन अंटेरक बाद बाबूजीक अछाक विरुद्ध विज्ञान छोड़ि कए कला विषय लेने छलहुँ। विज्ञानक सभटा किताब ११ बजे रातिमे पोखरिमे फेंकि देने छलियैक। कोनोटा अवशेषो नहि छोड़ने छलहुँ ओहि विषयक अपन घरमे। आ जखन कला विषयमे प्रथम श्रेणी आएल छल तखन गेल छलहुँ गाम। तकरा पहिने कतेक बरियाती छोड़ने छलहुँ, कतेक जन्म-मृत्यु। मुदा गाम नहि गेल छलहुँ"।

"एह भाइ। अहाँकें तँ सभटा मोन अछि। हमरा तँ भेल जे अहूँ काका जेकाँ भऽ गेलहुँ। ई सभ क्षमाक योग्य नहि अछि। कनेक देखा दियौक। आब हमरा विश्वास भऽ गेल जे किछु होएत"।

"फेर बेह गप। जखन अहाँ नहि बदललहुँ तखन हम कोना बदलब। छोड़ने छलहुँ किछु दिन अपनाकें। आब स्वयं। जे कहैत छी से टा करू। बेशी बाजब जुनि। जाहि समयक कान हमर टेलीफोनसँ बाहरी देश कएल गेल छल ओहि समयमे तँ हमर टेलीफोन खराब छल, ई तँ अहाँकें बुझले अछि। घरसँ टेलीफोन विभागकें कम्प्लेन सेहो लिखबाओल गेल छल। मुदा से टेलीफोने पर लिखबाओल गेल छल। कोनो लिखित पत्र आ ओकर प्राप्ति रसीद तँ अछि नहि। मुदा ई पता करू जे एहि तरहक कम्प्लेनक कोनो रेकार्ड टेलीफोन विभागक लग रहैत छैक आकि नहि"।

किछु दिनुका बाद मणीन्द्रक फोन आएल जे फोन विभाग एक महीनाक बाद कम्प्लेन नंबर फेरसँ शुरूसँ देब शुरू कए दैत छैक। से ई काज नहि भेल।

“ৱেঁশ তখন ঞ পতা কক জে হমব নঁৱবসঁ ককবা–ককবা কোন–কোন নঁৱব পব ৱিদেশী ফোন কএন গেন ছন। আ ওহি ৱিদেশীক ফোন কোন–কোন নঁৱব পব আএন অছি”।

“হঁ। এহি গপক তঁ হমবা স্ববতে নহি বহন”।

আৱঁ মণীন্দ্র জে টেনীফোন নঁৱবক সূচী অননন্হি, সে সভটা টেনীফোন ৱূঁথ সভক ছন। ক্ষদা কোনো টা কান আকণিক নঁৱব পব নহি আএন ছন।

ৱিজীনেঁসক স্বনৱাহীমে ঞ সভ ৱর্ণন জখন আকণি কএনন্হি তখন শেশাঁক হতপ্রভ বহি গেন। ঞ তঁ নীক ভেন জে শেশাঁকক আদমী সভ ৱূঁথ ৱঁনাসঁ সংপর্ক বখনে ছন, নহি তঁ ওহো সভ ফঁসৈত আ সংগহি শেশাঁকোক নাম অৱৈত এহি সভমে। অস্তু আকণি জাঁচসঁ ৱাঁহব নিকনি গেনাহ।

“ভাগ। হম মণীন্দ্র। ওকবা সভকেঁ তঁ কিছু নহি ভেনৈক। “

“হমব গ্রীসফব দিল্লী ভেন অছি। দেখৈত ছী। অহাঁ নিশ্চিংত বহু”।

“হম তঁ ওহি দিন নিশ্চিংত ভ২ গেনহুঁ জহিয়া অহাঁ প্ৱবনকা গপ সভ স্বনেনহুঁ। কাকাক অপমানক ৱঁদনা অহাঁকেঁ নেৱাঁক অছি। মাত্র ৱ্যক্তিত্ত সভ ৱঁদনন অছি। চবিত্র সভ ৱৈহ অছি”।

দিল্লীমে আকণি ৱিজীনেঁস ৱিভাগক সূচনা–প্রৌদ্যোগিকী শাখামে পদস্থাপিত ভেনাহ। এহি ৱিভাগকেঁ শঁটিঁগ পোস্টিঁগ মানন জাগত ছন। ৱিজীনেঁসক এনক্লাযবীসঁ ৱাঁহব নিকননাক ৱাঁদো আকণি এহি পোস্টিঁগকে চ্ননন্হি সে এহিসঁ তঁ ঞএহ সিদ্ধ হোগত অছি জে আকণি থাকি গেনাহ। পাঁচ সান কোনমে ৱৈসন বহতাহ। শেশাঁকক গ্রুপ প্রফ্লুন্ন ছন।

এম্হব আকণি অপন ৱিজ্ঞানক ছোড়ন পাঠ ফেবসঁ শ্বরু কএনন্হি। ভবি দিন কম্প্যুটব আ ওকব তকনীকী ৱিশেষজ্ঞ সভসঁ ভিড়ন বহথি। ওহো নোকনি ৱঁহ্‌ত দিনক ৱাঁদ এহন অধিকাবী দেখনে ছনাহ জে ভিড়ন অছি, কাজসঁ। দোসব নোকনি তঁ কোহ্না টর্ম পূর্ণ কএ ভাগৈত ছথি।

ওনা দেখন জাএ তঁ ঞ ৱিভাগ ৱঁড়্ড সংৱেদনশীন ছন। আৱঁ আকণিক অপন ৱিভাগক সভ কর্মচাবীসঁ ৱেঁশ নিকটতা ভ২ গেন

ছনন্হি। সভক খারেদন সমযসঁ খাগূ ৱঁঢ়ৈত ছন। সভটা আঁফিসক গক্লিপমেঁন্ট নর খারঁএ নাগন। পহিন্বকা আঁফিসব সভ তঁ সময কাটি ভাগএ কেব ফেবমে বহৈত ছন খা আঁফিসক খারশ্যক খারশ্যকতা সেহো পূর্ণ নহি কবৈত জাগ ছন।

আঁফিসমে একটা গক্লিপমেন্ট খাএন ছন, কবপ্শন বোকএ নেন। এহিমে স্মগনব সভক ফোন টেপ কবরাঁক স্ববিধা ছন।

কিছু দিন সময ব্যতীত হোগত বহন।

"মণীন্দ্র। কোনো ফোন-ফান নহি"।

"হম তঁ খার নিশ্চিন্ত ছী ভাগ"।

"হঁ সময খারি গেন খছি। একটা কাজ কৰু, স্মগ্নবক সংগ শেশাঁকক সংবঁধক সংবঁধমে একটা ন্যূজ নিকনরাঁ দিযৌক খখবাঁবমে। খাগাঁ সভ চীজ তৈযাব খছি"।

ওস্তব খখবাঁবমে খবঁবি নিকনন খা মংত্রীক জন সংপর্ক পদাধিকাবী জকব কাজ বিভাগক খবঁবিকেঁ খখবাঁবসঁ কাটি কএ মংত্রী ধবি পহুঁচাযবঁ ছন ওহি ক্লিপিংগকেঁ মংত্রীজী নগ পহুঁচাএ দেনন্হি। সময সমীচীন ছন কাবণ বিভাগীয মংত্রীজীপব ঢেব খারোপ ওহি সময খাএন ছনন্হি, সংসদক সত্র চনি বহন ছন সে ও কোনো তবহক বিস্ক নহি নেনন্হি। গঁক্লাযবীক আঁর্ডব দএ দেনন্হি।

বিজিনেঁস বিভাগমে কেশ খাএন। ওকব খাঁতবিক বৈঁঠকী হোগত ছন জাহিমে সূচনা-প্রৌদ্যোগিকী বিভাগকেঁ সেহো বঁজাওন জাগত ছন। সভ কেশমে মোটা-মোটী প্রৌদ্যোগিকী বিভাগ খনাধিকাব প্রমাণ পত্র দএ দৈত ছন। খা কেশ গঁক্লাযবীক বাঁদ সমাপ্ত ভ২ জাগত ছন।

মীটিংগক তিথি তয ভেন। মীটিংগমে খাকণি বিজিনেঁস কমেটীক সদস্যক ৰূপমে শামিন ভেনাহ।

"শেশাঁক পব কোনো তবহক কোনো খারোপ সিদ্ধ নহি হোগত ছন্হি। খাকণি খহাঁক বিভাগকেঁ টেনীফোন টেপিংগক উপকবণ উপনব্ধ কবরাঁওন গেন ছন। ফদা খপন আঁফিসমে তঁ ফৈক্স মশীনো ৬ মাস কিনাকএ বাখন বহনাক বাঁদ নগাওন জাগত খছি, তখন ঔ মশীন এখনো বাখনে হোএত খাকি কিছু কঁরশেঁশিন বেকার্ডো ভেন খছি"।

"শ্রীমান। ঔ মশীন এহি মাসক পহিন তিথিকেঁ খাএন খা ওহি তিথিসঁ একব উপযোগ শৃৰু ভ২ গেন। এহি কেশমে জাহি

স্মগনবক নাম খাএন খছি ওকব নাম ওহি সূচীমে খছি জকব কান বেকাৰ্ড কবৰাক খাদেশ হমবা ভেৈন ছন। শেশাংকক কংরশৈশিন এহি ব্যক্তিসঁ নহি কেব ৰবাৰব খছি। খাধ–খাধ মিনটক দূ টা কংরশৈশিন। দোসব কংরশৈশিন নৌ ৰজে বাতিক ছী খা এহি কংরশৈশিনক ৰাদ ওহি স্মগনবক ফোন খপন কর্মচাবীকেঁ জাগত ছৈক খা তাহ্রমে মাত্র খাধ মিনট ও নগৰৈত খছি"।

"ও কোন তাবীখক খছি"।

"পাঁচ তাবীখক"।

"ছহ তাবীখক ভোবমে এহি স্মগনবক ওহিঠাম বেড ভেন ছন খা কিছু নহি ভেৈন ছন। ও সভ ফোনক ডিটেৈন দিখ খাকণি"।

"পহিন কানমে শেশাংক কহৈত ছথি জে সাঢ়ে খাঠ ৰজে ঘব পব খারি কএ ভেংট কন্ধ। ৰড্ড জৰুবী গপ খছি। ও নৌ ৰজে দোসব কংরশৈশিনমে তমসাগত কহৈত ছথি জে নৌ ৰাজি গেন খা খহাঁ এখন ধবি নহি খএনহুঁ। এহিমে উত্তব সেহো ভেটৈত খছি জে ও স্মগনব শেশাংকক গেট পব ঠাঢ খছি"।

"তেসব ফোনমে কী বার্ত্তানাপ খছি"।

"তেসব ফোন ও স্মগনব খপন খাঁফিস স্টাফকেঁ সাঢ়ে নৌ ৰজে কবৈত খছি। ও কর্মচাবীকেঁ খাদেশ দৈত খছি জে ত্তবত খাঁফিস খাঙু, হমহুঁ পহুঁচৈত ছী। ৰস একব খতিবিক্ত কিছু নহি। কোনো এবীডেংস নহি ভেটি সকন এহি কেসমে। কহ্রু তঁ হম নো খাঁক্জেকশন সর্টিফিকেট দএ দিখ"।

"খাকণি। কী কহৈত ছী খহাঁ। খহাঁক বিভাগ তঁ খাগ ধবি কোনো কাজ নহি কএনে ছন হ্মদা খাগ তঁ সভটা কড়ী জোডি দেনহুঁ খহাঁ। শেশাংক ফোন কএনক জে ভেংট কন্ধ। দোসব ফোন পব ও ব্যক্তি ওকব গেট পব ঠাঢ ছন। তেসব ফোনমে ওকব কর্মচাবী খাঁফিস ওতেক বাতিমে কী কবএ জাগত খছি। বেডক খৰবি শেশাংক নীক কএনন্হি। ও কর্মচাবী সভটা কাগজ হটা দেনক খা হমব বিভাগক খাঁফিসব ভোবমে ছহ হাথ ঘ্বি কএ খারি গেনাহ। খাৰ একটা ফোন খাব কন্ধ। শেশাংকক নংৰব টেৈপ তঁ নহি ভঽ সকন ছন হ্মদা প্রক্রিয়াক খনুসাব ওকব খারাজক সৈঁপন মৈচ কবৰাক চাহী। ও ফোন উঠাযত তঁ গনত নংৰব কহি কাটি দিযৌক"।

"সৈহ হোএত"।

তখনে ও প্রক্রিয়া কএন গেন।

"ई तँ ओपन आ शेष केस अछि"- विजीलेंस कमेटीक अध्यक्ष महानिदेशककेँ कहलन्हि। महानिदेशक शेखरकेँ बजबओलन्हि आ ओकरा दू टा विकल्प देलन्हि।

"शेखर, एहि सभ घटनाक बाद अहाँ लग दू टा विकल्प अछि। विभागसँ कंपलसरी सेवा निवृत्ति लेबए पड़त अहाँकेँ। नहि तँ जंक्शनरी आगाँ बढ़त"।

शेखर कंपलसरी सेवानिवृत्ति लए लेलन्हि। विभाग छोड़ि कए चलि गेलाह।

"भाग मणीन्द्र। कोनो फोन-फान नहि"।

"अजाब। हम तँ ओहि दिन निश्चिंत भऽ गेल छलहुँ जाहि दिन हमरा बुझबामे आएल जे अहाँकेँ बचाबला सभटा गप मोन अछि। काका आ अहाँमे कोनो अंतर नहि। मात्र मात्र दू तरहक बहल। एहि विजयक मात्र पर अहाँ चली ताहि हेतु कतेक कहैत छलहुँ अहाँकेँ, से मोन अछि ने। सदा ओहि दिन जखन हमरा अहाँ बचाक गप सभ कहए लगलहुँ तहियेसँ निश्चिन्त भऽ गेल छलहुँ हम"।

आकाशिक पढ़ाइक ग्राफ पिताक मोनक संग बढ़ैत-बिगड़ैत रहैत छलन्हि। सदा घुरि कए पुनः लक्ष्य प्राप्त करैत छलाह। लोकनीमे बहितह् ई घटना एक बेर फेर भेल छल।

आ फेर एकटा सवकारी यात्राक बाद आकाशिक भेल एक्सीडेन्ट। १३ दिन धरि बेंटीलेटर पर फेर एक मास धरि बैशाखी पर रहलाक बाद पुनः अपन पैर पर ठाढ़ भऽ गेलाह आकाश। ओ बचा जे डायरी लिखैत छल कतए गेल। ओ काल्पनिक कथाकार सभटा सत्त लिखने छल, आकाशिक भविष्यक रंगरूप कऽ रहल छल ओ। आकाशिक डायरीमे सेहो यैह अंकित भेल-

"अप्पन माने हमर -आकाशिक- विषयमे गप्प करबाक लेल हमरा लगमे समयक अभावक बहुत लागल। किन्तु तँ एकर कारण रहल हम्मर अप्पन आदति आ किछु एकर कारण रहल हम्मर एक्सीडेंट, जकर कारणसँ हम्मर जीवनक डेढ़ मास बुझा पड़ल जेना डेढ़ दिन जकाँ बीति गेल। किन्तु एहि बातक दिस सेहो हमर ध्यान गेल जे डेढ़ मासमे जतेक समयक नुकसान भेल तकर क्षतिपूर्ति कोना कए होएत। तखन सामाजिक संबंधकेँ सीमित करबाक विचार आएल। एहिमे हमरा बिन

প্রযাসক সফলতা ভেটি গেল ছল । একর কারণ ছল হমর নহি খতম প্রতীত হোমএরৈনা রীমারী । এহিমে রিভিন্ন ডাক্টরক ওপিনিযন, কিছু গলত আঁপরেশন আ একর সম্মিলিত ওমপ্রেসন ও, জে আর হমরা অপাহিজক জীরন জীরএ পড়ত । আনক রাত তঁ ছোড়ূ হমরা অপনো মোনমে ও রাত আরএ লাগল ছল । লগৈত ছল জে ডাক্টর সভ ফূসিযাহিঁক আশ্বাসন দএ রহল অছি । এহি ক্রমমে ফোনসঁ লঽ কএ হাল সমাচার পুছনিহার ধরিক সংখ্যা সেহো ঘটি গেল ছল । সে জখন অলচোক্ক রৈশাখী, ফের ছড়ীপর অএলাক রাদ হম কার চলারএ লগলহুঁ তঁ রহুত গোটেকেঁ ফের সঁ হমরা সংগ সামান্য সংরঁধ রনারএমে অস্বরিধা হোমএ লগলন্হি। জে হমরাসঁ দূর নহি গেল রহথি তনিকাসঁ তঁ হম জরর্দস্তীযো সংরঁধ রখলহুঁ ম্দা দোসর দিশি গেল লোকসঁ হমর র্যরহার নিরপেক্ষ রহৈত ছল, সে পুনঃ সংরঁধ রনেরাসঁ লোক হতোসোহিত রহএ লগলাহ । দূর্দিনমে জে হমরাপর হঁসথি তনিকর প্রতি ও র্যরহার সহানভূতিপ্রদহি মানল জাএত । এহিসঁ সমযধরি খূর রচএ লাগল। শুরুমে তঁ লাগল জেনা আঁফিসমে ক্যা চিন্হত আকি নহি । ম্দা জখন হম আঁফিস পহুঁচলহুঁ তঁ লাগল জেনা হীরো জেকাঁ স্বাগত ভেল হোঅএ । ম্দা এহিমে ও রাত সংগী–সাথী সভ নুকা লেলক জে হমর ছড়ী সঁ চললাও হুনকা সভক ভীতর হাহাকার মচা রহল ছলন্হি । সভ মাত্র হমর হিম্মতক প্রশংসা করৈত রহৈত ছলাহ । জখন হম ছড়ী ছোড়ি কএ চলএ লগলহুঁ তখন এক গোটে সংগী কহলক জে আর অহাঁ পুরনকা রূপমে ঘুরি রহল ছী । এহি রাতকেঁ হম ঘরপর আরি কঽ সোচএ লগলহুঁ । অপন চলএ কের ফোটেকেঁ পলীক মদতি সঁ হৈল্ডীকৈম দ্বারা রীযোডীগ্রাফী কররএলহুঁ । একরের তঁ সন্ন রহি গেলহুঁ । চলরাক তরীকা আরো লেঁগড় । কএ দৌগর সল লাগল ছল । পহিলে তঁ আর রেঁশী হোএত ম্দা সংগী সভ একো রত্তী পতা ধরি নহি চলএ দেলক । রাদমে ঘরক লোক কহলক জে ও তঁ রড্ড কম অছি, পহিলে তঁ আর রেসী ছল । তখন হমরা র্ঝুরামে আএল জে সংগীসভ আ ও সভ জে হমরাসঁ লগার অনুভর করৈত ছলাহ, তনিকা কতেক খরার লগৈত হোএতন্হি । তকরা রাদ হমরা হুনকর সভক প্রাসোহন আ হমর হিম্মতিক প্রশংসা করৈত রহরাক রহস্যক পতা চলল । অপন প্রারম্ভিক জীরনক একাকীপন আ নৌকরী–চাকরী পকড়লাক রাদ সার্রজনিক জীরনমে অলগ–থলগ পড়ি জএরাক সংদেহ, আশা, অপেক্ষা কিংরা

খন্বভরক ৰাঁদ জে এহি তবহক খন্বভর ভেন সে হমব ব্যক্তিত্বক ভিন্ন রিকাসকেঁ খাব দৃঢ়তা প্রদান কেনক"।

কৈকষ্টা আঁপেরেশন ভেনন্হি খা খনেস্থিশিযাসঁ ৰাহব খৰৈত কান খাকণিকেঁ নাগন্হি জে ও মোঁষ্টা ৰনা সহস্রৰাঁঠনি ঝমাবি কএ এহি রিশ্বিমে ফেঁকি দৈত ছন্হি হ্নকা ।মৃহ্ পব রিজয কএনন্হি খাকণি। ক্ষদা ডেঠ ৰবখ ৰাঁদ জখন আঁফিস খএনাহ তখন নোককেঁ রিশ্বাসে নহি ভেনৈক। ক্ষখ পব ৰৈহ চিবপবিচিত হঁসী। নোক সভ তঁ ঙাহো কহৈত ছন জে ঙা এক্সীডেঁষ্ট ভেন নহি ছন রবন্ কবৰাঁওন গেন ছন। কাবণ নরনক এক্সীডেঁষ্ট জেকাঁ ছন ঙা এক্সীডেঁষ্ট।

খন্ড–৩

কবিতা–সংগ্রহ

সহস্রাব্দীক চৌপড়পব

খল্ড–৩ : **করিতা–সংগ্রহ**

সহস্ত্রাব্দীক চৌপড়পব

১. শামিন রাঁজাক দ্ন্দভী রাদক
২. মোনক বংগক খদৃশ্থি দেরাঁন
৩. মন্দাকিনী জে খাকাশ মধ্য দেখন খাগ পৃথ্বীক ঙুপব
৪. পক্কাক জাঠি
৫. নিন্নক জীরন রিচিত্র
৬. রঁশী পাখি পকডরাঁক প্রযাস
৭. খগিনহী
৮. খভিনর ভাতখল্ড
৯. শিল্পী
১০. মোনক তৡপব
১১. সূর্য–চন্দ্র গরাঁহ
১২. রস্সারস
১৩. স্থিতপ্রক্ততামে নিরৈত সৎক প্রতি
১৪. প্ববান ভেন গপ
১৫. যৌ শেতানন্দ প্ববহিত
১৬. নিগদতি কস্বমপ্বরেঃস্বর্চিতং ক্তানম্
১৭. *হমব রাঁবহ টৌ টৈকু*
১৮. প্ববহিত
১৯. গছা–মূহ্
২০. রাডি নং ২৯ রেঁড নং. ৩২ সঁ
২১. থ্রেন ছন নেট
২২. সূর্য–নমস্কাবক রঁহন্ন
২৩. সন সত্তাসীক রাঁঠিক রঁহন্ন
২৪. মহারঁনীপ্ববম সমুদ্র তৡপব
২৫. স্মৃতি–ভয
২৬. গায
২৭. শ্রাদ্ধ নে মবা জায
২৮. জাতি
২৯. প্বত্রপ্রাপ্তি
৩০. গ্বড–রেবী গ্বড
৩১. হব খা রঁডদ
৩২. গংগা ব্রিজ
৩৩. ক্ষঁহ চোকটেন নাম হঁসম্মখ ভাগ
৩৪. সপনা
৩৫. চিত্রপতঙ্গ
৩৬. রিসবনহুঁ ফেব কর্ণকি মূহ্ক ছোট– ছীন রূপ
৩৭. শিনাত্তব গাম
৩৮. কান্তি
৩৯. মোন পাড়ৈত
৪০. পথক পথ
৪১. মিথিনাক থ্বজ গীত
৪২. রঁডকা সডক ছহ নেন রঁনা

৪৩. পতা নহি ঘ্বি কএ জাএর্ থাকি

শামিন ৰাজাক দ্ন্দভী ৰাদক

দেখৈত দ্ন্দভীক তান
ৰিচহি শামিন ৰাজাক

স্বনৈত শূন্যক দৃশ্য
প্রস্তুতিক কৈনরাসক
হ্যাগত সমুদ্রক চিত্র

খন্ধাব খোহক চিত্রকনাক পাত্রক শঙ্ক
ক্যা দেখত নহি হমব চিত্র এহি খন্ধাবমে
তঁ স্বনরৌ তঁ কবত পাত্রক খাকাংক্ষাক স্বব

সাগবক হিনকোবমে জাগত নাহক খেৰাহ
হিনকোব স্বনৰাক নহি খরকাশ

দেখৈত খছি স্ববক খাবোহ খরবোহ
হ্যাগত নহবিক নহি ওব-ছোব

খাকাশক খসীমতাক ম্দা নহি কোনো খন্ত
সাগব তঁ এক দোসবাসঁ মিনি কবৈত খছি
খসীমতাক মাত্র ছদ্ম
ঘ্মৈত গোন পৃথ্বীপব
চন্দ্রপব ঘ্মৈত খনন্তক ছদ্ম

ম্দা মন্বন্থ তাকি খছি নেনে
এহি খনন্তক পবিধি
পবিধিকেঁ নাপি খছি নেনে মন্বন্থ

ঞা খাকাশ ছদ্মক তঁ নহি খছি রিস্তাব

এহি অনন্তক সেহো তঁ নে অছি কোনো অন্ত ?
তারত একব অসীমতাপব তঁ কবহি পডত রিশ্বাস !

স্ববকেঁ দেখরাঁক
চিত্রকেঁ স্বনরাঁক
সাগবকেঁ নাঁঘরাঁক
সময–কান–দেশীক গণনাক

সোহমে ছোড়ি দেন দেখরঁ
অন্হাব খোহক চিত্র
সোহমে ছোডন স্বনরঁ
হহাগত সাগবক ধ্বনি

দেখৈত ছী স্বব স্বনৈত ছী চিত্র
কেহন ও সাধক
রঁনি গেন ছী শামিন রাঁজাক
দ্ন্দভী রাদক

******বাজস্থানমে গাজা–রাঁজারনাক সংগ কিছু তঁ এহেন বহৈত ছথি জে নএ–তানমে রঁজরৈঁত ছথি ঘ্নদা রেঁশী এহন বহৈত ছথি জে রাঁজা ঘ্নঁহ নগ খানি মাত্র রঁজেরাঁক অভিনয করৈত ছথি । হ্নকা ও নির্দেশী বহৈত ছন্হি জে গনতীযোসঁ রাঁজামে ফূক নহি মাবথি, যৈহ ছথি শামিন রাঁজা ।*

মোনক বংগক ঋদৃশ্থি দেৱাঁন

ঠহৈত ভারনাক দেৱাঁন
খাম্হ ঋদৃঠতাক ঠাঠ

ঋাকাংক্ষাক ৰঁখাবী ঋছি ভবন
প্রতীক ৰঁনি ঠাঠ
ঘবমে বাখন হিমান-নকডীক মন্দিব ঋাকি
ওসাবাপব বাখন তুনসীক গাছ
প্রতীক সদ্ভাদযতাক মাত্র

মোন পাড়ৈত ঋছি গনাব-পোখবিক মহাব
স্লিমিংগপূনক নীন দেৱাঁন ৰঁনৰৈঁত পানিকেঁ নীন বংগক

মোনক বংগক ঋদৃশ্থি দেৱাঁন
ঠহৈত

খাম্হ ঋদৃঠতাক ঠাঠ
ৰঁহৈত

মন্দাকিনী জে খাকাশি মধ্য
দেখন খাগ পৃথ্বীক ঙঁপব

বঁদ্রী বিশান কেদাবনাথ
খনকনন্দা মন্দাকিনীক মেন
হবহুড় াগেত ধাব দ্নূ মিনৈত
মেঘসঁ ছাডন ঙা ককব নিরাস !

বঁদবী গেনাহ জে
নহি ঘ্বনহ্নি ওদবী হ্নক তাহি
খাগ বাঁষ্টে-বাঁষ্ট খাএন
শীতন পবনক মোক খসি বহুন ভূমি
স্থনন ভেন জন্তু সবঁহিক
হিম ছাডন ঙা ককব বাস !

হৃদয স্তংভিত দেখি ধাব
পর্বত শ্রেণীক নহি খন্ত এতএ
কটি একব তীব্র নীচাঁ খঙি ধাব
দ্হ্রু কাত ছাডন পর্বতসঁ ঙা
খনকনন্দ ঙা সৌন্দর্য খনীক

মন্দাকিনী জে খাকাশি মধ্য
দেখন খাগ পৃথ্বীক ঙঁপব
হবহুড় াগেত ঙা কেহুন ফেনিন
স্বচ্ছ নির্মন মন্বক্থ নিবসিত

নব দৃষ্ঠি দেনক দেখবাঁক খাগ
শীতন পবনক ছাডন ঙা সৃষ্ঠি

পক্কাক জাঠি

তরৌঁত পোখবিক মহাব দ্পহবিযাক ভীত
পস্তু গাছ-বৃঁছ-কেচনী স্বঘ্রম পানি শিঙ

জাঠি নকডীক তঁ সভ দৈছ
পক্কাক জাঠি ঙা পহিন
কজবী জে নাগন সে প্ববাতনতাক প্রতীক

দোসব ঢৈনক পোখবি নহি
খছি ডরঁবা রৈহ
রিঁন জাঠিক ওকব যক্তাপরীত নহি ভেন
কাবণ সএহ

স্বনৈত ছিঐক মানিক ওকব খদ্বিজ ছন
পোখবিক যক্তাপরীতসঁ পূর্বহি প্রযাণ কএন

পাগ-ভেনে সখ ভেনন্হি পোখবি খ্নারী
ডরঁবা চভচা খ্নেনে কতএ যশ পারী !

দেখূ খপন ঢৈনক পক্কাক জাঠি ঙা
কঁএ্রীষ্ট তঁ স্বনৈত ছী পানিযেমে বহনে হোগছ কঠোব
নকডীক জাঠি নহি
জকব জীরন হোগছ খোড

নিন্নক জীরন রিচিত্র

ডৈনিযামী দ্পহবিযাক ঘামক রীচ
সপনাগত সহস্ত্ররাঁঠনিক দানরাকাব খাগ্ধতি

প্রেযসীপব ঝপটৈত ওকব কণ্ঠ মচোড়ৈত
প্রেমী পকড়ৈত খছি সহস্ত্ররাঁঠনিক মোঁট
পোখবিমে খছি খসরৈত প্রেমীকেঁ পএব রাঁন্হি নেনক মোঁটাসঁ
ডৈনিযামী দ্পহবিযামে পোখবিক মোঁটারঁনা পনিড্ব্বী

তাঁত্রিক-সহস্ত্ররাঁঠনিক মোঁমসঁ নিকনি
খপন প্রাণান্ত করৈত প্রেযসীকেঁ রঁচরৈত
প্রেমীক নিন্ন খছি খুজৈত বৌদসঁ ঘমৈত ঘামসঁ নহাএন
ঘোব নিদ্রাক হৃপ্তি বইছ ফ্দা হেবাএন

দেখৈত দেশরাসীকেঁ পছাড়ৈত
মংত্র-তংত্রযুক্ত দ্পহবিযামে জাগন
গ্বনধ্নী রঁনা স্বপ্ন
রঁনৈত খছি সভসঁ তীব্র ধারক
খখবহাক সভসঁ ফ্র্তিগব পহনমান
দমসাগত মানিকক স্বব তোড়ৈত ছৈক ওকব একান্ত

কাবিখ চিত্রিত বাতিক নিন্ন
ঠ্টৈত-খরৈত-ঠ্টৈত নিন্ন খা স্বপ্নক তাবতম্য
রঁনি বাজনেতা করৈত দেশক সমস্যাক খন্ত

রঁস্তু খোপডী খছি রঁজৈত ন্যাযক ডংকা গ্বংজৈত
ধর্ম-জাতি-খাতংকরাদ সমস্যা-সমঝৌতা করৈত
প্রাণঘাতক প্রহাবকেঁ ছাতীপব সহৈত- জিতগত
নিন্ন খছি ঠ্টৈত ফ্দা তকব খছৈত

ঘোব–নিদ্রা তৃপ্তিক ঋন্বভূতি ঋছি ছটৈত

নিন্নকেঁ আস্তে–আস্তে দেনক মাহ্ব্ মিনি কএ সভ
মিত্র
কএনক নিন্নক জীরন রিচিত্র

রঁশী পাথি পকডরাঁক প্রযাস !

রঁশী পাথি পকডরাঁক প্রযাস !
খাকাংক্ষাক পংখযুক্ত খশ্বিকেঁ
রৌব দেনে সফনতাক সূত্রক
খনন্ত প্রতীক্ষা নিস্বঁক্ক চুপ্পীক

পানিক তন স্থিব নিযন্তাক রূপ
ছোটৈ কীডীক গমন উঁঠবৈত খছি সূক্ষ্ম হিনকোব
খাশাক রিশ্বাসক প্রতিরূপ

রঁশী পথনে ঠাঠ পাথি পকডরাঁক প্রযাস
খংধরিশ্বাসক ছোব রিজ্ঞানক ওব
রৌব দেনে জ্ঞানক পিন্ড
প্রতীক্ষাক খন্ত ! প্রশান্ত শান্তি
সোঁস কাছু হবকাছুসঁ বিঞ্জ পানি
নির্মাতাক নির্মিতিক খংত কএন র্যাধি

রীযা-জীবা মাছুক বোপি
রঁশী পাথি পকডরাঁক কএন হিযাউঁ
খাকাংক্ষাক খশ্বি সফনতাক সূত্র
জ্ঞানক পিন্ড নির্মাতাক নির্মিতিক সাধাংশি
ঠাঠ রিঁচহি খনন্ত খকাস
যংত্ররত রিঁচহি খনন্ত রিস্তাব
শান্ত-প্রশান্ত-রাকহীন মন্বকথ

সূক্ষ্মতব ভারনাক জখন খারঁএ হিনকোব
রিচ্ছেন কবৈত মন্বকথকেঁ ছুন জে ছুছু-রুকথ

খগিনহী

স্ববসবাগত গ্নানক ম্ন্ড

কমনাক ধাবমে পিছড়ি হেনরাঁক দ্বংদ
ধাবক রিকঙ্ক চনরাঁক ঞম
ঠেকবৈত মান–জানক খরৈঁএ শঙ্ক
ঘ্বি জাগছ গাম দিস ম্ন্ডক–ম্ন্ড

ঘবক রাতারবণ গাবি–মাবিক
রঁকবীক নেডীক রীচ জীরন সাগত
পনাযন নগব দিস ভেন খারঁ ঙা দৈর
ঘৃণা রিবঙি প্রদূষণ খা ঙা এড্স

কৈক সংগী মৃত এড্সক ভেঁষ্ট
নগবক চমক মোন পাড়ৈছ গামক দ্বধ
খগিনহী পহিনে খারঁ স্বন্ন খছি ঘব–দ্বাব
কোঠা–কোঠামে ভেন হ্মদা কী স্বখহান ?

গামক গাম স্বম্ভাহ পনাযনক খগিনহীমে
নহি জানি কী ষডযংত্র খছি ঙা মহীমে ?
গামমে রেঁচনে তবকাবী নোক কী কহত
নগবমে কে ঙা জাএ দেখত ?

খাহ ভেন নজবিক ভেদ নোকক এতহ্
চাহ্ন কাত তাকী খপন জে ভেষ্টত কতহ্

খপন নোক সেহো খছি দৈত খহম্
খহমক মাবি মবৈত প্বস্তক–প্বস্ত খাগাঁক

থাহ ও খূন-খ্নাহনি থসামক
ও হান কী নিচ্নকা পীঠীক হোএত ভবি ভাবত

তখন কোন ভযেঁ ছোডন থপন দেস
কেকব ষডযন্ত্র কিএ নহি বুঁঝি পাওন কিযো ?
ছোডন ধবতী জডি নহি তাকি পাওন কিএক

তহিযা মোন খবাপ ভেনে নহি ডাকষ্টব ছন
বাঁঠি থকানমে কে ককব থাসবা বঁনত
জাতি-পাতি-ধর্মক দেবাঁন বিচহি
পিচাএন জাগত মন্বকথক পনাযন বাঁষ্ঠ ছন

দেস-কোস ঘব-দ্বাব থাবঁ হমব ওএহ
বেদনা হমবামে থছি
থগ্বনকা পীঠীক
তঁ ও সম্বঁনো নে হএত

খভিনর ভাতখণ্ড

ভাতখণ্ডক খমবহ্বক
পাশ্চাত্য সংগীতক জে বহএ ষডযন্ত্র
ভাবতীযতাক ভাবতক সংগীতক স্বাধীনতাক খপহবণ
দৃষ্ঠিদোষক কাবণ জতএ
বাজনৈতিক নেহত্ব ভেন পবাজিত
স্বাধীনতা ভেন খপদ্ধত
হ্মদা ভাতখণ্ডক চবিত্র
বোকি দেনক সংগীতক পবাধীনতা

হে বামবংগ খহাঁক খভিনর গীতাঞ্জনি
পঠনহুঁ হম সম্পূর্ণ খা
ঠীকে ছী খহাঁ খভিনর ভাতখণ্ড
মিথিনাক ধবতীক বনে

কোনো মাতরবক নামরবক নহি খধীন
খহাঁক পচাসো রঁবখক সাধনা
কংঠক শাস্ত্রসঁ স্বাধীনতাক পবিভাষা
হনুমান-ভঞ্জ বামবংগ খহাঁক
সম্পূর্ণ সংগীত-বামাযণক খাস্বাদ নেনে
মোন পডনথি ত্তনসীদাস

হ্নক স্ত্রী-শূদ্রক প্রতি দ্ভবিপব
খহাঁক সংগীত বামাযণক রিজয
স্বাধীনতাক নর-নর খর্থ দৈছ

বাগ রৈদেহী ভৈবর বাগ
তীব ভুক্তি
বাগ রিদ্যাপতি কন্যাণ মিথিনাকেঁ দেন

বাগ ভুপালী খা বাগ রিনারনমে মৈথিলী ভাষাক বচনা কএন
বাগ রিদ্যাপতি কল্যাণক দ্রুত খা রিলম্বিত খযান
খহাঁক দেন সংগীত মিথিলা ধ্বজ গীতকেঁ দেনক নর খর্থ
নর খনুভূতি

ধ্বজক হহবএরাঁক খর্থ খছি স্বাধীনতা
স্বাধীনতা মনসিক
নাম খছি খসি কএ ঠাঠ হোএরাঁক
খা রৈঁশাখী ছোড়ি দৌগরাঁক

ঘৃণাক খাস্বাদ কএনিহাবক মস্তিষ্কক
প্রক্ষালন করৈত সংগীত নহবীসঁ

হে স্বখদের ন্যাক প্বত্র
খজ্বা গামক নোক ভেঁটৈতাহ তঁ কহরঁন্হি
বামবংগক মূর্তি গামমে নগরাঁএ
নহি হোমএ জাএরঁ উঋণ হে রঁহিন-ভাএ
স্বাধীনতাক শাখাক করএ জাঊ রিস্তাব

বামবংগ বহি রাবাণসী-প্রযাগক গংগা তটপব
কএন স্বাধীন সংগীতকেঁ ও ঋষি
স্ব খধীন রিচাব-রাঁত হোএত
তখনে হোএত শ্রদ্ধাঁজলি বামবংগক হে খজ্বারাসী

হ্যগক খন্ত ভেল খাগ মাঁগনক স্ববমে গারঁএ ছী
মাঁগনক-বামবংগক নাম লিখ নহি লিখ
ঙ্দা মোন বাখূ স্বাধীনতাকেঁ

পএব ভলে রৈঁশাখীপব বহএ মাথ ঙ্দা স্বাধীন বহএ
রিশ্বাসসঁ নিকলৈত খামেরিশ্বাসকেঁ বাখূ খাগাঁ
নহি রাঁন্হি বাখূ মস্তিষ্ককেঁ সিক্কড়িমে

(শাস্ত্রীয সংগীতক শাস্ত্রকাব খা গাযক শ্রী বামাশ্রয ঝা "বামবংগ" জীক মৃত্যু ১ জনরবী ২০০৯ কেঁ ভ২ গেলন্হি হেমব বচিত "মিথিলাক ধ্বজ গীত"ক সংগীত হুনকে দেল ছন্হি, হুনকব স্মৃতিমে ।)

শিল্পী

শিল্পী ৰঁনিবাজগঠক
হেঁ ঢ়ী পোখবিক
পস্থৈনক খকৌবক খা নাহব-ভগরতীপ্বক ৰৌহ্ম খোহ

খরনোকিতেশ্বিব তাবাক প্রতিৰূপ উঁচঠক মূর্তি
স্ত্রীগণক গীত সহস্রাব্দি ভবি স্বনি-স্বনি বঁননীহ কানী-ভগরতী

রৈজযন্তীপ্বব-জনকপ্বব খা মিথিনানগবীক উঁথোন
খবি মর্দনক ভূমি
মথন জাগত ছন জতএ শত্রুকেঁ
জন খা রিশী কেব সাম্রাজ্ঞ জনক কেব ভূমি
দনিত শিল্পীক সভষ্টা ঙা হ্নতি

হ্মদা খাবঁ কে দেত ওকব মহত্ত্ব
চবণ বজ ধোরি পীবূঁ হিনক পএব
এতেক ভেনোপব নিষ্কপষ্ট কএনন্হি মাত্তক সেরা
কমনাক ভগতা বঁনি জনকপ্বক প্রদিক্ষণা
মিথিনাক রৃহত পবিক্রমা

গহবঁব সভকেঁ গোহাবিকেঁ
হ্মদা বঁননাহ খছূত
গামসঁ বাঁহব কে পঠেনকন্হি হ্জূব

তৈযো সংস্কৃতিক ঙা শিল্পী
বঁনাওন বঁহ্মাযন
খহাঁক বঁহ্ম খহীক শির বাম হ্নঙ্গ
মন্দিবমে প্ররেশে নিষেধক খষ্টৈত
নহি কএনন্হি পনাযন

ধর্ম–জাতিক রৌন্ন মাথপব নেনে বহনাহ
পূজন কব্ধ পএব বজ পখাবি কঃ
রৌহ্ম মূর্তিক শিম্পী ব্রহ্মা রিষ্ণুক মূর্তিক খাধাব
কনাঙ্গতি ভাঁসি গেন হেবাএন
কেনহুঁ সভ মিনি গামক রাঁহব হিনকা ঠাঠ

তখন রিনতী
দীন ভদবী ছেঙ্কন মহাবাজ গবীরঁন রাঁরাঁ নানমগন রাঁরাঁ
খমব রাঁরাঁ মোতী দাগ গাঁগো দেরী হৃষ্ঠাবাম সনহেসক মূর্তি রঁনাডুঁ
চবণ বজ পূজি হ্মদা

মোনক তৎপব

হঁসীমে রিসবৈত ছী
ফেকৈত ছী খপন সভটা দ্ঃখ
দ্ঃখক সংগে খপন সভটা মহত্বাকাংক্ষা
প্রেবণা দৈত খছি সম্ভারনা
খামেরিশ্বাস খরৈঁত খছি হ্ফ্তিক সংগ
খভিনাষাক পূর্তিক রঁঠরৈঁত খাকাংক্ষা

খাঁখিক মিনন ভেনে
দূব ওহিনা হোগত খছি চিন্তা
সাগব তৎপব জেনা নহবি নঃ জাগত খছি
সভটা পাত-খাদ্য রস্তুকেঁ কবৈত স্বচ্ছ
সভটা ফিকিব তহিনা রঁহৈচ্ছ
শান্ত স্বচ্ছ রঁনৈচ্ছ মোনক তৎ

রিসবৈত খপনাকেঁ খাঁখিমে
স্নেহসঁ গপ কবরঁ
মাত্র এতবেঁ
খনৈত খছি কতেক সম্ভারনা খা পবিণাম

হ্মদা একব রিপবীত...

সূর্য-চন্দ্র গ্রহণ

আর্যভট্টক পাটলিপুত্রমে উদ্ঘোষ
আন বিদ্যাক তঁ মোগত অছি ভেদ-বিভেদ-প্রতিবাদ
মুদা বিজ্ঞানক তঁ অছি ও সূর্য-চন্দ্র গ্রহণ

চন্দ্রায়ণক স্বপ্ন পূর্ণ কেলন্হি রাহ
লীলাবতী পঢ়ি সূর্য-চন্দ্র-তরেগণক দূরী নাপবাক কলা

আগ পূর্ণ সফল ভেল পবিশ্রম জাএ
অগ্নি-ব্রহ্মাস পূর্ণ কএল ও অর্থ
ব্রহ্মাস্ত্র-পাশুপতাস্ত্র কেব অর্থ বুঝললি জাএ আগ

রস্সারস

জনক যাজ্ঞরনক্য রিদথ মাথর
মন্ন জগৎপ্রকাশি–জগতজ্যাতির্ব
মাঁগন খরাঁস বামবংগ যাত্রী হবিমোহন
স্বন্দব ঝা শাস্ত্রীক পএবমে সিকডি রাঁহ্নন জেনক চিত্র
সীবধ্বজ রেদরতী মৈথিনী মৈত্রেযী

জযমংগনা–খস্বব–খনৌনী–কীচক–রবিজন–রেঁনূ নৌনা গঢ সভ
খা গঢ রঁনিবাজপ্ববক

রুঁহ্ম–মহারীবক রস্সারসক ভূমি
শিল্পী হৃষকক ক্ষেত্র
খিখীব শাহী নীনগাএক ভ্রমণ
খাঁখি নাগন সভঠামে !

হজাবক–হজাব সান জে ভূমি কএনক নির্রহণ
সে খছি পনাযনক ভূমি খাঁর
পচাস সানমে কী ভেন জে
হজাব সানমে নহি ছন প্রাপ্ত

নোচনক বাগতবংগিণীক চর্চ ভাতখল্ডমে
ভাতখল্ডক চর্চ বামবংগমে
গংগেশ রাচস্পতিক তর্কক রীচ
হ্নতর্কী কহিযাসঁ ভেনহুঁ জাএ

যাজ্ঞরল্ক্য দ্বাবা গ্বকক শিক্ষাক বাগ
শ্বক্ন যজুর্বেদক নির্মাণিক নর খধ্যায
হ্মদা পহ্ণাতিক জাতি–মংডিত শাস্ত্র
গতিহাসসঁ তৈযো ক্ষমাক কবৈত খাশি !

3.22

তঁ শ্বক কিএক নহি করৈত ছী
খাৰঁহ্ জাএ
ঐতিহাসক নর খধ্যায !

স্থিতপ্রজ্ঞতামে নিরৈত সবক প্রতি

পিতাক ছল খাশা খসবক সর্বদা লাগ
সভ হোখএ সমৃদ্ধ উত্তম রিচাবক বীচ
দেশক নেন জে জাএ প্রাণ খন্তিম ঙচ্ছা হোখএ সএহ

করৈত পানন দেখন জে
নহি বুঝৈত খছি নোক
নহি বুঝৈত খছি সবক মোন খা সমৃদ্ধিক খর্থ
স্বতংত্রতা খা দেশ নহি কোনো মোন ছৈক নেনে স্বার্থক খাগাঁ
তঁ কী বদনী ? খপন শিক্ষাক খর্থ !

লাগি বস্তা ঝদা রৈহ নক্ষ্য
খা বস্তা জিদিযাহরনা !

ঝদা বজনে কী ? মাত্র করৈত বদ্ধ
সোঝাঁরনাকেঁ বুঝএ দিযৌক
জে খছি বুঝৈত
বুঝএ দিযৌক খা কবএ দিযৌক খননাযককেঁ মহিমামন্ডিত
মহিমামন্ডিত খা শক্তিশানী বুঝএ দিযৌক দুবাচাবীকেঁ
জারত বুঝত ভৎ জএতৈক হাবি !

পিতাক সবকেঁ নিরৈত দেখনে বনী স্থিতপ্রজ্ঞতামে
তহিযে বুঝনে বনী জে
লাগ নহি কএন হোএত
বস্তা ঙা খছি জে জিদিযাহরনা

প্ৱবান ভেন গপ

সৱোজিনী নগব মার্কেটক ৰঁম রিস্ফাট

ডস্টৰিনমে বাখন ৰঁমক রিস্ফাট
উঁড় ত নোক কাব ৰস্তু–জাত
খূনক ধাব টটকা নিকনন নান

প্ৱবনাএন গপ খূন খবকষ্টি গেন
কাবী স্যাহ ৰঁনন

খা এম্হব ব্ৰেকিংগ ন্যূজ – দিন্নী নগব ফেব খাৰি গেন পটবীপব !

দিনৱনাক ছী ঙা নগব তেঁ !

হ্মদা জিনকা ঘবমে বোটী কমাএৱনাক মূহ্ খছি ভেন
হ্নক জীৱনক বেন
এক দূ দিন কী
ভবি জিনগীযো
কী খাৰি সকত পটবীপব !

যৌ শিতানন্দ প্ৱবহিত

যৌ শিতানন্দ প্ৱবহিত

ঋগহন শ্বক্ন রিরাহ পংচমী
রিরাহক সভসঁ নীক দিন
প্ৱবহিত শিতানন্দ
বাম সীতাক রিরাহ কএন সম্পন্ন

খবডখ রানী কাকীক রিরাহ
সেহো রিরাহ পংচমীএকেঁ ভেন
প্ৱবহিত সেহো কোনো পৈঘে পন্ডিত বহথি

সীতা দাগ কতেক কষ্ঠ কষ্টনে বহথি !

মডৰাঁপব চিত্রকনা নিখন বহএ মিথিনাক
পবিছন নৈনা-জোগিন সভষ্টা ভেন ছন
ওহিনা জেনা ভেন বহএ সীতা দাগক রিরাহমে

ৰাঁন-রিরাহ তঁ ভেনে বহন্হি খবডখ রানী কাকীক
রিরাহোক দিন সভসঁ নীক
নৈনা জোগিন জোগক গীত
কিছও কহাঁ ৰঁচা সকন
ভঽ গেনীহ রিধরা

কহৈত ছথি হমব সংগী
জহিয়া নঽ জাগত ছথি ও ঋপন ভৌজীকেঁ
পেঁশিনক নেন দানাপ্ৱব কৈস্ঠ
রিধরা ভৌজীকেঁ দেখি

ভীতরে-ভীতরে কনৈত বহৈত ছথি

রাবূঁকেঁ কহনন্হি জে রিধরা রিরাহ হেরাঁক চাহী
তঁ মাবি-মাবিকেঁ ও উঁঠনখিন্হ
নেউঁবাক বাজপূত রাবূঁসাহেবঁক ঙা খানদান
রঁড কারিন ভেনাহ ঙা !

"ক্ষদা খচ্ছি রঁুঝন হমবো
ক্ষহবৈত বহৈত ছথি রাঁপো

ক্ষদা রোঁঝ উঁঠেনে ছথি ক্ষবীতি সমাজক
উঁপায কতএ ছনি কোন দোসব" ?

যৌ শীতানন্দ প্রবহিত
খগহন শ্বক্ল রিরাহ পঁচমীক
দিনক মহত্ব দিখ নে রঁুঝাএ

নিগদতি ক্বস্বমপ্ববেঽস্থর্চিতং জ্ঞানম্

চন্দ্রযাণক পূর্বপিব
খার্যভট্টক উদ্বাষ পড়ৈত খছি মোন

এহি ক্বস্বমপ্ববমে কবৈত ছী জ্ঞানক বর্ণন
নাপন পৃথ্বী সূর্য খা চন্দ্রক ব্যাস
পৃথ্বী খচনা নহি
খছি গতিমান ঙা ভূ

ভং খছি তবেগণ জে খছি খচন
গ্রহণ নহি বাহুক গ্রাস রবণ খছি মাত্র ছাহ

চনূ চন্দ্রযাণক নেন রঁধাঙা
গসবোক রৈজ্ঞানিক নোকনিকেঁ খা মাধরন নাযবকেঁ
খাএন খার্যভঙ্কক পদ্রহ সএ সান রাঁদো তঁ কী !

ওহি দেশিরাসী নএ নহি রিনম্বিত
নীনারতী পঠিযো কএ জে নহি গানি সকনাহ তবেগণ
ক্বস্বমপ্বব নহি তঁ শ্রীহবিকোষ্টামে সৈহ ঙা দিন

ক্বস্বমপ্ববমে জ্ঞানক বর্ণন নহি তঁ
কমসঁ কম কস্বমপ্ববসঁ দএ তঁ দিযৌক রঁধাগ
চন্দ্রমাকেঁ ছূরাঁক নেন থাডীমে পানি নহি বাখরঁ খারঁ
খার্যভট্টস্থিহ নিগদতি ক্বস্বমপ্ববেঽস্থর্চিতং জ্ঞানম্
কমসঁ কম কস্বমপ্ববসঁ দএ তঁ দিযৌক রঁধাগ

হমব রাঁবহ ঠাঁ হৈকু

খ.রাস মৌসমী,

মোজব ন্বরঁধন

পন্নর ন্বপ্তা

খা.ঘোড়ন ছত্তা,

রেতন খ্বচন

মোঁছক ঝক্কা

গ. কোগনী পিক্কী,

গিদবক নিরৈঠ

বাকশী থান

ঙা.দ্পহবিযা

ভুতহী গাছীক

সধনে শ্বাস

ঙঁ.সবহী ফন

কনমী খাম–গাছী,

ওগবরাঁহী

ঙ়.কোনপতি খা

চোকবক টৗন,

গন্ডপক্ষূ টৗ

ঋ.নগ্গা তোড়ন

গোবন ঙঁসবগি

রাঁরাঁক সাবা

নৃ.তীতীক খেন

সতঘবিযা চানি

খশোক–রীযা

এ.কনস্বপতী,

ওগধক গেন্দ খা

জূড়ি শীতন

ঐ.মাবা খরাঁড়

ডকহীক মন্ডেড়

ওড়হা জাবি

ও.করঁগ সন্না

চানী রৌকবি মাটি,

কঠফোড়ৱা

ও.শাহীক–মৌস,

কাঁটৈ ওকব নহি

রিঁধক নেন

প্ৱবহিত

অর্থশাস্ত্র রঁনরৈঁত অছি কম্পনীকেঁ মন্বক্থ
আ মন্বক্থ রঁনৈছ কনঞ্চঁহ

ঘৃণাক আস্বাদ আ ঘৃণামে নেনে আস্বাদ
রেশ্যারৃত্তিক সংসাব–
আরঁ নর্তকীক ঘব নহি
গেন অছি পৈসি
বাজনীতি ধননীতি
এহি পর্যটননীতিমে !

আম্রপানী পহিবি চশ্মা করৈত ছথি চানন রাহনক
নাযক মৃছকটিক ভঽ গেন ছথি হোটন র্যরসাযী
নর জাতি র্যরস্থাক প্ৱবোহিত
আম্রপানী রঁননি অন্বনোম র্যরস্থাক শেক্ষন্তনা

সংরাদক অন্ত মতরৈভন্যক প্রাবম্ভ !
আ তেঁ গাম এখনো রৈহ
রিধরা দনিত গবীরীক খেবহা সৈহ

পীযব আ নান হোগত
চৌরঁটিযাক রঁত্তী সভ
ন্বধকৈত গাডীক শীসা পোছৈত
অখরঁাব পত্রিকা রেঁচৈত
নর জাতি–র্যরস্থাক দনিত
রঁচিযা–রঁচা সভক পাঁতী

কোবামে রঁচা নেনে ঘরা ভিখমংগনী
নিবীহ আঁখি পৈব খঞ্জিত

খঞ্জিত পএবে ৰঁঢ়ৈত খাগাঁ
হ্মদা ভনে ওহি চৌৰঁটিয়াপব
শানসঁ ভীখ মঁগৈত খছি ৰাঁনগোরিনক ম্ন্ড
ভীখ নহি খাশিবরাদী
পাগ দেনহুঁ তঁ ঠীক নহি তঁ
গাবিক প্রসাদী

ঔদ্যাগিক ক্ষেত্রমে সেহো
কোযনাক ভট্টীক ধ্ঁখাসঁ
কাবী ভূত ভেন শ্রেমিক
ওাহো ছথি নর জাতি ব্যরস্থাক দনিত

নঘ্ উদ্যাগক প্ববোহিতক
ঘব জেনা বাজা সভক
দাব্ধ পীরি মঁতন
হ্মদা সবকাবক ছন্হি জিদ্দ
নঘ্ উদ্যাগকেঁ কবতাহ সমৃদ্ধ
নঘ্ উদ্যাগকেঁ রা নঘ্ উদ্যাগক প্ববোহিতকেঁ

ৰঁনা কয কম্পনী নএ সবকাবী ঋণ
ৰঁন্দ কবথি কম্পনী
কম্পনীক মানিক নহি নিদেশীক ছী হম
কম্পনীকেঁ হোগছ ঘাটা তঁ
শ্রেমিক ছথি মবৈত
নহি কিছু হোগছ নিদেশীকক
কম্পনী খছি মবৈত

খর্থশাস্ত্র ৰঁনবৈঁত খছি কম্পনীকেঁ মন্বকথ
খা মন্বকথ ৰঁনৈছ কনহ্মঁহ

দিল্লী-হ্মম্বঁগক হাটৈ
তবকাবী মাঁছক ৰঁজাব
হোটৈনক ৰঁনথি ভনসিযা
প্বত্র-প্বত্রীক রিরাহ দ্নূমে জাতি গৌণ
রিধরা-রিরাহ ক্ষম্য
হ্মদা জখন যৌহ সভ ঘ্বৈত ছথি গাম

নীন–টৌনোপান দএ নর ব্যবস্থাক দনিত
ৰঁনি জাগত ছথি প্ৰবাতন ব্যবস্থাক পথিক

তবকাবী ৰেঁচনিহাব ৰঁনথি জযৰাঁব
ঔদ্যাগিক ক্ষেত্রক কাবী ঝকত
সাৰ্ন্‌নসঁ বগডি চাম
ভএ জাথি গামক ভনমান্বষ !

হোটৈনক ভনসিযা ভ২ জাগত ছথি সোগত
সবদাবজীক মোহর্বিব ৰঁনৈত ছথি কাযস্থ
পাসরানজী ভ২ জাগত ছথি দনিত
ঘ্‌বৈত কান ট্রেনহিমে ফেব সভ মিনি
নর ব্যবস্থাক খা প্ৰবাতনক কবথি মেন

ট্রেন খছি সাক্ষী এহি মনসি দ্বধক
খমূর্ত ব্যবস্থাক ধঁসন খাঁখিক
উঁজড় । নূখাক ব্যথাক হবা রিধরাক
খাম্রপানীক খা
মৃছকটিক নাযক চাৰুদত্তক
খা ৰঁসন্তসেনাক
ঘৃণাক খাস্বাদ খা ঘৃণামে নেনে খাস্বাদ
রেশ্যাবৃত্তিক সংসাব–খাৰঁ নর্তকীক ঘবমে
গেন খছি পৌসি বাজনীতি ধননীতি
এহি পর্যটননীতিমে !

গঙ্গা-মৃত্

হে ভীষ্ম অহাঁক কণ্ঠক রখান স্বনন ছন খাগত পান-মখান
ঋদা র্বুমনহুঁ নহি ঞা রাঁত গঙ্গা-মৃত্ কিএ কৈ তাত !

ভীষণতাক কথা নহি থোড , ভূখ অত্যাচাব গবীরপব জোড
কেনল্হি অহাঁক ক্ষত্রিয ভযারহ শক্তি আ ধনক দ্বন্দক পবিধি
ঘোষনি-ব্রাহ্মণ সভ সএহ , বষ্টি বষ্টন্তা রিথ্যা হেব রএহ !
তখন..এক যধিষ্ঠিবপব ছোডি কএ বাজ , ভীষ্ম ছোডন অহাঁ নিসাস !

হমব যধিষ্ঠিব পাঁচ সএ চানীস পহিবথি খাদী-বেশমী খানিস
আ সমস্যা রৈহ দ্বন্দক পবিধি টা টুটন পবিভাষা রঁদনি
ওহিনা দেশবাসী দএ গঙ্গা-মৃত্ অপন ভারনা আ গঙ্গাকেঁ
ছোডন অছি সভটা কর্তব্য অপন গণতাঁত্রিক যধিষ্ঠিব সভপব হোগত কাত
র্বুমন ভীষ্ম হম আর ঞা রাঁত , পেনহুঁ গঙ্গা-মৃত্এঁ অহাঁ নিজাত

রাউ নং ২৯ রেঁড নং. ৩২ সঁ

সফদবজংগ হঁস্পীটৈনসঁ
খাগ দেখন হম মীত
ডাক্টৈব
পেশেঁটৈ হ্রী গনাজক
দংভ ভবগ ছথি হা গঠ্ঠ

সার্ঁন–তেন সভপব টৈক্স
ভবগ ছথি সভ রাসী
হঁস্পীটৈনক নৈটৈবীন গংদা খছি প্বছনে
নর্স রিগডি দেখরঁগ ছথি
খপোনোক পগপাতী

জাঙঁ খপোনো
গংদগী জ্যাঁ নাগয
টৈক্সক রাঁত
ফিনান্স মিনিস্টৈবেকেঁ জাঙঁ র্ঁমারঁয

𑒙𑓂𑒩𑒹𑒢 𑒕𑒪 𑒢𑒯𑒱

𑒖𑒰𑒨𑒥 𑒠𑒱𑒪𑓂𑒪𑒲 𑒏𑒼𑒢𑒰
𑒁𑒮𑓂𑒣𑒞𑒰𑒪𑒏 𑒦𑒩𑓂𑒞𑒲 𑒏𑒏𑓂𑒭𑒧𑒹 𑒦𑒩𑒞𑒲 𑒯𑒼𑒋𑒥𑒰𑒏 𑒪𑒹𑒪
𑒙𑓂𑒩𑒹𑒢 𑒁𑒕𑒱 𑒢𑒯𑒱

𑒣𑒯𑒳𑒿𑒔𑒢𑒯𑒳𑒿 𑒠𑒱𑒪𑓂𑒪𑒲 𑒏𑒼𑒢𑒯𑒳𑒢𑒰
𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒋𑒞𑒋 𑒛𑒰𑒏𑓂𑒙𑒩 𑒁𑒕𑒱 𑒫𑓂𑒨𑒮𑓂𑒞
𑒠𑒱𑒪𑓂𑒪𑒲𑒏 𑒮𑒩𑒏𑒰𑒩𑒲 𑒛𑒰𑒏𑓂𑒙𑒩
𑒂𑒅𑒿 𑒂𑒑 𑒏𑒰𑒪𑓂𑒯𑒱 𑒣𑒩𑒮𑒴
𑒦𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒣𑒮𑓂𑒞
𑒠𑒱𑒪𑓂𑒪𑒲 𑒠𑒴𑒩 𑒁𑒮𑓂𑒞

𑒨𑒳𑒑 𑒥𑒠𑒪𑒪 𑒑𑒝𑒞𑓀𑒞𑓂𑒩 𑒂𑒨𑒪
𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒙𑓂𑒩𑒹𑒢 𑒠𑒱𑒪𑓂𑒪𑒲 𑒖𑒰𑒨𑒥𑒪𑒰 𑒢𑒯𑒱
𑒂 𑒛𑒰𑒏𑓂𑒙𑒩 𑒯𑒳𑒩𑓂𑒩

𑒠𑒱𑒪𑓂𑒪𑒲 𑒁𑒐𑒢𑒯𑒳𑒿 𑒁𑒕𑒱 𑒠𑒴𑒩

সূর্য-নমস্কাবক রঁহেন্ন

ওঁ মিত্রায নমঃ
খাঁখি কবত ঠীক হিনকব নানী
জে খছি সূর্য-গ্রহণক একটা রর্ণ ডঁগৈত-ড্মৈত কানক ভ্রম
গ্রহণ নহি খছি বাহ্ক গ্রাস
হন্বমানক সূর্যক গ্রহণ কবরঁ পডন মোন ও দোসব গ্রহণ
হ্মদা কোনো গ্রহণক নেন বাহ্ক নহি কাজ
চন্দ্রমা রীচমে কিবণক করৈ ছথি গ্রাস
রিজ্ঞানক ছৈক সভ রাঁত
কহনন্হি হ্মনদীপ কাক

সভ গণনা কয ঠামে দেন
রঁূডি পঁডিত কেনক খপরিত্রক খেন

গংগামে গোদারবী খা তীবথমে প্রযাগ
ধন্যভাগ কৌশিন্যামাযকেঁ
বাম নেন খরতাব
স্নানক রাঁদক মংত্রক ঙা ভাগ
কী খোনত ভবত প্রগতি-একতাক দ্বাব ?
খেন-খেনমে দেশী গেন পাছূ
খারঁহ্ তঁ সভ খাগূ তাকূ
শিক্তি দেহ্ হে ভান্ব মামহঃ
ওঁ বরযে নমঃ

মেরুদল্ড-পগ হোযত সরঁন
সূর্য-নমস্কাবক পবঋ পাঠ প্ররঁন
সূর্যরংশীযোক খহহ খভাগ
কর্ণ-তর্পণক নহি কব্ধ রাঁত

জাতি-কর্মক জ্ঞানক ওব ছন ওতয

নহি কিএক পকডন বাহ্র–গ্রাসক ৰাতক মর্ম খহহ
ওঁ সূর্যায নমঃ

সাত খশ্ব–বথক উমংগ পনিসোখাক সাত বংগ প্রকাশিক
বথমূসন খজাতশত্রুক সংগ মহাশিনাকংঠকক জোড
কেনক মগধ কাজ নহি থোড
জর্মনী–গংঠনীক একতাক প্রযাস
দ্গ সহস্ত্রাক্ষী পহিনহি কাশি
বশ্মিক সাত–খশ্বিক বহস্য বূঁঝন মগধ তাহিযে পহব
ছোডন ভার পকডনহুঁ খর্থ হা ভবতপ্বত্র কেনহুঁ খনর্থ
ভক শিক্তি হে সূর্য খহাঁ
ওঁ ভানরে নমঃ

শ্বাসক–ক্ষংভক কেনহুঁ খভ্যাস মোন পডন ক্ষন্তীক খনাযাস
সূর্যমেন স্বফন ভঽ গেন
করচ–ক্ষন্ডন ভেঁটন সেহো গন্দ্রহি সংগে গেন
একনব্যকেঁ পহিনহি দ্রাণ কেনন্হি ফেন
খর্জুনক কর্ণপব রিজয ? ক্ষয প্রতিভাক রূপ রিগ্রত কৈন
খখনহুঁ ধবি কী তূ ঙা সহৰঁহ
ওঁ খগায নমঃ

সূর্যা খাশ্বিন গমনমে ফেব খছি পবস্পব দ্বংদক দেবি
গ্বক বূঁহস্পতি ঠাঢ়ে–ঠাঠ কবতথি ঙা সভক উদ্ধাব
খখনহুঁ গ্বক ছথি গূড
জোব দৈত জোড পব হম শ্বণী
বঁনওতাহ হমবা প্রবঁন বহি স্বযং খব্বঁন
গ্বকক–গ্বকত্ব উঞ্চ–স্বভাহ হহ
ওঁ পূষ্ণ্ নমঃ

জকব খংকসঁ নিকনন রিশ্ব
রিশ্বক প্রাণ খা তকব শ্বাসোচ্ছবাস
গ্বকত্বক খেনকেঁ বঁনেনহুঁ খহাঁ
কাছক
সহস্ত্রনাগক ফনি
জানি কি–কী ?
বহস্য খাব গহিঁবাযন ভবত–প্বত্র গেন হেবাযন

तकर ध्यान हेयोस्तुदरृत्तयः ;
ॐ हिरण्यगर्भाय नमः

सूर्यकिरण पसरि छल गेल
कतेक रहस्य रिनाएल
तिमिरक धुँध भेल अछि कातर
स्रदा ओ की अद्भुत ?
रात्रि-प्रहर देखनहुँ सप्तु-ऋषिगण
दिनमे सभ-किछ स्वच्छ
स्रदा नहि तरेगणक नेन
सहक तरु तहियायल रैनन खेल
हा रिश्वरासी शङ्कक ओ मेल
अहाँक दर्शनक स्तंभ किए
ते ऱ्याऊसूक्ष्मा गुणामोनः
ॐ मरीच्ये नमः

अहँक तेजमे हे पतंग प्रभाकर
सागराम्बरा अछि जे नहायल
सौर ऊर्जाकि नर-सिद्धांत
नहि की देनक कनियोटा आस

मेघा-मास नहि अहाँक अछि जोड
तखन मन्वन्थक रौत की छोड
पठल ग्रंथ ब्रह्मांडक रौत
तरणि सहस्त्र एकरा पार
अंश्वमाली तपनसँ पैघगर गान
तकर ऊंच्चता की हम सहरँ ?
ॐ आदित्याय नमः

पिताक रौत अछि आयल मोन
रिना सारित्रीक गायत्रीक की मोन ?
द्ग रस्तुक मेल कखनहुँ नीक
कहुखन परिणाम भेल रिपरीत
कटहर-कोआ खेलाह तात देलन्हि ऊपर पानक पात
पेटे फूलल भेल भिसिल्ड परल मोन रसायन-शास्त्र

তীব্রসংরেগানামাসন্নঃ ;
ঔঁ সরিত্রে নমঃ

পৃথ্বী ঘ্মৈছ পশ্চিম সঁ পূর্ব আ
সূর্য কেঁ ঘূমবৈত অছি পূর্ব সঁ পশ্চিম
তদা কহু জে গর্মীমে উত্তব-পূর্ব আ
জাডমে উত্তব-পশ্চিম কিযৈ ছথি সূর্য ?
কী নহি চনৈত ছথি অপন অক্ষ ?

সূর্য গ্রহণক ছাহ জযদ্রথক খিস্সামে সেহো
দিনমে বাত্তক আহটি রএহ সূর্য-গ্রহণ ছন হোএত
বাহু-কেত্ত সভক দিন আবৌ গেন ?

প্বনি-প্বনি কবি দন্ড হম দেন
স্থিবচিত্ত নেত্র নেন
ধ্যান ধবহ আ ঞা কহহ
ঔঁ অর্কায নমঃ

পোথীক ভাষ্য আ ভাষ্যক ভাষ্য
অনংকাবক জান-জংজান আ এহি রিচহি
সূর্যনমস্কাবক সেহো ঞা রিধ-রাঁধ
কক স্নীকাব হে হে সরিতা
দ্ঃখমোচন দূব কক্ক রিকাব সংপূর্ণ
কেনহুঁ সূর্য-নমস্কাব হম পূর্ণ

রিত্তানক পাখংড শ্বতম্ভবা বুঁঝি কত্তহ
যোগশ্চিত্তবৃত্তিনিবোধঃ
ঔঁ ভাস্কবায নমঃ

সন সত্তাসীক ৰাঁঠিক ৰঁহন্ন

কমলামহাবানীকেঁ পাব কএন পৈবে
ৰঁনানকেঁ হ্মদা নাহসঁ
হ্মদা খাগ ঞা কী ভেন ৰাঁত
দ্নূ ছহবক ৰীচ ঞা পানি
ঘ্মা দেত কিছু কানমে নিখ মানি

চবিত্রক ঞা পবিবর্তন দেনক ডবায
নর রিক্তানক ৰাঁত স্বনায

ৰাঁধ–ৰাঁন্হি সকত প্রঙ্গতি কী ?
ভীষণ ভেন খাব খছি ঞা

হ্রদযমে দেনক ভযক খরতাব
দেখন ছন হম গামক ৰাঁত
ৰঁডকা কনম খা হ্নরাবীমে
ৰঁডকা ৰাঁহা দেন ছন গেন
পানিক নিকাসী হোগত ছন খেন

নর রিক্তানী কেনথি
ৰাঁহা ৰঁন্ন সভষ্টা

হ্মাষ্টক নাগন ছহবক ভীতব
ৰাঁন্ব কএন ৰঁন্ন মূঁহকেঁ
এক পেবিযা পব ছনহুঁ চনন হম
খাবিযে–খাবিযে দেখন কক্ষ
পহিনে ছন খবিযা দ্ভিক্ষ
খাৰঁ দ্ভিক্ষ খছি ছছ

সিন্নী নীনগায সভ্টৗ স্বন্ন
রিধমে শাহী কাঁট খন্বপনর্ষ্ব
জূডিশীতনক ভোগক ছন বাখন
গাছক নীচাঁ সপ্তাহ রীতন
নহি ক্যা রন্যপ্রাণী খাযন খায
চ্ষ্টীক পাঁত টৗ পসবাএন

ছহবপব ঠাঠ খভিযন্তাক গপ
ছনহ্ঁ স্বনৈত হম নির্নিপ্ত
ন্দা জাহি ধাবকেঁ কএন পএবে পাব
তকব ৰূপ খছি ঙা রিস্তাব !

নররিক্তানক চবিত্রান্বরাদ হোযত এহন নহি ছন হম জানন
ন্দা দেনে ছন ওকবা দ্কোব
ঋসিযাবক কিছ গাছ রাঁঠিক পানিক রীচমে ঠাঠ
মাটিক বংগক পানি খা হবিযব কচোড গাছ
ছহবক ড়ুঁপবসঁ ঝন্মাযন পানি
নাগন কাটয ছহবকেঁ ধাবক ধাব

ঠাম-ঠাম ক্টন ছন ছহব
ড়ুঁপবসঁ ব্ন্নী পডি বহন
সভ্টৗ ধান চাউঁব ভীতক কোঠী
ষ্টূটি খসন পানিক ভেন গ্রাস

হেনিকাপ্টবসঁ খসন চূড় া-গূড
জতয নহি খাযন ছন রাঁঠি
কিএক তঁ পানিমে খসিকয হোএত ররাঁদি
হেনীকাপ্টবক নীচাঁ দৌগৈত ছন ভীড
ভূখন পেট যরা খা বৃক্ষ

ও ব্ঁঠ খা বহন ছথি গূড-চূড় া
রেটৗ-প্বতোহ্ক শোক কী কবি সকত দূব পেটক ক্ষ্ধা ?

একটৗ রী.ডী.ও.ক রেটৗ ছন মিত্র
কহনক ঙা সবকাব খছি ক্ষ্দ্র
ওকবা পিতাকেঁ শঁটিং কেনক পোস্টিং

গিবীডীহ সঁ ঝংঝাবপ্পবক ডিমোশন কনিংগ

ঋদা ভাগ্যক প্রাবল্প খছি জোড
খাযন রাঁতি পোস্টিঁগ ভেন ফিট

সোচনহুঁ জে হমরেটৌ প্রাবল্প খছি নীচ
শনিযো নীচ সবস্বতী মঁগেতথি কী ভীখ ?
পহুঁচনহুঁ গাম পপ্পূ ভাগক মোন ছোট
রিকাসক রূপবেখা জন-ছাজন নিকাসী.....

রাঁত পব রাঁত ফেব সবকাবক ঘোষণা
রাঁতি বাহত এক-এক রৌবা খনাজ
সভ রৌবামে পদ্রহ কিনো নিকাননথি র্নাঁকক কর্মচাবী
রূঁবি ছী পপ্পূ ভাঙা খহুঁ
মঁগনীক রঁডদক গনৈত ছী দাঁত
পিছনা রেঁব ঙাহো নহি প্রাপ্ত

হপ্তা দস দিনক রাঁদক রাঁত

ক্যা গেন রঁরঁঙা ক্যা ধেনক দিল্লীক রাঁট
গামমে স্ত্রী বৃদ্ধ খা রঁচা
রঁরঁগমে তঁ তবকাবী রেঁচরঁ রৌনো উঁঠাযরঁ
সভ ক্যা কেনক ঙা প্রণ
মাযক স্বপ্ন খছি কোঠাক হোখএ ঘব
খগিনহীক রাঁদ ফূস খা খপড় ।
প্পনঃ রঁনাযন রঁখাবী জখন ভেন রঁখড় ।

ভনে ভসন রাঁতিমে ভীত
রঁনাযরঁ কোঠাক ঘব হে মীত

খসএ নাগন ঙাঁটৌ গামমে
কোঠা-কোঠামে ভেন ঠাম-ঠামমে
প্পবনকা কোনটৌ সভ গেন হেবায
জতয হেবযরাঁক নক্কা-ছিপ্পী খেনাযন হম ভাএ

আৱঁ স্বন্ন সবকাবক খণ্টবাস
আর্থিক স্থিতি স্বধাবন হম মেহথমে কঽ খাস
আদর্শ গ্রাম প্রখণ্ডক একবা ৱঁনাওন
কহৈত ছী জে হম ৱঁৱঁঙা-দিল্লীমে কমাওন !

স্বন্ন তখন ঙা ৱাঁত
জ্যাঁ বহৈত অস্থিব সবকাব
তঁ বহৈত নহি দিল্লী নহি ৱঁম্মঙা
রিজযনগবম্ সাম্রাজ্যক মান
প্বাতাত্বিককেঁ অছি ৱৃঁম্মন ঙা ৱাঁত

ধন্যভাগ ঙা মনাউঁ হমবা জিতৱিতে বহ্ল হে দাউঁ
প্রগতি-পবিশ্রম অহাঁ কব্ধ
হমব সমস্যাসঁ দূব বহ্ল

ৱাঁঠি আএন সত্তাসীমে
তৱাঁহী দেখনহ্ঁ ক্ষদা কহৈত ছী হম
দেখূ আৱাঁজাহীকেঁ

ধন্যভাগ অহীসঁ তঁ মনোবংজন
মেনা-ঠেনা খতম ভেন
হ্ক্কানোনী ভেন দিৱানী
আ জূডিশীতনক থান-কাদো-গর্দা ভেন হোনী
তখন অহ্ঁক ৱাঁত স্বননে দোষ নহি

কমায নেন হমহ্ঁ তঁ দিল্লী-ৱঁৱঁঙামে ছী
কমসঁ কম অহাঁক ঙা ৱঁডকপন
জে গামকেঁ নহি ছোডন
মনোবংজনো কবৈত ছী কমাগতো ছী খাগতো ছী
আ দিল্লী ৱঁৱঁগ সেহো ঘ্মৈত ছী

महाबलीपुरम समुद्र तटपर

असीम समुद्रक कातक दृश्य
हृदय भेल उमंगसँ पूरित

सूर्य-मंदिर पाँडव-रथ संग
आकाश-द्वीपक दर्शन कयल हम

नगरक पानि जखन ढँह गेल
भेलहुँ आश्चर्यित गेलहुँ हम हेल

लहरिक दीराविसँ हम ठेकबाय
अंग-अंग सिहरि-सिहराय

देखल स्वनल समुद्रक रात
बिसरल मन-तन लेलहुँ निसास

स्वनेलक *यति* गाइड आ रात
अएलथि विदेशी खोजलथि आ सर
पल्लव वंशक आ छल देल
भारतवर्षी बिसरल तनि भेर

मोन पड़ल अंकोरवाटक मंदिर
राजा खतम भेल बिसरल जल हरि-हरि

टूटैल इतिहासक तार जखन
स्मृति भेल ह्रास अखन
काम्पियन सागरक पानिक भीतरक मंदिर
भारतीय व्यापारीक द्वारा निर्मित

ঋার্ঁ এখন ঋছি হম্মব ঞা হান
গামক ৰৌবিংগ পম্পসেঠ ঋমেবিকন গংজীনিযবক খৈবাত
ছোড়ূ ভসিযেনহুঁ কতয ঋহাঁ ফেব
প্রীতি–পনী হঁসি–হঁসি ভেনথি ভেব

𑒮𑓂𑒧𑒵𑒞𑒱-𑒦𑒨

𑒢𑒑𑒩𑒏 𑒢𑒰𑒑𑒩𑒱𑒏 𑒏𑒼𑒪𑒰𑒯𑒪𑒧𑒹
𑒥𑒱𑒮𑒩𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒩𑒰𑒮 𑒮𑓂𑒧𑒵𑒞𑒱
𑒂 𑒋𑒏𑒩𑒰 𑒮𑓀𑒑 𑒪𑒰𑒑𑒪 𑒦𑒨
𑒦𑒨𑒰𑒏𑓂𑒩𑒰𑓀𑒞
𑒬𑒱𑒭𑓂𑒨𑒞𑓂𑒫-𑒮𑒧𑒰𑒖𑒲𑒏𑒩𑒝𑒏

𑒮𑒧𑒨𑒰𑒦𑒰𑒫 𑒂𑒏𑒱 𑒤𑒳𑒮𑒱𑒨𑒰𑒯𑒱𑒏 𑒫𑓂𑒨𑒮𑓂𑒞𑒞𑒰
𑒮𑓂𑒧𑒵𑒞𑒱 𑒦𑒨 𑒂𑒏𑒱 𑒯𑒰𑒩𑒱 𑒧𑒰𑒢𑒥 𑒮𑒧𑒮𑓂𑒨𑒰𑒮𑒿
𑒂 𑒦𑓄 𑒖𑒰𑒨𑒥
𑒮𑓂𑒧𑒵𑒞𑒱𑒮𑒿 𑒠𑒴𑒩 𑒦𑒨𑒮𑒿 𑒏𑒰𑒞
𑒮𑒰𑒧𑒰𑒖𑒱𑒏𑒩𑒝𑒮𑒿 𑒤𑒩𑒰𑒏
𑒐𑒰𑒿𑒙𑒲 𑒣𑒰𑒩𑒱𑒫𑒰𑒩𑒱𑒏

𑒇𑒠𑒰 𑒤𑒹𑒩 𑒦𑒹𑒙𑒪 𑒁𑒕𑒱 𑒮𑒧𑒨𑒏 𑒨𑒳𑒑𑒏 𑒥𑒰𑒠
𑒥𑒔𑓂𑒔𑒰 𑒢𑒯𑒱 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒣𑒻𑒒
𑒤𑒹𑒩𑒮𑒿 𑒅𑒿𑒚𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒏𑒩𑒔𑒲𑒏 𑒏𑒪𑒧
𑒪𑒱𑒐𑒥𑒰𑒏 𑒯𑒹𑒞𑒳 𑒪𑒱𑒐𑒢𑒰 𑒇𑒠𑒰
𑒠𑒫𑒰𑒞𑒧𑒹 𑒮𑒳𑒐𑒰𑒨𑒪 𑒁𑒕𑒱 𑒩𑒼𑒬𑒢𑒰𑒃
𑒨𑒳𑒑 𑒥𑒲𑒞𑒪 𑒮𑓂𑒧𑒵𑒞𑒱 𑒥𑒱𑒮𑒩𑒪
𑒦𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒋𑒏𑒰𑒏𑒲

𑒮𑒯𑒮𑓂𑒞𑓂𑒩𑒥𑒰𑒚𑒢𑒱 𑒖𑒹𑒏𑒰𑒿 𑒠𑒰𑒢𑒫𑒰𑒏𑒰𑒩
𑒒𑒙𑒢𑒰𑒏𑓂𑒩𑒧𑒏 𑒖𑓀𑒖𑒰𑒪
𑒤𑒳𑒪𑒱 𑒑𑒹𑒪 𑒮𑒰𑒿𑒮
𑒯𑒛𑒥𑒛𑓃𑒰𑒏𑓄 𑒅𑒿𑒚𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒯𑒧
𑒂𑒩𑒱 𑒑𑒹𑒪 𑒯𑒿𑒮𑒲
𑒮𑓂𑒫𑒣𑓂𑒢𑒰𑒢𑒳𑒬𑒰𑒮𑒢
𑒪𑒙𑒣𑒙𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒐𑒮𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒢𑒯𑒱

ধপাক
ভঽ গেনহ্ঁ খছি পৈঘ

ৰঁচামে কহাঁ ছল স্বপ্নান্বশাসন
খসৈত ছলহ্ঁ আ উঠৈত ছলহ্ঁ
শোনিতসঁ শোনিতামে ভেল
উঠিকয
হোগত ঘামে–পসীনে
নহাযল

স্মৃতি–ভযক ছোড নহি ভেটৈল
ব্ৰহ্মাংডক কোনাহল
গ্বকন্বসঁ ৰাহ্নল
চক্কব কটৈত
কৰোডক–কৰোড মীল দূব সূর্য
আ তকব পাব কৈকটা সূর্য

কে ছী সভক কর্তা–ধর্তা
আ জ্যাঁ খছি ক্যা তঁ ওকব
নির্মাতা খছি কে ?
ওহ ! নহি ভেটৈল ছোব

নেনহ্ঁ নির্ণয
পঢিকেঁ দর্শন
নহি কবৰ চিন্তন
তোবন কবচী–কনম আ দরাত

কে ছী ওা সহস্ত্রৰাঢনি
ঘূমি বহল খছি একটা পবিধিমে
শাপিত দানর আকি কোনো ঋষি
তাকৈত ছোব সমস্যাক
আ সমস্যা তঁ ৰৈহ
কে ককব নির্মাতা
আ তকব কতয খঁতিম ছোব
কে ককব স্বামী

আ সভক স্বামী কে ?
আ তকরো কে অছি স্বামী !

ভেটৈন স্বপ্নানুশাসন ঠুটৈন শিষ্টানুশাসন
তকরাঁক অছি সমাধান
ফেব গেনহুঁ স্বপ্নমে নটপটায
খসরঁ নহি ধপাক তকরাঁক অছি ছোব

শংকা–সমাধান নগ
ডগমগ হোময নাগন
অপনা পব রিশ্বাস

জেনা কোনো ভয কোনো অনিষ্ঠ
রঁঢ় । দেনক ছাতীক ধবধডী
আ কি নেনত্বক প্বনবাবৃত্তি !

জন্ম–জন্মাংতবক বহস্য আমোক ডোবী ?
আ কি কিপ্লন
আ রিজ্ঞান কেনক
সৃষ্ঠিক নির্মাণ !

পীযূষ আ রিষক সংকল্পনা
স্বাদ তীত কষায ক্ষাব অম্ল কটু কী মধুব !
স্বন্ন রোঁনমে উঠৈত স্ববু
ষডজ ঋষভ গান্ধাব মধ্যম পংচম ধৈরত নিষাদ !
খোজমে নিকনি গেনথি অত্রি অংগিবা মবীচি
সংগ নেনে প্বনঋত্ত প্বনস্ত্য আ রশিষ্ঠ
প্রাপ্ত কববাঁনেন অষ্ঠসিদ্ধি অণিমক
মহিমাক গবিমাক নঘিমাক প্রাপ্তিক প্রাকাম্যক
ঈশিত্ব আকি রশিত্ব
সপ্তঋষিক অষ্ঠসিদ্ধি

নৌ নিধিক খোজ
পদ্ম মহাপদ্ম শংখ মকব
কচ্ছপ মুকুন্দ কুন্দ নীন আ খর্ব

রঁনন আধার দশারতারক

মৎস্যারতার রঁচেনন্হি রেদ সপ্তর্ষিকেঁ
আ সংগে মনুক পরিরার
কূর্মরিতার সংগ মংদার-মেরু
আ রাসুক র্যান আনন সুধা-ভংডার
রারাহারতার আনন পৃথ্বীকেঁ রাঁহর
চারি খর্র্নিধিক কঠোর ছন জে পাশ
মারন হিরণ্যাক্ষ

নরসিংহ ভগরান রঁচাওন প্রহ্লাদ
মারিকয় হিরণ্যকশ্যপ
রামন মারন রাঁনি নাপন
দূ পগমে পৃথ্বী
আ তেসরমে দৈত্যরাজ

পরশুরাম রাম আ কৃষ্ণ
কেনন্হি অসুরক সংহার
আ বুদ্ধ রঁদননন্হি তকর রিচার

তেঁ কী জে হুনক প্রতিমা
খসৌনক দেরদত্তক সংতান
ছিঃ ক্যা রোকি নহি সকন রাঁমিযান

নহি কল্কি নহি মৈত্রেয
জম্বূদীপসঁ আউ শ্বেত-সৈধর সরারি
চৌদহ ভুরন আ তেরহ রিশ্বক
খনরাঁ নেন যুগ-কনধৌত
খর্ণরিক কোনাহনমে জায ছন
নেনত্ব ডরায

হ্মদা খখন রিজ্ঞান ধৈকনক মোন
ওা তঁ খছি কিণ্রনক সিদ্ধাংত
দশারতারে তঁ ছথি
উঁপেত্তিক আধুনিক সিদ্ধাংত

মৎস্য কূর্ম তখন রাবাহ
ফেব নবসিংহ তখন রামন
একসঁ দোসব কড়ী মনুষ্যক বংগ-ৰূপক
তাকয নেন ছন নিকনন

দ২ দেনন্হি খরতাবক নাম
ভবত-তনয বোকনন্হি রৈজ্ঞানিক সোচ
কড়ী গেন টূটি তাকযমে কল্কি
ও তাহি দ্বাবে তঁ নহি এনাহ মৈত্রেয

নাগি বহন খচ্ছি ভেটৈন সূত্রক ওব
খাব ফূসিযে ছনহুঁ ডবাযন কবৰ ষোডষোপচাব

রেদ প্ববাণ মহাভাবত বামাযণ খর্থশাস্ত্র
ও খার্যভট্টীয নীনারতী ভামতী
বাজনীতি গণিত ভৌতিকী কেব সমগ্র চবিত্র
কর্মক শিক্ষা গেন ডুঁধিযায
রিহাবিমে খঁধরিশ্বাসক

দর্শন ভেন জতয খন্বত্তবিত
খা রিজ্ঞান দেনক কিছু সমাধান
তঁ পকবৰ ছোব একব গ্বকুরব
জে কেনক সমস্যা দূব
নহি দূবি
একব পবিধি ভনে খচ্ছি ছোট ক্ষুদা পবিধি কবৰ পৈঘ
তঁ ফেব ৰঁদনতাহ দর্শনক কাঁট্রেক্টব
দর্শনকেঁ ধর্মমে খা ধর্মকেঁ
নবক-স্বস্থক প্রকাব-প্রকাবান্তবমে

ভৌতিকী খা এস্ট্রোনোমীকেঁ ৰঁনেনথি এস্ট্রোঁনোজী
রিজ্ঞান ৰঁনন খঁধরিশ্বাস
জখন নেতি-নেতি ৰঁনত উঁত্তব
তখন ভনে বহয দিযৌক প্রশ্ন খন্বত্তবিত

সভ গেলথি খাগূ হ্মদা ভবত–তনয ছথি পাছূ
নীনারতীযোমে ভান্বমতীযোমে
কোনা কএ তকতাহ জাতিগত ভেদ
একনর্ব্যক প্রশংসামে র্ব্যাসজীক নেখ
হ্মদা কার্য নহি ক্যা রঁঢ়নেক খাগূ

সহস্রাব্দীক খঁতবান দেনক জাতিগত কবতান
রিক্তান খা কনা
ভূখ খা খন্ন
ভেনাহ জাতিগত ছোডতাহ কী স্বাছন্ন

মোন পডন গামক ভোজক হবাক পাঁতি
পহিল পাঁতিমে খাজা–নড্ডূ পবসন পব পবসন
দোসব পাঁতিমে এক্ক রেঁব
বোকন কনা–রিক্তানক ভাগীবথীক ধাব
ভেঠৈন বাহ্নক গ্রাস

মোন পড়ৈছ পিতাক শ্রাদ্ধকর্ম
ভবি দিন কংষ্টাহা ব্রাহ্মণক খন্যাচাব
খা সাঁঝমে গকড প্রবাণক মাবি

সৌব–রিক্তানক রূপাংতব
খা গ্রহণক কনন
দক্ষিণাক হেতু ভেন কল্বষিত

বক্ষা–রিক্তানক বামাযণক পাঠ
কখন সিখেনক ভীকতাক খধ্যামে ?

র্ব্যাসজীক কর্ণ–একনর্ব্য–গুঞ্জক পাঠ
সামাজিক সমবসতাক
খখনহ্ ধবি খছি জীবংত
নহি ভেন খতম
দূ–সহস্রাব্দী পহিলেক উঁদাববাদী সোচ
স্বখাযন কিএক রিদ্যা
সবস্বতী–ধাব জেকাঁ ভেন খদিন

তখনহি জখন রিত্যা-দেরী ছোড়নহি
সুখা গেলীহ রিন পানিক রিন রুক্ষিক
ফেব খওতীহ কি ঘৃবি কএ রঁদনি ভেষ
এতয হম্মব ভাবত দেশ ?

হজাব রঁর্ষক ঘোঁঘাঙজ কি হোএত রঁদ ?
খাকি একলব্য-কর্ণ-দ্রুঠ্যক পাঠ ছোড়ি
যুধিষ্ঠিব-শকুনিক এক্কা-দুক্কা-পজা-ছক্কাক পঠব পাঠ
কচা রাঁবহকেঁ শকুনি রঁদনতাহ পক্কা রাঁবহমে
খা কবতাহ খপন পৌ-রাঁবহ

তীনটা পাসা খা চাবি বংগক সোবে-ভবি গোটী
কবত ভাগ্যক নির্মাণ ?
চৌপড়ক চাবি ফড় খা এক ফড়মে চৌরীস ঘব
কী ওা ফোড়ত ভাবতক ঘব ?

যুধিষ্ঠিব জ্যাঁ ভেটৈতাহ তঁ কহিতিযন্হি
জে চাবি লোকক সোম্য কনা পাসাক
খেলযতহুঁ জকব নিযম হোগছ হন্নক

দূ ব্যক্তিক বংগবাঁজী খেলকেঁ খহাঁ ওমবেনহুঁ
খেলা খেলক সংগ নহি রবন্ খেলেনহুঁ দেশ খা স্ত্রীক সংগ
তেঁ ওা উপবাগ
শকুনিযোসঁ পৈঘ কৌন খহঁ খপবাধ

জকবে নাম নানছডী সৈহ
সতঘবিযা;
তী-তী ___
রঁচামে খেলায ছলহুঁ খামক মাসমে ওা খেলা
পাসাক খেল সেহো খেলেনহুঁ
দ্বিবাগমনক রাঁদ ভবফোড়ী ধবি কনিযাক সংগ
রাসব-বৌন হে যুধিষ্ঠিব-রূপী
ভবত-তনয
নহি খেলাউ ওা খেল
সভকেঁ দিখ ওা শিক্ষা

আ সংগীতক মেন
স্মৃতি ভয তোডন স্বব
দিযহ স্বমতি রব জে
গোসাঞুনি
গারি সকী

কজ্জন ৰূপ তুঅ কানী
মাত্র গুএহ নহি সহ
উজ্জন ৰূপ তুঅ রাণী;
সএহ হোএত পবিণীত

ঝম্পি রাঁদব দূব ভেন ভয
গগন গবজি উঠেনক
হ্তাসন
হৃদয মধ্য রাঁউগ কএ
মৌনি–মউন ছাউব দএ
শঁখ–ফূকরঁ রীব বস
ভয–ভঁজন
স্মৃতি–স্বপ্নক দংডসঁ
তোডরঁ খন–খন
কবরঁ মংথন

সগব–দ্বাবি পব ভুজদংডসঁ
গামক দূটা পাঁতিক ভোজনক আস্বাদন

খোনরঁ রঁদ ব্ঁহ্মি–রিরেক
কল্ডমানমসানী
তোডরঁ পাঁতি নহি তঁ
নগবকেঁ পনাযন
গাম গাম বহুত নহি তঁ
ড্মত ভাগীবথীক ধাবসঁ
জে বোকনথি একব ধাব প্রনয–সন
ডূরঁতাহ–ডূরেঁতাহ দূ পাঁতিরঁনা গামকেঁ
অপন ৰুকর্মসঁ

ভূমি রিনাস কানন
নিরিন রৌন রিহসি
কণ্টক মধ্য কুসুম রিকন
দর্শন ঘোষনি–ব্রাহ্মণমে ওমবন

ধবণি রিখিন
গংগা–তন্ব ঝামব
নহি কন–কন

রিজ্ঞান গণিতক কোমন–গন
খভাগ্য তাপিনিক ছন

বৃক্ষক নগব রঁসত
দের স্বস্থ কবি–কেনি
গামক নোক ঠাম
সোংপনি গাম পাঁতি
দর্শন–খদ্বিত
গামেমে
নর–দর্শনক গীত

খপন দর্শনক নেন জে দেনক
গামক রনরাস
তকব রঁদনা
দেরঁ খহাঁকেঁ নিসাস

খপন দর্শনক নেন
দৃগ সহস্রাব্দিক খেন খেনেনন্হি জে
তনিকব গামক স্বরূপ কানন
বৃক্ষক নগব রঁনেনন্হি জে কণ্টক
কুসুম ততয খাওত

সযমে দূ
দর্শন নেন
ফাজিন পাসা ফেকরঁ
সহস্রাব্দীক চৌপড চাবি হগ পব

জে খজ্ঞাত তকরো তাকরঁ হম তাত
পবথ্য জে জ্ঞাত
তকব তঁ কবএ দিখ হিসাবঁ-কিতাবঁ

ভগরানক সৃষ্ঠি রিনা কোনো সীমা খা রঁন্ধনক ?
তখন কোন খাধাব পব রঁনওনন্হি ও ঘব
খা জে খাধাব চ্নরাঁক নহি ছল স্বাতংত্র্য হ্নকা
তঁ কোন নিখম রঁনেনন্হি এহি ব্রঁহ্মাল্ডক নেন ?
তখন জে সূর্য চন্দ্র খা তবেগণাক মূল্ক সংগে
ওহি নির্মাতা ভগরানক মূল্ সেহো হোএত ওহি নিখমক খন্তস্খাত

খা জে সেহো নহি তঁ ব্রঁহ্মাল্ড নির্মাণক নেন ভগরানক কোন প্রয়োজন
স্বয়ং নির্মিত ঞা সৃষ্ঠি
রিশ্বিদেরাঃ
খা ওকব ভগরানক মস্তিষ্ক
কী সোচনী পৈসন খছি ওহি মস্তিষ্কমে
নীন-পদ্ম সূর্যসঁ ভবন ঞা ব্রঁহ্মাল্ড খা ওকব মধ্য
ঞা একটা সাধাবণ তবেগণ হমব সূর্য
ওকব সৃষ্ঠিমে হম একটা ক্ষ্দ্র উপগ্রহক প্রাণী
সোচৈত ছী জে কএ দেবঁ নষ্ঠ খস্ত্রসঁ ঞা সৃষ্ঠি ?

গায

নাঠী মাবরাঁমে কোনো দেবী নহি
রাঁছী ভেনা পব শোকো থোড নহি
পবন্তু ছী পূজনীযা খহাঁ
নিরঁধ নিখৈত ছী খহাঁপব
ক্ষমা !

श्राद्ध ने मबा जाय

एक मृत्यु फेर दोसर मृत्यु
नेनाक पिताक आ काकाक

कक्काक नोकरेद छलन्हि दरँगव
से चिन्तित छल छोटका भाए

श्राद्धारधिमे दोसर मृत्यु भेने
एक्के श्राद्धसँ होगछ दोसबाक श्राद्ध
एकक श्राद्ध जायत मबाय
छल चिंतित दुनू भाय

कमजोबहाक संग पण्डितो देत नहि
शास्त्र धबि किछुओ कहय
मामागाम खरँबि दियौक
पिताक श्राद्ध ने मबा जाय

জাতি

আঁফিসমে ছন কাজ ৰাঁহ্মন
কিবানী পব একগোঠ তমসাযন
কোন জাতিক ছী খহাঁ ধৈর্য খাৰ নহি ৰাঁচন
দশো নোককেঁ কৈক দিনসঁ ছী ঝ্ঠ্ঠা ঘ্মাওন

ছাতী ঠোকিকয জাতিক নাম ছন ও ৰাজন
দসো নোকক দিশি নিম্নহাবি তাকন
তাহিমেসঁ এক সজাতি উঁঠন ৰাজন –

ঘোন–খাসমর্দ্দক ৰীচ কহনক “নহি ৰাজূ
জাতিক নাম ধয কয ঙা যাদি বাখূ

কাজ খছি হমবো ৰাঁহ্মন হ্মদা জাতিক খছি ৰাত জ্যাঁ
খছি কনেজারনা জাতি ঙা সে কাজ কতৰোঁ নেঠ হো”

প্বত্রপ্রাপ্তি

ন্বধিযানাক মন্দিব পব বহৈত ছী
পূজা পাঠ কবৈত ছী কববৈঁত ছী
কহৈত ছী অহাঁ ঠকি কয হম খাগত ছী
গামমে তঁ এক সাঁঝ ভুখনে বহৈত জাগত ছী
দস গোটেকেঁ প্বত্র প্রাপ্তিক আশীর্বাদ দেন
পাঁচটা কেঁ ফলীভূত ভেল

প্বত্রী জকবা ভেলৈক সে হমবা রিসবি গেল
হ্মদা প্বত্ররঁনা কএনক হমব প্রচাব
মিথিলাৱাঁৱাঁকেঁ ঠক কহৈত ছহ
গামক হমব ও দিযাদী ডাহ

গ্বড–রেবী গ্বড

ভাবতীয রাঙময কেব
র্যাখ্যা এহি তবহেঁ ভেন
জ্যাঁ কিছু নীক ভেন তঁ নীক
খা জ্যাঁ ডঁনষ্টা তঁ সেহো ঠীক

প্রাবর্দ্ধক ভেন মেন
খা নিখনহাক ভেষ্টৰাঁক ৰাঁত
নীক ভেন তঁ গ্বড খা
রেবী গ্বড জ্যাঁ ভেন খধনাহ

ঽব খা রঁডদ

মোন গেন ভোথিযাযন
জোতি রঁডদ সোচিমে পডনহুঁ
এতয–ওতয কেব রাঁত
ঽব জোতনে ভেন সাঁঝ
ঽবাযন রঁডদ তাকী চাঝ কাত

কঽরঁয ককবা ঙা গপ্প
স্বনি হঁসত ঽমবা পব খাগ
মোনে খড্ডি ভোথিযাযন
খপ্পন সপ্পত কঽয ড্ডী ভায

গংগা ব্রিজ

মোন পড়ৈত ঋছি মজূব সভক মূহ্
চক্কবি খাগত খসৈত নীচাঁ পানিমে
পচাস টা মূহ্মে সঁ দস টাক ভেন বিপোর্ট
চালীস গোটেক কমপেনসেসন গেন খায
নেতা ঠীকেদাব ঋা ঋফসব

এহি খূনীমা ব্রিজক হম ওংজীনিযব
কহৈত ছী হমবা ঔমানদাব
ঘূস কোনা নেন হোএত
দেখৈত গ্বনৈত ঔা সভ যৌ সবকাব

ঝ্ঁহ চোকটৈন নাম হঁসম্ঝখ ভাগ

ঝ্ঁহ চোকটৈন নাম ছন্হি হঁসম্ঝখ ভাগ
রঁহ্ত দিনসঁ ছী খাযন কব্ধ কোনো উঁপায
মাবি তবহক ডাক্যুমেংট দেনন্হি দেখায
প্বনঃ –প্রাত ভঽ জাযত দেন নীক জেকাঁ বুঁঝায
শৰ্ট–কট বস্তা স্বঝায দেনন্হি ঝস্কায
ঝ্ঁহ চোকটৈন নাম হঁসম্ঝখ ভায

সপনা

সপনা স্বন্দব স্বন্দব ?

নঞি নঞি ছন ওতেক স্বন্দব
ৰঁচামে ঙা খূৰঁ ডবওনক তোড়ৈত
খাঁখিসঁ ছিনৈত স্বতৰাঁক উস্েকতা
জখন মোন উঁখড়ৈত ছন ঘৰঁড় াগত

দেশ কানক সীমা ৰঁন্হনহুঁ
প্ববখাক ভ্রমকেঁ খপনওনে
হৃদা প্রথম ৰীজী-প্বকষক ছদ্ম
নহি ছন জাগত মোনক ভ্রম

ৰঁচহনক মোনক-ছাতী ধক-ধক
কবৈত ছন খোজ জগক জন্মক
নহি পওনে কোনো প্রশ্নাত্তব
ছোড়ৈত ঙশ্বিব পব ঙা শাশ্বিত

হৃদা ঙশ্বিবক মোন খা শাশ্বিত স্বৰূপক
নহি সোম ভেন সসবফানী পডন গিবহ
ছাতী-মোনক কবৈছ ৰঁঠন জে ধকধকী
সপনা সেহো নঞি জ্যাঁ খৰৈঁছ নিন্ন ৰঁশী

সংসাবকেঁ সহৰাঁক ঙাহো খছি প্রহেনিকা
ৰিন্ব সমস্যা সমাধানক কবৈত ছী
হঁসৈত ৰিহুঁসৈত ৰঁনৰৈঁত সৰ্বোপবি ভাগ্যবাজকেঁ
কবৈত ছী সভষ্টা খপনে খা ঙা ছী কহৈত
কহৈত জে হম ছী ভাগ্যবাজক কঠপ্বতনী

ঙশ্বিবক ঙা নীনা ? খছি মোনক ছাতীক সংগ
ভৌতিক ছাতীকেঁ সেহো জে ধকধকী ঙা ৰঁঠৰৈঁত

সপনা স্বন্দব খাকি ডবওন নহি কোনো
খছি খাৰঁ খৰৈঁত

চিত্রপতঙ্গ

উঁড় ৈত গা গুড্ডী
হমব মহত্বাকাঙ্ক্ষা জেকাঁ
নাগন মংঝা বৃঁকন শীসাক
জেনা প্রতিযোগীক কাগজ-কনম

কষ্টন চিত্রপতঙ্গ
দেখরৈঁত খছি রাস্তরিকতাক ধবা
জতযসঁ শ্বব্দ ওতহি খমে

ঝদা রীচ উঁড় ানক স্মৃতি
উঁঠৈত কান স্বস্থাক খা
খসৈত কান ...

রিসবনহুঁ ফেব
কর্ণকি মৃত্যুক ছোট্- ছীন ৰূপ

খূব ঠেকনেনে জাগত
জে নহি রিসবব খাগ
ঝদা গপ্প পব গপ্প চনন
প্রত্রিমতা গেন ঠহাগত

ফেব কাজক বেঁব মোন
নহি পডন পড়ৈত-পড়ৈত মোন
কর্ণকি মৃত্যুক ছোট্- ছীন ৰূপ
খা তকবা বাঁদ মসোসি কয
বহি জাগত ছী গ্বম্ম

শনাত্তব গাম

তক্ষশিনা খছি পাকিস্তানমে
গতিহাসক ডঁনষ্টৱৈঁত পন্না
চঞ্চ ঘূমন ষ্টূষ্টন হমব দেশ
খবাডি ঠাঠ কএনক দিযাদ

হখান দ্বাঁগক রিরবণ
র‍্যাকবণক খাচার্য সভ শনাত্তব গামমে
কার্বুন খা সিন্ধু ধাবক মিনন পব স্থিত
পাণিনীক জে ছন গাম খা মামাগাম খাজ্‌ক নহ্‌ব গাম
খাৱঁ তঁ তোডি বহন ছথি ৱাঁমিযানমে ৱুঁদ্ধক মূর্তি
পাণিনীক রংশজ হস্বফজাগ পঠান
গতিহাসক খা দক্ষ দেশক ঙা প্রযাণ

গতিহাসক ঘ্মৈতচঞ্চসঁ খাএন খছি ঙা রিচাব
ঙ্কদা সোচৈত ছী
চঞ্চ ঘূমন ষ্টূষ্টন হমব দেশ
খবাডি ঠাঠ কএনক দিযাদ
জে ভনে দিযাদ খছি নগ
খা কএনে খছি খবাডি
তাহি ৱঁহন্ন ছী হম সজগ
কৱৈত বহৈত ছী তৈযাবী

১৯৬২ ধবি হিমানযকেঁ ৱুঁঘন ৱেঁঠ
জেনা ১৪৯+ ধবি ছন সঙ্কদ্র
দ্বাব খোনৈত ছন খৈৱঁব দর্বা মাত্র

পড় াসীযো পব খাঞ্চমণ হোগত ছন
দূব-দূবসঁ খৱৈঁত ছন খনাচাবী

চক্র ঘূমন ষ্টৈন হমব দেশে
খবাড়ি ঠাঠ কএনক দিযাদ
ভনে দিযাদ খচ্চি কএনে খবাড়ি
জে কবৈত বহৈত ঙী তৈযাবী

কাল্হি

ভোরে উঠি আঁফিস জাগত ছী
খা সাঁঝ ঘ্বি খায স্বতৈত ছী
কতেক বাস কাজ খছি ছটৈত
খনঠারৈঁত খসকতাগত মোন মসোসৈত

জখন জাগত ছী ছুষ্টীমে গাম
খামেমংথনক ভেটৈত খছি রিবাম
পরৈঁত ছী ঢ়বে বাস উঁপবাগ
তখন রঁনরৈঁত ছী একটৗ প্রাগ্রাম

কাগজক পন্না পব নর বাগ
রিনম্ম্বঁক রাঁদক দ্বদযক সংগ্রাম
চনৈত ছন রিঁনা তাবতম্যক
রিঁনা উঁদ্দেশ্যক–রিধেযক
কনেক সোচি নেন
ছুষ্টীমে জায গাম

রিনম্ম্বঁক খছি নহি কোনো স্থান
হ্র্তিগব সাকাংক্ষ ভেনহুঁ খাগ
জে সোচন কএন নিত চনন
জীরনক স্বব ভেঁটৈন খারঁ জাএ

মোন পাড়ৈত

মোন ঋছি নহি পডি বহল
পাডি বহল ছী মোন

নিখনা কবচী কনমসঁ নিখৈত
ফেব ফাউন্টেন পেনক নিৰমে ৰান্হি তাগ
ছনহুঁ নিখাগকেঁ মোটৈ কৰৈত
মাস্টৰ সাহৰ ভঽ জাগথ কনফ্যূজ

কেনহুঁ ঋপনে ঋপকাব ঠাঢ়ে–ঠাঢ
ঋক্ষব ঋখনো হমব নহি স্বগঢ

ফেব মোন পাড়ৈত ছী
দিনমে ৰৌখাগত বহী
কনমমে ৰাঁন্বী তকৈত
দোসব ঠাঢি তোডনে পড়ৈত ছন
ৰ্বৰৰক হোযৰাক সংজ্ঞা
গুহো ছী নহি ৰ্বুনৈত
মোজব হোগত তঁ খৈতহুঁ ঋাম
ঋগিনা সান

ৰাঁন্বীমে নহি কোনো ঋাস
ঘূবমে হোগছ মাত্র কাজ

ফেব ছী পাড়ৈত
ঋঁডীক ৰীযা ৰীছৰ
পেবায ঋনৈত ছনহুঁ তেন ৰনৰায
ওহিমে ছানন তিনকোডক স্বাদ

बाजधानीक शैफकेँ कबैछ मात

तेनक कमीसँ ভভकैत कबँगक स्वाद
की नीक बँनन ! केब मिथ्याबाद
महिनामे आध किनो कक्क तेनक खर्च
ভ২ जागत एक किनो माशचर्ज
कंजूसी नहि ...

मोन पाड़ैत छी धानक खेत
मिन्नी कचौडी
नोढ़ैत काटैन धानक मङ्डा
ओहि बँछन शीसक पागसँ कीनन नानछडी
'जकबे नाम नान छडी' आ सतघबियाक खेन

आमक जाबी
बँशीसँ माबैत माछ
खुबचनसँ सोहैत आम काँच
चूनक संग काँच आमक मीठ स्वाद
बँडका दनान
दाउँन
बाँठिक पानि सँ डूबँन शीस
होगत खखडी
धानमे मिना देना पब पकड़ैत छन कुण्डनी

ভैबब स्थानक काँच बैंबक स्वाद
बिंदेसबक बबि दिनक बूँमन ?
फून-नोटैकीसँ बिंदेसब पूजन
चूड़ा नय जागत बही गामसँ
दही-जिनेबी कीनि घुबैत भोजन कय

जमबौनीक बँनस्वपाबीक
प्रबनाहाक धातबीमक गाछ
साहब दातमनिक सोम नीक छड
जे खनैछ
छी बूँधियाबी तकब

তিত্তী খেনাগত রাঁন
গ্বন্নী ডংঠৗ গোনীক খেন
খ্খবাহাক ঝমেন
হ্ক্কা নোনীক রাঁসক কনস্বপতী
ফেব কপড় াক গেনী মষ্টিযা তেনমে ড্রাঁয
ছনহ্ঁ বহন জবায

ছঠিক ভোবমে ফষ্টক্কা ফোডন
জূডিশীতনক ধ্বখেন খেনএন

খাযন রাঁঠি দ্ভিক্ষ
ছোডন গাম যৌ মিত্র
মোন নহি পড় ৈছ
ছী পাড় ৈত
রৈঁসি রৈঁসি রৈঁসি

পথক পথ

স্মৃতিক রঁন্ধনমে
তরেগণক পাছাঁসঁ
ঋন্হাব গহ্বরক সোঝাঁমে
পথ রিকট ঋাশাসঁ !

পথক পথ তাকরঁ হম
প্রযাণ দীর্ঘ ভেন ঋারঁ

রিশ্বক প্রহেনিকাক
তোড ভেটি জাযত জ্যাঁ
ঔতিহাসক নির্মাণক
কূট শৈদ্ধ তাকরঁ ঠাঁ

পথক পথ তাকরঁ হম
প্রযাণ দীর্ঘ ভেন ঋারঁ

রিশ্বক মংথনমে
হোএত কিছু রঁহাব ঋারঁ
সক্ষদ্রক মংথনমে
ঋনস্খান ছন রস্তু-জাত

পথক পথ তাকরঁ হম
প্রযাণ দীর্ঘ ভেন ঋারঁ

মিথিনাক ধ্বজ গীত

মিথিনাক ধ্বজ ফহবাযত জগতমে
মাঁ ঋষনি ভূষনি দূষনি দেখন হম
খক্ষনাগত ছী ভঁসিযাগত খছি মন

ছী রিদ্যাক উঁদ্যাগক কর্মভূমি সঁ
পছাড়ি খাযত সন্ততি খহাঁক প্বনি
র্বুদ্ধি চাতুর্যক খা শৌর্যক কবসঁ
রিজযক প্রতি কক্ষ খহঁ শংকা জ্নি

মৈথিনী ছথি খল্পপ্রাণ ভেন জ্যাঁ
সন্ধ্যক্ষব রাঁজি কবরঁ হম ন্যাবা
রর্ণ স্ফাটক রঁনত স্পর্শসঁ হমব
ধ্বজ খসত নহি হে মাত্ত মিথিনা

রঁডকা সডক ছহ নেন রঁনা

মাএ !
মাএ ধানক খেত নগ
জে রঁডকা সডক রঁনন খছি
ছহ নেনক
তীন টৌ খারঁএরঁনা খা তীনটৌ জাগরঁনা

ওতএ খাগ
কতেক নীক নান বংগক কাব
সীসা খ্জন নহি বহএ জকব
বহএ রঁন্ন
দেখনহুঁ খাগ
জখন রেঁচৈত বহী হম চিড়ৈ

একটৌ রঁচা জিদিযা গেন
খোনরেঁনক কাবক শীসা খা
কীনি নেনক হমব সভটৌ চিড়ৈ
পানি বহএ ওহি রঁচাক মূহপব
সীসা খ্জিতে রঁহাব ভেন ঠঁঢ় । হরাঁ
কাব এ.সী. রঁনাসঁ
কাব জে বহএ নান বংগক

মাএ !
মাএ ঙা জে ধানক খেত নগ
জে রঁডকা সডক রঁনন খছি
ছহ নেনক বংগ–রিবংগক গাডী সভক নেন
তীনটৌ খারঁএরঁনা খা তীনটৌ জাগরঁনা ওতহি

মাএ !
ঞা তঁ খপনে গামক সডক ভেন নে
হ্মদা খপন গামক তঁ সভ গোঠে গেনাহ
জাগ গেনাহ কমএরাঁক নেন দিন্নী খা পৈঁজার

গামমে মাটিক ঘব
ফূস খা খপড় াক চাব
হ্মদা ধানক খেত নগ
জে রঁডকা সডক রঁনন খছি
পক্কাক
চিক্কন খা ঘবোসঁ রেঁশী স্বন্নব ঞা সডক
ওতহি দেখনহুঁ ঞা খাগ

মাএ !
স্বনৈ ছিঐ রঁনন খছি কোনো
রন্ডি রৈঁকক ফংডসঁ
পকিযা চিক্কন–চ্নহ্মন ঞা সডক
ছহ টৌ নেনরঁনা
সীসা সন খছি ঞা চমকৈত !

মাএ !
জে পরুকাঁ সান কাকাক
ঘব জে কাকাক রঁনন বহএ পক্কাক
গিনেরাঁ রঁনা
জে কনিযে দিনমে খসি গেন বহএ
ওহো কোনো সবকাবী ফন্ডসঁ রঁনন বহএ !

কহাঁ ছন চমকৈত ও শীসা সন
ওহিমে বহিতো নোক ছন ডবাগত
ভনে খসি পডন

হ্মদা হোএত ও কোনো নকনী ফন্ডসঁ রঁনন
খাগ তঁ ওহি কাবক শান দেখনহুঁ
রন্ডি রৈঁকক ফন্ডসঁ রঁনন
খপ্পন গামক এহি ছহ নেনরঁনা সডকপব !

মাএ !
ঞ রন্ডি রৈঁক রঁনা ফন্ড কোনো নীক ফন্ড ঋছি !
এহি নিকহা ফন্ডসঁ ঘব নহি রঁনৈত ছৈক কী ?
খেনাগ ভোজন ঋা বোজগাব জে দৈতৈক ঞ নিকহা ফন্ড তঁ
তঁ কিএক নোক পড় ।গত দিন্নী ঋা পৈঁজার্ঁ

কিএক স্বনিতএ বাজ ঠাকবেক গাবি
কিএক জাগত গএ খ্নাহনি হোগ নেন ঋসাম
স্বনৈ ছিঐক পঢ়ৈ জাগ ছৈ রিহাবী কহি গাবি

মাএ !
এহি রন্ডি রৈঁক রঁনা নিকহা ফন্ডসঁ
জে রঁনি জগতৈক ঋপন গামক ঘব ঋাঁগন
তঁ ও থোডরেঁক বহিতৈক গিনেরাঁ রঁনা পক্কাক কোঠা সন !
ও তঁ বহিতৈক ওহনে স্বন্নব সীসা সন চিক্কন ঋা ঠোস
ছহ নেনক ধানক খেতক কাত রঁনা এহি সডক সন

ঋা জে বোজগাবো ওহি ফন্ড সঁ ভেটিতৈক
তঁ নোকো সভ বহিতৈক ঘবমে
গামক ঘব সভ এখন জেকাঁ ভকোভন্ন থোডরেঁ বহিতৈক
চ্হচ্হী বহিতৈক ঋপনো গামমে

ঋা তখন জে দেখরাঁ জোগ বহিতৈক শান ঋপন গামক !
ঋা দেখরাঁ জোগ বহিতৈক শান এহি ছহ নেন রঁনা সডকক সেহো !
হমবো সভক ঋংগপব বহিতএ জে বস্ত্র
ওহনে বস্ত্র
জেহেন ওহি নান কাবমে রৈঁসন রঁচাক বহএ !

মাএ !
হমবা তঁ নগৈত বহৈএ জে
ঋপন গামক ঞ সডক
ওহি নান পবদেশীক ওহি নান কাবসঁ রেঁশী ঋছি নগ
দ্নূ টৌ নগৈএ রিদেশী সন

নাগন ঋাগ জে

জে ওহি নান কাবক হৱা সেহো খপন হৱা নহি
নাগন জেনা ও হৱা খা ও কাব হমবাসঁ ছতা গেন হোখএ
ছতা গেন হোখএ হমব স্পর্শসঁ

খপন গাম খছি মযূব
খা ও ছহ নেন ৱঁনা সডক খছি একব পাঁখি
খা হম সভ ছী পএব ওহি মযূবক
ঙা সডক খপ্পন গামক বহিতো নাগৈএ ফাঁৱেনব

মাএ !
সভ দিন ৱঁকডী চবৱৈত
দেখৈত বহৈত ছী হম শান খপ্পন গামক ওহি সডকক
জে খছি ছহ নেন ৱঁনা !

পতা নহি ঘ্বি কএ জাএব্ঁ খাকি

“পতা নহি ঘ্বি কএ জাএব্ঁ
খাকি এতহি মবি–খপি
রিঁনাযব্ঁ

ঘব খাঁগন ব্ঁহাবি
গামমে
খাব্ী দ্খাবি
দএ দূভি গাএকেঁ
মানক ঘবমে ঘূব নগায

ফেব পৈঁজাব্ঁমে
চাহক স্বাদ কতেক নীক
দিন ভবি খট্নীক ব্াঁদো
নহি থাকএ ছনহুঁ মীত
খাব্ঁ স্বনৈত ছিযৈক জে চাহমে হফীম বহৈত ছন মিনাওন”

তখনে ওহি ব্ঁচাক সোন্নাঁ
ঘোবনক ছত্তা খসন
মোন পডনএ গাম

ঘ্বি চনূ দেশ ব্ঁজাওন
মিথিনাক মাটিক বাস
খামক খাএন খছি মাস

গাছক পাত খসি বহন
নজবিঁজ্জী সভ পসবন হোএত
গাছক জডিক চাকচকাত

নহিএ গাছক জডি ৰ্নেনহুঁ
নহিএ পোখবিক ঘাট
এক পেবিযোপব জনমন হোএত
খকখজ দৃভি খা কাঁট

তবেগণক তঁ দর্শনো নহি হোগএ
প্রদূষণ কিদনি এতএ
বোকনক চন্দমামাকেঁ
থাবীযোমে খাৰ্এসঁ

হমবা ঙা সভ কিদন রিহাবী কহৈএ
ক্যা নএ চনূ দেশ ঘ্বা কএ
মোন নহি এতএ নগৈএ

মাএক ৰ্বতন টিনহী জহিযা কিনাএন
কতেক হঁসন বহী প্রসন্ন ভএ সভ ভাএ
ৰ্বো-ৰ্বী খাগত ওহি থাবীমে

এহি দিল্লী নগবিযামে
স্টীনক ৰ্বতন ৰাসন
ক্ষদা স্বাদ ওহি টিনহী থাবীক
জে স্বাদি-স্বাদি খযনে বহী
পতা নহি ঘ্বি কএ জাএৰ্
খাকি এতহি মবি-খপি
রিনাযৰ্

ৰ্কডীক ভেবাডী
খবডগত স্বখাএন পাত
পোখবিক মহাবপব
ৰ্বৃবক কাঁট
উঁজ্জব সপেত রিখাহ

ক্ষদা এহি দিল্লী নগবিযাক
উঁজ্জব সপেত নোকসঁ ৰেশী রিখাহ নহি
জতেক রিখাহ ৰোন

ওহ্রূসঁ রেঁশী মাব্দখ ঘৃণাযঞ দৃষ্ঠি

রিহাবী ! রিহাবী ! স্নবক রীচ !
রেঁচৈত ষ্টী ককরাঁ পাপড মসাজব

জাডক বাতি
ঠিঠ্রবৈত ঞা গাছ
রঁসাত সেহো ওহনে চল্ডান

সোন্মাঁমে একটৗ গাছমে খঙি ছহ মাবন
নিকনৈত খঙি ওকবাসঁ খূন
উঁজ্জব-ননৌন
হ্মদা ফেব রঁনৈএ থনথন ঠোস নস্সা

জাডমে স্বখাএন সন
গবমীমে ন্নবকন সন
ঞা গাছ-পাত
সিখরেঁএ বহনাগ খসগব খা একেঠাম
রিন্ব ভেনে খকষ্ট
সানক সান

দদিযা জে দৈত বহএ খর্ঘ্য দিরাকবকেঁ
পাছূমে খসরেঁত বহথি পানি তড় াক
রৌখা মানে হম
পএব পটৈকি কূদএ ছনহুঁ ছপাক ছপাক

পতা নহি ঘ্বি কএ জাএরঁ
খাকি এতহি মবি-খপি
রিনাযরঁ

খন্ড-৪

কথা-গল্প সংগ্রহ

গল্প গুচ্ছ

খন্ড–৪: *গন্‌প গুচ্ছ*

১. সব–সমাজ
২. হম নহি জাযব় বিদেশ
৩. বাগ বৈদেহী ভৈবরী
৪. কান–স্থান বিস্থাপন
৫. বৈসাখীপব জিনগী
৬. সর্বশিক্ষা অভিযান
৭. জাতিবাদী মবাঠী
৮. থেথব মন্বকথ
৯. বহ্‌পনী বিবাহ আ হিজড় া
১০. স্ত্রী–বৈষ্টী
১১. বিআহ আ গোবনগাগ
১২. প্রতিভা
১৩. জাতি–পাতি
১৪. অন্বকম্পাক নোকবী
১৫. নূতন মীডিআ
১৬. মিথিনাক উংদ্যাগ
১৭. মিথিনাক উংদ্যাগ–২
১৮. বাঁঠি, ভুখ আ প্রবাস
১৯. নর–সামন্ত
২০. বকষ্টন ছনহুঁ কোহবব নয
২১. মূহ্‌দল্ড
২২. বাঁণরীব
২৩. প্রবাস

সব–সমাজ

“একটা প্লম্বব, একটা পেন্টব আ তীন টা জোন নাগত। সাত দিনমে ঘব চমকা দেব। অহাঁক কাজমে কমাগ নহি কববাঁক অছি হমবা। অহাঁক অহিঠাম এতেক বাস নোক অবৈত ছথি, নোক দেখত তঁ পুছত জে ওা কাজ কে কএনে অছি। তহীসঁ হমবা চাবি ঠাম কাজ ভেটি জাএত তেঁ। অপন এবিযাক নোক দিল্লীমে কতএ পাবী”– নবী বকস নাম বহএ ওকব।

“অপন এবিযাক নোক ছী, কতএ ঘব অছি” ?

“কটিহাব। হম তঁ কহব জে বাঁথরুম আ কিচনক কাজ সেহো কববাঁগএ নিঅ”।

“অহাঁ তঁ পোচাবা আ পেন্ট কবৈত ছী, সংগমে বাজমিস্ত্রীক কাজ সেহো কবৈত ছী কী” ?

“হম নহি কবৈত ছী মুদা হমব গৌআঁ ওা কাজ কবৈত অছি। ও কহৈত বহএ জে সাহবসঁ পুছু কাজক নেন। ওনা ওকব কাজ বড্ড ঠোস হোগত ছৈক। হম বজবৈত ছী, মাত্র ভেঁটে কহ নিযৌক। নহি তঁ হমবা কহত জে তুঁ সাহবসঁ পুছনহিযে নহি হেবৈহ্নহ”।

ও মোবাঁগনপব ফোন মিনেনক আ কোনো সর্ফুদ্দীনকেঁ বজেনক।

সর্ফুদ্দীন কিচেন বাঁথরুম সভক মুআএনা কেনক আ কবণীসঁ দেবাঁনপব মাবনক তঁ প্লাস্টব ঝহবি কহ খসি পডনৈক। ননক টৈটৌকেঁ ঘ্মেনক তঁ ও টুটি কহ খসি পডনৈক। ফেব ও বাঁজন–

“সবকাবী কাজ ছিযৈক। নীর তঁ মজগূত হোগত ছৈক মুদা ফিনিসিংগ নহি হোগত ছৈক। আ ভগযো গেনএ ২০ সান প্বান ওা সভ। দেখূ এহি দেবাঁন সভক হান। সভটা অন্ডবগ্রাউন্ড পাগপ সভ সবি–গনি গেন অছি। তকবে নীকেজসঁ দেবাঁন সভক ওা হান অছি। সভটা পাগপ বদনএ পডত সে সীমেন্ট তঁ ঝাডগযে পডত। ওনা সীমেন্টমে কোনো জান বাঁচনো নহি ছৈক। তখন দেবাঁনমে পাথব সেহো নগবাঁগযে নিঅ। ওা বম্বগযা–মিস্ত্রী গণেশীসঁ জে অহাঁ ববন্ডা বিপেযব কবেনে ছনহুঁ তকব বান্ব দেখিযৌক কোনা ঝডি বহন অছি। টৈস্ট কবএ নেন এহি সীমেন্টকেঁ হম ঝাডি কহ নব সীমেন্ট নগবৈত ছী, পাথব

নহি ৰনি জাএ তঁ কহৱ। তখন মোন হ্খএ তঁ কাজ দেৱ খা নহি তঁ নহি দেৱ''- সে কহি ও ৰবন্ডাক কিছু হিস্সাক সীমেন্ট ঝাড়ি কঽ কবিযা সীমেন্ট নগা দেনক খা চনি গেন।

''ঙা নৱী ৰকসক ছোট ভাএ ছিযৌক। ৰড্ড কাজ্ন। দিন ভবি নাগনে বহৈত খছি, নাম ছিযৌক ওকীন। নৱী ৰকস তঁ খাৱ ঠিকেদাব ভঽ গেন খছি, কবণীকেঁ হাথো কহাঁ নগৱৈএ। ওকীন ৰ্ম্‌ মজদূবী কবৈএ খপন ভাএ নগ। খা ঠীকেদাবক ভাএক ওহদাসঁ খান মজদূব সভপব নজবি সেহো বখৈএ''- ফেব কনেক কান ধবি, ঙা জে প্লম্বব মিস্ত্রী বহএ, খনীন জকব নাম বহৈক, সে চ্প বহন।

খনীন হবিযাণাক বহএ খা ৰ্ম্ জে নৱী ৰকসকেঁ হমবাসঁ ভেঁট কবেনিহাব ঙএহ বহএ। একটা ছোট ভৰ্ম্ঠী কবেৱাক বহএ তাহি দ্বাবে একবা ৰজেনে বহী। ৰবংডাক একটা কোনক মবম্মতিক কাজ বহএ। খনীনকেঁ কহনিযৌক তঁ ও একটা গণেশী মিস্ত্রী, জকবা সভ ৰম্বগযা কহৈত বহএ, কেঁ ৰজা কএ কাজ কবা দেনক। ফেব পোচাবা ৰনা খাকি পেন্টৱনা নৱী ৰকসকেঁ ঙা ৰজেনক। খাৱ ঙা পোচাবা-পেন্টৱনা নৱী ৰকস ওহি সর্ফুদ্দীন বাজ-মিস্ত্রীকেঁ ৰজা নেনে খছি। সর্ফুদ্দীন পাগপ সভক কাজ খনীন প্লম্ববকেঁ দিখা দেনক সে খনীনকেঁ ৰিন মঁগনে কাজ ভেটি গেনৌক। খা এক দোসবাকেঁ পবিচয কবৱৈত খাৱ তঁ নকডী ৰনা খা ৰিজনী মিস্ত্রী সেহো ঘবমে পৌসি গেন ছন।

''দ্নূ গোটে -নৱী ৰকস খা সর্ফুদ্দীন- সংগে বাজ-মিস্ত্রী বহএ। ম্দা নৱী-ৰকস নাগন ৰদনি নেনক। খা খাৱ এক-দোসবাকেঁ কাজ দিখৱৈত বহৈত খছি''।

ফেব খনীন হমবা দিস তাকি ৰাজন-

''খহাঁ দিসকা নোক সভমে ৰড্ড একতা হোগত ছৈক''।

ওকীন খা খনীনমে কাজক ৰিচমে গপ-শপ হোগত বহৈত ছনৌক।

''হমবা সভক প্রবখা ম্সনমান ৰনৱাসঁ পূর্ব বাজপূত বহথি ম্দা ঙা সভ বাজমিস্ত্রী বহএ-ধীমান, এখনো হবিযাণামে হোগত খছি''- খনীন গশাবাসঁ ওকীন দিস দেখৈত হমবা স্বনা কএ কহনক।

''হম সভ তঁ ধীমান ছনহঁ ম্দা তোবা সভ কে ছনঁহ সে তোবা এতেক ফবিছা কএ কোনা ৰ্ঝন ছৌক''- ৰহ্ত কানসঁ

ওকীন রিন রঁজনে কাজ কএ বহন ছন। ম্দা পহিন রেঁব ওকবা উঁত্তব দৈত স্বননিযৈক। ওকব সভক রাঁচ গপ খা হঁসী ঠঠ্ঠা চনৈত বহৈত ছনএ।

এক দিন সর্ফুদ্দীন ম্হঁহ নঠকেনে খাএন। কহনক জে গণেশীসঁ ঝগড় া ভএ গেন।

"সে কোনা" ?

"কহৈএ জে তোঁ সাহেবঁক ঘবক কাজ হমবাসঁ ছীনি নেনঁহ, ওনাকাক নোকক নাম পব। বুঁঝু, খহাঁ হমব কাজ দেখি কহ নে হমবা কাজ দেনে ছনহুঁ। খা ওা তঁ ছোড় ু, ওানো কহৈত বহএ জে..." ।

"কী ? কহু নে" ।

"কহৈত বহএ জে ম্সনমানপব কহিযো রিশ্বাস নহি কবরাঁক চাহী" ।

হমব তঁ তামসে দেহ নহবি গেন। কহনিযৈক জে ত্তবত ওকবা রঁজা কএ খানূ গহ। ম্দা ও থোম্হ–থাম্হ নগা দেনক। ফেব রাঁদমে এক দিন গণেশীকেঁ রঁজা কএ হম বুঁঝা দেনিযৈক– "এহি মহানগবমে হম খা সর্ফুদ্দীন একে ভাষা রঁজৈত ছী, ওা মাত্র একটা সংজোগ খছি। একব কাজ দেখিযৌক খা খপন কাজ দেখূ, ফেব খহাঁকেঁ বুঁঝা পডত জে সর্ফুদ্দীনসঁ খহাঁ কিএক পাছাঁ বহি জাওত ছী" ।

ওম্হব এক গোটে বূডেন ফ্লাবিংগ কেব রিচাব দেনক তাহিপব সর্ফুদ্দীন ওকবাসঁ নডি গেন জে নীচাঁ মে পাথবে নীক হোএত । রাঁথৰুম খা কিচনমে পাথব খছি তঁ সভ ঠাম ওাএহ বহরাঁক চাহী। কমমে কিএক বূডেন ফ্লাবিংগ হোএত ? ম্দা বূডেন ফ্লাবিংগ রঁনা কহনক জে এক দিনমে নগা দেবঁ খা পাওযো সস্ত কহনক সে হম ওকবে হঁ কহি দেনিযৈক।

ভবি দিন খনঘোন হোওত বহৈত ছন। নীচাঁক ফ্লাব রঁনাক রেঁটৌক রাঁবহম কক্ষাক পবীক্ষা বহএ সে ও জে বাজমিস্ত্রী সভক খাবাঁজাহী দেখনক তঁ কহএ নাগন, জে কম সভমে তঁ পাথব নহি নাগত ? হম কহনিযন্হি জে নহি বূডেন ফ্লাবিংগ কান্হি কএ জাএত, তঁ হ্নকা সাঁসমে সাঁস খএনন্হি।

"পাথব নগাবঁএমে তঁ মাসসঁ ঙঁপব ওা সভ নগবিতএ, হমব রেঁটৌক পবীক্ষা খছি, সে হম তঁ পাথব সভ পসবন দেখি কএ চিন্তিত ভএ গেন বহী" ।

"নহি মাত্র রাঁথৰুম খা কিচেন নেন ওা পাথব সভ খছি" ।

সর্ফুদ্দীন, খনীন খা নরী রঁকসসঁ খরৈঁত জাগত কাজক খতিবিঞ ঘব-দ্বাবক গপ সেহো হোমএ নাগন। নরী রঁকস কষ্টিহাবসঁ দিল্লী খাএন, ছহ ভৈযাবীমে সভসঁ পৈঘ, একষ্টা রঁহিন সেহো বহৈক। খপন হমশীবা(রঁহিন)ক রব খা ওকব সাস্বকক রিষযমে নরী রঁকস প্রেমপূর্রক স্বনরৈঁত বহৈত ছন। সর্ফুদ্দীনক শাগিদীমে ও বাজ মিস্ত্রীক কাজ সিখনক। খাস্তু-খাস্তু চাবি ভাঁএকেঁ দিল্লী রঁজা নেনক। ওকীন তঁ ওকবে সংগ বহৈত ছৈক, খান ভাএ সভ রিযাহ করৈত গেন খা খনগ হোগত গেন। হ্মদা ওহো সভ খাসে-পাসমে বহএ জাগএ। রিযাহ তঁ ওকীনোক ভেন ছৈক, হ্মদা খছি ও স্বধংগ। সে খান ভাএ সভ কহৈত-কহৈত বহি গেনৈক জে নরী রঁকস মঁগনীমে খষ্টরৈঁত বহৈত ছৌক, খনগ ভএ জো গহ, হ্মদা ও তঁ ভাএক ভঞ খছি। ভাএক সোন্নাঁমে একো শঙ্ক কী রাঁজন হোগত ছৈক ?

এক দিন ওকীনকেঁ রৌখাব ভেন বহএ খা দোসব ভাএ সভ ওকবা কাজপব খএরাঁসঁ মনা কএনে বহৈক। হ্মদা ও নহি মানন। ওকব স্বধংগপনা দেখি হমব মাঁ, পনৌ, রঁচা সভ ওকবা খূরঁ মানএ নাগন বহথি। ওহি দিন কাজক রীচমে ও খএরাঁ নেন মাঁগনক খা রাঁনকোনীমে সূতি বহন। ফেব রৈঁবিযা পহবসঁ কাজ শ্বৰু কএনক। সাঁঝমে ঘব জএরাঁক রেঁবমে জখন হম কহনিযৈক জে ডেবা জএরাঁক রেঁব ভএ গেন তঁ কহনক জে নহি, খাগ কাজ নেষ্টসঁ শ্বৰু কএনে বহী সে খতম কগযে কহ জাএরঁ। খা খাস্তুসঁ রঁডরঁড় াগত রাঁজন জে দেখৈত ছিযৈক জে খাগ ক্যা রঁজরঁএ নেন খারৈঁএ খাকি নহি।

খাঠ রঁজে কবীরঁ মোষ্টবসাগকিনপব দূ গোষ্টে খাএন। ওকীন কহনক জে ঙা দ্নূ ওকব ছোষ্টকা ভাএ সভ ছৈক। দ্নূ গোষ্টে তেসব তন্না স্থিত হমব হ্লষ্টপব খাএন খা ওকীনকেং গপ কবরাঁ নেন রঁজেনক। ওকব সভক গপমে খাপকতা মিশ্রিত ঞ্রাধ বহৈক। ওকীন ওকবা সভকেঁ কহৈত বহএ জে ওহেন কোনো গপ নহি ছৈক, খাগ খাধা দিন স্বতন বহএ তেঁ সোচনক জে কাজ পূবা কগএ কএ জাএ। তারত নরী রঁকস সেহো ওতএ পহুঁচি গেন খা ওকীনকেঁ নএ গেন।

দোসব দিন নরী রঁকস ভোবে–ভোব খাএন।

“দেখিযৌক ঙা ভাএ সভ। ...

–“রেঁষ্টা জেকাঁ বুঁঝনিযৌক একবা সভকেঁ খা হমবাপব কনংক নগরৈঁত খছি জে তূঁ দূ বংগ করৈত ছহ। তীনূ ভাঁএ কান্হি হমবাসঁ খূরঁ ঝগড় া কবএ গেন জে তূঁ ওকীনকেঁ নোকব জেকাঁ বখৈত ছহক। বুঁঝূ ! ঙা ওকীন খছি স্বধংগ। কতরোঁ কহৈত ছিযৌক জে নীকসঁ কপড় া নত্তা পহিব, তঁ ওহো মোনংগে জেকাঁ বহৈত খছি।

–“কান্হি হমবা তঁ ওকীনসঁ ভেঁষ্টে নহি খছি। সর্হ্ক কাজ দোসব সাগষ্টপব চনি বহন ছৈক, ওতহি গেন ছনহুঁ জে কোনো স্কীমসঁ কাজ ভেষ্টি জগতএ তঁ খহাঁক এহিঠাম কাজ খতম ভেনাপব ওতহি নাগি জগতহুঁ। রিন্ডব খংসন রঁনাক আঁফব খাএন বহএ জে হমবা এহিঠাম খারি জাঙুঁ ঋদা ভাএ সভক দ্বাবে হম মনা কএ দেনিযৌক। খা ঙা সভ.. ওনা ঙা সভষ্টা হমব পষ্টনা রঁনা ভাএ মংডনরাঁক কবতূত ছী”।

“মংডন ! ! ”, হমবা কিছু প্ববান গপ মোন পডন, –“খহাঁক গামমে একষ্টা জযশংকব সেহো ছথি কী” ?

“হঁ ! হঁ ! খহাঁ কোনা চিন্হৈত ছিযন্হি হিনকা সভকেঁ। ওনা খসনী নাম তঁ হমব ভাএক সনীম ছিযৌক। আঁফিসক নাম মংডন। ঘবক সনীম। সবকাবী ড্রাগরব খছি। ঘবমে সনীম কহনে ওকব খহনিযা (কনিযাঁ) রঁড ঘরঁড় াগ ছৈক”।

“সভষ্টা বুঁঝন খছি হমবা”।

খপন রিদ্যার্থী জীরনক একষ্টা ঘষ্টনা মোন পডি গেন হমবা।

পষ্টনামে পঢ় ৈত বহী। পড় াসমে এক গোষ্টে জযশংকব বহৈত ছনাহ। ভাগ–ভাগ কহৈত ছনিযন্হি। দূ রিযাহ। পহিন রিযাহক হ্নকব রেঁষ্টা ভাগি গেন ছনন্হি। ওনা দোসব রিযাহ পহিন পনোক ঋগনাক খনংতব ভেন ছনন্হি। কিছু দিন দিন্নী–রঁম্বঁগ ঘূমি পহিন রিযাহক ও রেঁষ্টা খাপস খএনন্হি। সভ ওকবা প্বছনকৈ জে কী কবমে ? ও কহনক জে সভ কাজ হমবাসঁ হোএত ঋদা পঢ় াগ ছোডি কএ। ফেব সভ মিনি কএ ওকবা ড্রাগরবীক নাগনমে জএরাঁক নেন কহনক। ওকবো মোন বহৈক

ড্রাগরবী সিখরাঁক। ভোরে-ভোর এক দিন জযশংকব কহলন্হি জে আগ এক ঠাম চলবাঁক অছি।

"রেঁটা কহৈত অছি জে ড্রাগরবী সীখরঁ। ড্রাগরিংগ স্কূল বঁড্ড মহগ। এক গোটে গৌআঁ সলীম অছি ড্রাগরব, সবকাবী আঁফিসমে। গামমে এহি বেঁব ছুট্টীমে ভেটৈল বহএ। ওকরো সভক ঙাদ পারঁনি ছলএ, সে আএল বহএ গাম। কহলক জে বরি দিন কঽ ওকবা ছুট্টী হোগত ছৈক আঁফিসমে আ আন দিন পাঁচ বঁজে ভোরেসঁ সিখা সকৈত অছি। দূ সএ টাকামে একটা সেকেংড হঁড সাগকিল রেঁটাকেঁ কীনি দেনে ছিযৈক।

-"ওকব ডেবা আঁফিসে লগ ছৈক। আঁফিস বঁজেনে অছি, ওতহিসঁ ঘব দেখাওত"।

"আঁফিস দেখল অছি ? "

"হঁ, কতাক বেঁব গেল ছী"।

আঁফিসক বেঁবমে হম সভ গাঁধী মৈদানক বঁগলক কচহবী সন আঁফিস পহুঁচৈত গেলহুঁ।

"মংডলজী ড্রাগরব সাহেবঁ ছথি ? " - জযশংকব এক গোটে হাকিমক আঁফিসক বাঁহব ঠাঢ চপবাসীসঁ পুছলন্হি।

"হঁ, ওম্হব ছথি"।

হম জযশংকবকেঁ পুছলিযন্হি জে হমবা সভ তঁ সলীমসঁ ভেঁটে কববাঁ নেল আএল ছী, ঙ্গ মংডল কে ছথি ?

ও ওশাবামে হমবা চুপ বহএ নেল কহলন্হি আ ঙ্গাো ফ্খব রূপমে কহলন্হি জে এহিমে কোনো বাঁত ছৈক, বাঁদমে কহতাহ।

আবঁ জে মংডলজীসঁ হুনকা গপ হোমএ নগলন্হি তঁ বাঁচ-বাঁচমে ও সলীম ভাগ, সলীম ভাগ কহি হুনকা সম্বোধন কবৈত বহলাহ। ফেব হুনকা সংগে হম সভ হুনকব ডেবা পহুঁচলহুঁ। ফেব বিঁদা হোগত কাল সলীম ভাগ জযশংকবকেঁ হমবা দিশ ওশাবা কবৈত কহলন্হি জে হিনকা কহি দেলিযন্হি লে। জযশংকব কহলখিন্হ জে কহি দেবঁন্হি।

ওতএ সঁ নিকললাক বাঁদ জযশংকব কহলন্হি জে কটিহাব লগ জযশংকবক গাম ছন্হি। মাবতে বাস ভাগ বঁহৈল ছৈক সলীমক। সলীম হুনকব লংগোটিযা যাব, সংগে পঢলন্হি। ফেব বোজগাবক ক্রমমে দূনূ গোটে দূব চলি গেলাহ। সলীম কোনো হাকিমক ঘবপব কাজ কবএ নাগল। ড্রাগরবী কহিযা কতএ সঁ ও সীখি নেনে ছল, সে হুনবরঁনাকেঁ নোকবীক তঁ ওহ্না দিক্কত নহি হোগত ছৈক। বাঁদমে একব স্বভাব দেখি কএ ও হাকিম একবা কোনো দোসব আদমী জকব নাম মংডল বহএ, আ কতহু মবি-খপি গেল

বহএ, কেব নামপব টেম্পবোবী বাখি নেনকৈক। ফেব কিছু দিনমে ও পর্মানেন্ট ভএ গেন।

জযশংকব হমবাসঁ কহনন্হি – “একব আঁফিসমে রা একব সংগী সাথী নগ– ওনা খহাঁসঁ ফেব কহিযা একব ভেঁট হেতএ– এহি গপক ধোখোসঁ চবচা নহি কবর। ওনা পর্মানেন্ট ভএ গেন ছৈক হ্মদা নোক সভ কেহন হোগ ছৈক সে নহি দেখগ ছিযৈক। ক্যা কিছু নিখি পঠি দেতৈক তঁ মংগনীমে রেঁচাবকেঁ ফেবা নাগি জএতৈক”।

মোনমে ঘ্মবন এহি গপকেঁ নরী রকসকেঁ হম কহনিযৈক। তাহিপব ও রাঁজন–

“ওহো স্কীম ধবেনিহাব হমহী ছী। একটা কমপ্লেন কহ দেরৈক তঁ জাহি নোকবীপব এতেক ফ্বফ্বী ছৈক সে ঘোসবি জএতৈক। হ্মদা সোচৈত ছী জে ওকব নোকবী জএতৈক তঁ হমবে মাথপব খাবি খসত। তেঁ খন্না পব সভটা ছোড়ি দেনে ছিযৈক”।

নরী রকস ওনা তঁ রঙ্ছু ব্যস্ত বহৈত ছন হ্মদা ওহি দিন নাগৈএ হমবে সঁ গপ কবরা নেন সময নিকানি কএ খাএন বহএ। জখন নোক মানসিক ফিবেশানীমে বহৈত খছি তঁ খপন দ্খনামা দোসবাকেঁ স্বনরএ চাহৈত খছি। হ্মদা তকব শ্রোতা ভেটর মোশ্কিন। হ্মদা হম খপন মানররিক্তানক কানেজিযা পঢ় াগক প্রভারক কাবণ সভ কাজ ছোড়ি খনাযাস শ্রোতা রনি জাগত ছী সে নরীকেঁ র্ঝন বহৈক। ভদরবিযা নধনে ছন সে হমদ্ধুঁ কতহ্ রাহব জএরাক হবরডীমে নহি ছনহ্। সে ও খপন খিস্সা শ্বক কএনক।

“কতেক কষ্ঠ কষ্টনে ছী সে কী রযান কক। খা মদতি কে সভ কএনক ? একটা খানূ–খানা (মৌসা–মৌসী) খা খনেবা ভাএ খা খনেবী রহিন মোন পড় এ খাব ক্যা নহি। খব্বূক মবনাক রাদ রড় া খব্বূ (রডকা কাকা), ছোটা খব্বূ (ছোটকা কাকা) সভ পবাযা ভএ গেন। শৌহবক মবনাক রাদ খম্মীক হানত কী বহৈক সে ঙা ভাএ সভ কী র্ঝত–গমত ?
–“খানা দিল্লীমে বহৈত বহথি। খম্মীক মূহ্ক রাদ হমব পঢ় াগ ছুটি গেন। কষ্টিহাবমে পঢ় ত বহিতহুঁ, ফূফীজাদ ভাএ (পিসিযৌত) কহনহিযো বহএ জে তোবা জতেক পঠরাক ছোক

পঠ, ন্দদা ঙা সভ তখন গামমে ঙাঁটা উঁঠরিতএ সে হমবা দেখন হোগতএ ? খা ঙা গপ একবা সভকেঁ হম ব্রুঝৌযো নহি দেনে ছিযৌক।
–"খা ঙা সভ কী কহৈযে জে হম খপন খহনিযা (স্ত্রী) খা সাবি–হমজ্‌ন্হে(সাবি–সাঢ়্‌)ক পাছাঁ একবা সভপব ধ্যান নহি দঃ বহন ছিযৌক ? দূ বংগ কবৈত ছিযৌক ?

–"দিল্লীমে খাএন বহী গাম ছোডি কএ তঁ পহিনে নোএডামে পিতবিযা বর্ত্তনক দোকানমে ব্রাসোসঁ বর্তন সাফ কবৈত বহী। খন্নাহক কবমসঁ সর্ফূ ভেটি গেন। খানাজাদ ভাএ (মৌসেবা ভাএ) কেব সংগী বহএ সর্ফূ। ওকবেসঁ সভ ঙানম সিখনহুঁ। ন্দদা ঙা কহি দিখএ জে হম কহিযো ওকবা দগা দেনে হোগযৌক। সর্ফূক স্বভাব তঁ খহাঁকেঁ ব্রুঝনে খছি। কনিযো খন্যায খা বেঁগমানী ওকবা পসন্দ নহি ছৈক, সভসঁ বতকহী ভেন ছৈক, ন্দদা হমবাসঁ খাগ ধবি কোনো মোন ন্দষ্ট্বন নহি ভেন ছৈক। হমব সে নীযত বহিতএ তঁ ওকবো সংগ নে হমব সংবঁধ ছুটিতএ। খা এহি শহবমে ও খান ভএ হমবা খপ্পন ব্রুঝনক খা ঙা সভ ? ও তঁ গৌখাঁ ছী, ন্দদা খনীন ? ওকবোসঁ প্বছিযৌক।

–"মাএক মোন পডি জাগএ জহিযা ঙা ভদরবিযা নাধৈএ। মোন নহি পাডএ চাহৈত ছী, খা তাহি নেন ব্যস্ত বহৈত ছী। ন্দদা খাগ মাএক ও মূহ্‌ বহি–বহি কোঠ তোডি বহন খছি।

নরী বকসক কংঠ কহৈত–কহৈত ভবিযা গেনৈক। ন্দদা কনেক পানি পীরি হেব ও মাএক স্মবণ কবএ নাগন।

–"নরী সাহেবজাদে, কনেক ওহি কঠৌতকেঁ খ্‌ষ্টাক নগ কএ দিঔক। বড্ড পানি চূবি বহন ছৈক ওতএ। ঙা বাঁদবকান সভ সান দ্‌ঃখ দৈত খছি। সোচিতে বহি গেনহুঁ জে ঘব ছড় াযব। ন্দদা নহি ভএ সকন। ঘবোক কনী মবোমতি কবাএব খাবশ্যক ছন, ন্দদা সেহো নহি ভএ সকন। ঠাম–ঠাম সোংগব নাগন খছি। ফূসোক ঘব কোনো ঘব হোগত ছৈক ? ঠাম–ঠাম চ্‌বি বহন খছি, ওতেক কঠৌতো নহি খছি ঘবমে। খেনাগ কোনা বনত সে নহি জানি। ওসাবাপবক চূল্হিপব তঁ পানিক মোটে ঘৈাব খসি বহন খছি। একটা খাব খখড় া চূল্হি খছি, ন্দদা জে ও ছূটি জাএত, তখন তঁ চূড় া–গ্বড ফাঁকি কএ কাজ চনবএ পডত। সময–সান এহেন ছৈক জে চূল্হি বনাএব তঁ

স্বখেরেঁ নহি কবত। জাডনি সেহো সভটা ভীজি গেন খছি। ভুস্সীপব খেনাগ রঁনারঁএ পডত"।

–"পগঠিযা উজবা ন্বখাক খাঁচব ওঠনে, থবথবাগত কবীমা রেঁগম মানে হমব মাএ, চৌদহ রঁবখক খপন রেঁটৌক মানে হমব সংগ, কখনো সোঁগবকেঁ সোম্ম কবথি তঁ কখনো কঠৌতকেঁ এতএসঁ ওতএ ঘ্সকারঁথি। জতএ টৈঘাব কম নাগন্হি ওতএসঁ ঘ্সকাকএ, জতএ রেঁশী নাগন্হি ওতএ দএ দৈত ভনীহ। সৌঁসে ঘব–পিছব ভএ গেন ছন। কোনটা নগ এক ঠাম পানি নঞি চূরি বহন ছন, ততএ জাএ ঠাঠ ভএ গেনীহ।

–"কতেক বাস খঠ চবমে খনেব পডন ছন। পঢ়্খা কাকাকেঁ কহনিযন্হি নহি। ঘব ছডরাঁ নেনে বহিতহুঁ"।

–"যৌ রাঁবূ। ঘব ছডএরাঁক নেন প্বখাব তঁ ভেটৈনিহাব নহি। খা গবীরঁ–মসোমাতক ঘব খঠসঁ কে ছড় রাঁএ দেত"।

–"হমবা খঠসঁ খা প্বখাবসঁ ঘব ছডরঁযরাঁমে হোমযরঁনা খবচাক খন্তব তহিযা নহি বূঁঝন ছন।

–"সে তঁ খম্মী, খঠসঁ ছড় াএন ঘবক শান তঁ দেখরাঁ জোগ হোগত ছৈক। পঢ়্খা কাকাক ঘব দেখৈত ছিযন্হি। দেখএমে কতেক স্বন্দব নগৈত খছি খা কেহনো রঁবখা হোখএ, একো ঠোপ পানি নহি চ্রেঁত খছি"।

–"সে তঁ সভসঁ নীক ঘব হোগত খছি কোঠারঁনা"।

–"এহ, কী কহৈত ছী ? গিনেরাঁসঁ খা স্ববখীসঁ ঞঁটা জোড়নে কোঠাক ঘব ভএ জাগত খছি ? খা নেঙবাক ঘব তঁ সীমেন্টসঁ জোডন ছৈক, হ্মদা পরুকাঁ ততেক চ্রেঁত ছন সে পূছু নহি"।

–"সে ? "

–"হঁ যৌ খম্মী। সভ রঁবখ জ্যাঁ ছডরাঁ দী, তঁ ওহিসঁ নীক কোনো ঘব হোগত ছৈক ? "

–"চাবিম রঁবখ জে ছডরেঁনে ছনহুঁ তকব রাঁদো পহিন রঁবখামে খূরঁ চ্খন ছন"।

–"পহিন্বকে রঁবখামে চ্খন ছন নে খা ফেব সভ তহ খপন জগহ ধঽ নেনে হোএত। তখন নহি চ্খন নে রাঁদমে"।

–"হঁ, সে তঁ তকবা রাঁদ তীন রঁবখ নহি চ্খন"।

–"তখনে কাকী রঁজৈত খএনীহ–

–"জনমি কএ ঠাঠ ভেন খছি খা কী সভ খহাঁকেঁ সিখা বহন খছি। কনেক উরেঁড জেকাঁ ভেনৈক তঁ সোচনহুঁ জে রঁহিন–দাগক খোজ প্ছাবি কএ খারী"।

–"ব়ুন্নী রুকি গেন ছল। হম কাকাক ঘব দিস গেনহুঁ আ দূনূ দিযাদনীমে গপ–শপ শুরু ভএ গেনহ্নি।

–"সাঁঝক ঝনফনী শুরু ভেন, ভদর়বিযা অন্ধাবক, তঁ কাকী র়হবাগত কহৈত গেনীহ–

–"র়হিন দাগ, আগিক জরুবী পডয তঁ হমব ঘবসঁ নএ জাএর়"।

–"নঞি র়হিনদাগ। সনাগমে দূ–তীন টা কাঠী ছৈক। হ্মদা মস্বআ গেন ছৈক। হে, ঙা ডিব্বী দৈত ছিযন্হি, কনেককান অপন চুন্হা নগ বাখি দেখিন্হ তঁ কাজক জোগব ভএ জাএত। নর়ী দিআ পঠা দিহথি"।

–"দেখিহথি। ওঁপাস নঞি কহ নিহথি সে কহি দৈত ছিযন্হি, র়চা সভ তঁ হমবা এহিঠাম খা নেত"–দিযাদিনী কহৈত র়িদা ভেনীহ।

–"কবীমা র়েগম মানে হমব মাএ ওসাবাপব খুষ্টা ভবে পীঠ সটা র়ৈসি গেনীহ।

–"কী সোচি বহন ছী অম্মী। কহু নে ? "

–"যৌহ ফুসিযাহী গপ সভ, অহাঁক অব্বুক পহনমানীক। কাকা হুনকা জে কহৈত বহথিন্হ সৈহ।

–"খুষ্টা পহনমান ছথি ঙা"।

–"সে নহি কহু কাকা। জর়বদস্তীক মাবি–পীটি হম নহি কবৈত ছী, তাহি দ্বাবে নে অহাঁ ঙা গপ কহি বহন ছী"।

–"বহমান কাকা আ হুমাযূঁ ভাতিজ। পিত্তী–ভাতিজমে ওহিনা গপ হোগত ছনন্হি, জেনা দোস্তিযাবীমে গপ হোগত ছৈক। অখবাহামে জখন হুমাযূঁ সভকেঁ র়জাডি দেখি তখন অন্তিমমে বহমান হুনকাসঁ নডয আর়থি। কাকা কহিযো হুনকা নহি জীতএ দেনখিন্হ।

–"হুমাযূঁক কনিযাঁ মানে হম নরে–নর ঘবমে আএন ছনহুঁ। কোহর়ব নহঠী সভ হোগত ছনৈক ওহি সমযমে। আর় নে জানি হ্মন্না সভ কিএক একব র়িবোধী ভএ গেন অছি, তৈযো নোক কবিতে অছি কী ? হ্মন্না সভক গপ জে মানএ নাগী সভ ঠাম তখন তঁ ভেন !

–"আ এহি তবহক রাতারবণ ঘবমে দেখনহুঁ তঁ মোন প্রসন্ন ভহ গেন। ঘবক দুনাবি ছনহুঁ আ সাস্ববো তেহনে ভেটি গেন। সময র়ীতএ নাগন। হ্মদা হুমাযূঁক র়িধরা এতেক জন্দী কহায নাগর় সে নহি বুঝন ছন তহিযা। আর় তঁ সভ প্রকাবক র়িশৈষণক অভ্যাস ভহ গেন অছি। ঝগড় া–ঝাঁটিক র়ীচ ক্যা

ওহো কহি দৈত অছি– রবখৌকী, রবকেঁ মাবি ডাগন সিখনে অছি !

–"হ্মায়ূঁক জিরৈত জে সভক দ্নাবি ছলহ্ঁ তকব রাঁদ সভক আঁখিক কাঁটি ভএ গেলহ্ঁ। ওদ্দতক রাঁদ নৈহবসঁ দোসব রিয়াহ কবএরাঁ নেন সেহো ভাএ সভ আএন হ্মদা অহাঁ সভক হ্মঁহ দেখৈত বহরাঁক গছা মাত্র বহল"।

নরী রঁকস রাঁজল–"ঙজবা নূআ, রিন চূড়ী–সিন্দূবক মাএক রৈধব্য রঁনা চেহবা এখনো হমবা মোনে অছি। ফেব ওহি ভদরাঁবিয়া বাতিমে মাএ আগাঁ কহএ লগলীহ।

–"বহমান কাকা হমব পক্ষ নএ কিছু রাঁজি দেনখিন্হ এক রেঁব, তঁ হমব সাস্ব–সস্বব কহএ লগলখিন্হ জে হমব প্বতোহ্কেঁ দূবি কএ বহল ছী। আ ওহো জে হ্মদ্দীরাঁ সভক অপনা ঘবমে ঘটনা হেতৈক, তখন নে বুঁঝএ জাএত।

–"আরাঁ তঁ নে বহমানে চাচূ ছথি আ নে সাস্ব সস্বব সে মবল আদমীক কী খিধাঁশি কক। হ্মদা একোটা ঝূঠ গপ ও সভ নহি অছি।

–"লোক কহৈত ছৈক জে স্বখক দিন জল্দী রীতি জাগত অছি, হ্মদা হমব দ্খক দিন জল্দী রীতৈত গেল, স্বখক দিন তঁ এখনো এক–সংঝ্ উঁপাসমে খ্জল আঁখিসঁ হম দেখৈত বহৈত ছী, খতমে নহি হোগত অছি।

–"রিধরা ভেলাক অতিবিক্ত আন ঘটনাক্রম অপন নিযত সমযসঁ হোগত বহল। হমব শ্বশূঁ–অম্মীক মৃত্ ভেল, সাস–সস্বব আ পিতিয়া সস্বব বহমান ককা তঁ পহিলহিযে প্রজবি গেল ছলাহ।

–"ঘবমে জখন বঁটরাঁবা হোময লাগল তখন সম্পত্তিক আ খেত–পথাবক রাঁখবা, চাবি ভৈয়াবীমে মাত্র তীন ঠাম হোময লাগল। হ্মায়ূঁক হিস্সা তীনূ গোটে (জিরাঁত ভৈয়াবী সভ) বাঁটি নেলন্হি। হম কিছু কহনিযন্হি জে হমব প্রজব কোনা হোএত, ছহ টা রেঁটা আ এক টা রেঁটী অছি তঁ হ্মায়ূঁক মৃত্ক দোষ হমবা মাথপব দএ হমব হ্মঁহ রাঁন্ন কএ দেল গেল।

–"তীনূ ভাঁএক হ্মঁহ হ্মায়ূঁক সমক্ষ খ্জৈত নহি ছলন্হি হ্মদা হ্নকব মৃত্ক রাঁদ হ্নকব রিধরাকেঁ হিস্সা নহি দেরঁহ নেল তীনূ ভাঁয সভ তবহক উঁপায কেলন্হি। হম নৈহব জা কএ অপন ভাযকেঁ রাঁজা কএ অনলহ্ঁ। পঁচৈতী ভেল আ ফেব অঁগনাক কাতমে একটা খোপড়ী অনগসঁ তীনূ ভাঁয রাঁন্হি দেলন্হি, হমবা আ

হমৰ ৰঁচা সভক নেন। ধান, ফসিন সভ সেহো জীৱন নিৰ্ৱাহিক নেন দেৱাঁক নিৰ্ণয ভেন। হম চৰখা কাটৈএ নগনহুঁ। সে কপড় া–নত্তা ওতএসঁ তেনা নিকনি জাএ।

–"নিখ সনাগ"। দিযাদিনী খাৰিঁ কহনন্হি।

"হঁ"– ভক ঠুঁটৈনন্হি কৰীমা ৰেঁগমক মানে হমৰ মাএক। দিযাদিনী সনাগ পকড় াএ চনি গেনীহ।

–"এহি ৰেঁৰ ৰাঁঠিক সমাচাৰ বহি বহি কএ খাৰিঁ বহন খছি। ৰাঁটৈ ঘাটৈ সভ জতএ ততএ ডূমি বহন ছনএ, খেত সভ তঁ পহিনহি ডূমি গেন ছনএ। খহাঁক পঢ় ়খা কাকী পহিনহিযে স্বনা দেনে ছথি জে এহি ৰেঁৰ ৱাৰ্ষিক খৰ্চামে কটৌতী হোএত। কান্হি কহৈত বহথি জে কনিযাঁ সভটা ফসিন ডূমি গেন, এহি ৰেঁৰ ৱাৰ্ষিক খৰচামে কটৌতী হেতন্হি। হম কহনিযন্হি জে এঁ যৌ । জহিযা ফসিন নীক হোগএ তঁ হমৰ খৰচামে কহাঁ কহিযো ৰেঁশী ধান দৈত ছী ? ঙা গপ খহাঁক পঢ় ়খা কাকা স্বনি বহন ছনাহ। ৰঁজনাহ–বাঁড তঁ সাঁঠ ভএ গেন। খহাঁক পঢ় ়খা কাকীক গশাৰা কেনাপৰ ও সসবি কএ দনান দিশি ৰঁহৰা গেনাহ খা হম নোৰ সোঁখি গেনহুঁ। খাগ গপ নিকনন তঁ......"।

মাএক খিস্সা কহৈত–কহৈত নৱী ফেৰ কৰি গেন। খাঁখি খা কঁঠ দ্নূ সংগ ছোডি বহন ছনৈক ওকৰ। কিছু কান চ্প বহি ৰাঁজন।

"ঙা খিস্সা ভাএ সভকেঁ হম কহৰোঁ নহি কএনে ছিযৈক। সোচনহুঁ জে কহৰৈক তঁ মঁগনীমে প্ৰতিশোধ জগতৈক। জে কাজ কৰৱাঁক সে নহি কএন হোএতৈক। খা স্বননিযৈক খছি জে হমৰ ও মঁডনৱাঁ ভাএ ওহি পঢ় ়খা কাকাক কহনমে খাৰিঁ গেন খছি"।

নৱী ৰঁকস ফেৰ চ্প বহন। ভাএ সভক প্ৰতি ওকৰ প্ৰেম ওকৰা সভক ৱিষযমে ৰেঁশী ৰঁজৰাসঁ ওকৰা ৰোকৈত ছনৈক। ফেৰ ও মাএক খিস্সা শ্বৰু কএনক।

–"মাএ খাগাঁ ৰঁজৈত বহনীহ।

–"ধ্ত্ত দিনমে তঁ খেনহিযে ছনহুঁ, এহি খকন–ৰেঁৰমে কেনা খেনাগ ৰঁনাএৰ। কনিযাঁ–মনিযাঁ ছনহুঁ তখনে ৱিধৱা ভ২ গেনহুঁ খা খছু ৱযসমে তেঁ সভ কনিযাঁ–কাকী কহৈত খছি। হুমাযুঁ কতেক মানৈত ছন খপন ভাএ সভকেঁ। খপন পেটৈ কাটি ভাগনপ্ৰৰমে ৰাখি পঠওনন্হি ছোটৈকা ভাগকেঁ খা খাৰঁ ও পঢ় ়খা ৰৌখা এহেন গপ কহৈত ছথি।

–“ সোচিতে–সোচিতে নোব ভবি গেনন্হি মাএক ঋাঁখিমে।

–“হমবা সংগ একরেঁব হজ কবএ নেন গেন বহথি মাএ। ধন্য ভাবত সবকাব জে হমবা সনক গবীরঁ–গুবরাঁক মাএ সেহো হজ কএ ঋাএন। ঋা ঋপন রঁডকী দিযাদিনীকেঁ স্বনরৈঁত বহথি খিস্সা জে রঁহিনদাগ, ততেক ভীড ছনএ ট্রেনমে, গুমাব ততরেঁ। গাডীমে রেঁশী মসোমাতে সভ ছনীহ। এক গোটে কহৈত ছনীহ জে জতেক কষ্ঠ ঋাগ ভেন ততেক তঁ জহিযা বাঁড ভেন ছনহুঁ তহিযো নঞি ভেন ছনএ। হবাগ জহাজকেঁ ঋম্মী গাডী কহৈত ছনীহ।

–“ফেব ওহি ভদরঁবিযাক বাতিমে হমব ঋম্মী কবীমা রেঁগমক ফ্হঁপব রাঁডীক হহাগত পানি ঋা চাবসঁ টৈপটৈপ চ্রৈঁত পানিক ঠোপক ঋা ঘটাটৈপ ঋন্হাবক রাঁচ কনেক ফ্স্কী ঋারিঁ গেনন্হি। হমবা কাকাক দনানপব জাএ নেন কহনন্হি জতএ ঋাব ভাএ রঁহিন সভ ছন।

–“ফেব সোচিতে–সোচিতে ঋাটৈপব টৈঘবি গেনীহ কবীমা রেঁগম, মানে হমব মাএ । ভোব হোগত–হোগত রাঁডীক পানি রাঁন্হপবসঁ ঋঁগনা দিস ঋারিঁ গেন। তীনূ ভৈযাবী ঋপন–ঋপন হিস্সাক ঋাংগন ভবা নেনে ছনাহ সে সভটা পানি সহটি কঃ হমব সভক ধসন ঋাঁগনসঁ খোপডী দিস রঁঠি গেন। ঘবমে চাবি ঋাঁগুব পানি ভবি গেন। ভোবমে কিছু ঋরাঁজ ভেন ঋা জে উঁঠৈত ছী তঁ ঋাটৈক নীচাঁ পানি ভবন ছন, এক–কোঠী দোসব কোঠীপব ঋপন ঋন্ন–পানিক সংগ টুটি কঃ খসন ছন। ঋারঁ কী হো, রঁডকী দিযাদনীক রেঁটা সভসঁ পহিনে ঋারিঁ কঃ খোজ পুছাডি কেনকন্হি, ঋরাঁজ দূব ধবি গেন ছনএ। সভটা ঋন্ন–পানি নাশ ভঃ গেনন্হি। ঋন্ন পানি ছনৈন্হ কোন ? দূ–টা ছোটৈ–ছোটৈ কোঠী, ওকবে খখবী–মাটি মিনা কঃ দঠ কবৈত বহৈত ছনীহ হমব ঋাম্মী।

–“ফ্দা ভোব ধবি ও হহা কঃ খসন ঋা মসোমাতক জে রঁবখ ভবিক রাঁচন মাসক খোবিস ছন তকবা বাগ–ছিত্তী কঃ দেনক। কবীমা রেঁগম মানে হমব ঋম্মী সূপ নঃ কঃ ঋন্নকেঁ সমটৈএ নেন রঁঠনীহ, হমব ঋাঁখিক দেখন ঋছি।

–“ফ্দা রাঁঠিক পানিক সংগ পাঁকক এক তহ ঋারিঁ গেন ছন ঘবমে। সৌঁসে টৈন হন্না ভঃ গেন জে দেখিঔ কেহন ভৈঁস্বব দিঋব সভ ছৈক, ঋপনা–ঋপনীকেঁ ঋপন–ঋপন ঋঁগনা ভবি নএ গেন ঋছি। মসোমাতক ঋঁগনা তঁ ঋদহাসঁ রেঁশী ধকিঋা নঃ গেন ছনৈহে, জে রেঁচাবীক রঁচন ঋঁগনা ঋছি সে খধাগ রঁনি গেন ঋছি। রঁডকী দিযাদিনী সহটি কঃ ঋএনীহ কাবণ দিঋাদ টৈনক

নোক সভ খাৱঁএ নাগন বহথি। কবীমা ৱেঁগমক সোঁগবপব ঠাঁঠ ঘবক দ্দৰ্শা দেখি সভ কানা-ফুসী কবএ নাগন বহএ। খঁগনাক এক কোনসঁ দোসব কোন, খপন ঘবসঁ দোসবাক ঘব !

-"পানি পৈসৱাঁক দেবী বহৈক খা খাস্তু-খাস্তু হমব ঘবক এক কাতক ভীতক দেৱাঁন ঠহি গেন। ঢেঁনৱৈঁযা সভ হল্লা কবএ নাগন জে কবীমা ৱেঁগম ভিতবে তঁ নঞি বহি গেনথি। ৱঁডকী দিখাদিনী খসন ঘব দেখি হদসি গেনীহ। ৱঁজনীহ জে খল্লা বক্ষ বখনন্হি জে স্ববতা ভেন খা নৱীক ভাগ-ৱঁহিনকেঁ ঘব নএ খননিযৈক নহি তঁ দিযাদী ডাহ নহি ৱ্ঁঘন খছি। সভ কনংক নগৱিতএ খখনে।

-"ক্ষদা দিযাদিনী"!

-"দিযাদ সভ সভ গপ ৱুঁনি খপন-খপন ঘব জাএ গেনাহ। হম খম্মী নগ খএনহুঁ। মার্ক্সিৱাদী ৱিচাবক বহী, কঠিহাবমে পঢ় ৈত ছনহুঁ। ৱিধৱা-ৱিৱাহ, জাতি-প্রথা সভ ৱিন্দ্পব পঢ়্ খা কাকাসঁ ভিন্ন ৱিচাব বখৈত ছনহুঁ। ঘবক নাম নৱী ছন ক্ষদা স্কূন কানেজক নাম নৱী ৱঁকস। গামমে ভোজমে খঠিহানক পাঁতি খা ৱাঁহ্নপবক পাঁতি দেখি ৱিচনিত হোগত ছনহুঁ। জোন-ৱোঁনিহাবকেঁ ৱাঁহ্নপব ৱৈঁসা ক২ খ্খাৱৈঁত দেখৈত ছনহুঁ খা ৱাঁৱূ-ভৈযাকেঁ খঠিহানমে। খঠিহানমে ৱাঁবিক নোকনি দ্বাবা খাজা-নড্ডু কৈক ৱেঁব খানন জাগত ছন । ৱাঁহ্নপবক পাঁতীমে এক ৱেঁব খা নহিযো। ক্ষদা ঘবমে কোনো মোজব নহি ছন, কহন জাগত বহএ জে পহিনে পঠি-নিখি কঽ কিছু কৰু।

-"খম্মীসঁ কতেক গমছা-মোড় া ভেঁটৈত ছন, চবখাক সূতক কমাগক। জয গাঁধী ৱাঁৱাঁ, ৱিধৱা নোকনি নেন ঙা কাজ ধবি কঽ গেনাহ।

-"ক্ষদা হমব খম্মী। কী ভেনন্হি হ্নকা। ভাএ ৱঁহিন সভ তঁ ওস্হব খছি।"

-"খম্মী! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! !

-"হমব চিকোবসঁ সৌঁসে ঢেঁনমে থবথডী পৈসি গেন বহএ। নৱী কহিযো কনৈত নহি খছি, কানন খছি তঁ কোনো গপ ছৈক।

-"নঞি খম্মী। ঙা কোনো গপ নহি ভেন। কিএক হমবাপব খহাঁ ভৱোস ছোডি দেনহুঁ। নৱী ৱঁকস নাম ছী হমব। পাঁচো ভাএ খা ছোটকী ৱঁহিনক ভাএ নহি ৱাঁপ ছিযৈক হম। ক্ষদা খহাঁ

হমবাপব ভবোস ছোডি চনি গেনহ্ঁ। যা খন্না! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ! ”

–“ঢৈন জ্টি গেন মৈযতক চাক্ব দিশ। কে কী সভ কএনক সে নহি ব্ঁঝনহ্ঁ। খম্মীকেঁ গ্স্বন (নহাওন) কবাওন গেন। কফন পহিবাওন গেন। জনাজাক খাঢ খাএন। তাহিপবসঁ মাএক গাঁধী চবখাসঁ বঁনাওন চাদবি ওঢ়াওন গেন। তীনূ কাকা খা হম জনাজাক খাঢকেঁ কান্হ দেনহ্ঁ। কব্রিস্তান নগ ঠাঠ ভএ জনাজাক নমাজ পঢনহ্ঁ খা খম্মীকেঁ দফন কএনহ্ঁ।

নবী বঁকস ফেব চ্প ভএ গেন। হম ওকবা ঢৈকএ নহি চাহৈত ছনহ্ঁ। দস মিনঢ ধবি ও চ্প্প বহন খা হম বৈঁসন বহনহ্ঁ। ফেব ও বাঁজন।

–“খম্মীক মৃত্ক চানীস দিন ধবি শোক মনওনহ্ঁ। খা বৈহ চানীস দিনক খাবাম হমবা এহি জোগ বঁনেনক জে ফেব পএবমে ঘিবণী নাগি গেন। খম্মীক মৃত্ক বাঁদ পঢ়াগকেঁ নমস্কাব কএ খানা নগ খারি গেনহ্ঁ, দিন্নী নগবিযামে ।

নবী বঁকস খপন খাঁখি পোছি বহন ছন। ফেব দস মিনঢ ও চ্প বহন।

“নবী বঁকসকেঁ খম্মীক গন্তকানক দিন নোক পহিন খা খন্তিম বেঁব কনৈত দেখনে বহএ। ক্ষদা ঙা সভ খাগ ফেব হমবা খাঁখিসঁ নোব চ্খা দেনক। ওকীনক তঁ বিঁযাহো নহি হোগত বহএ। সভ কহৈত ছন জে ব্ঁবৰক ছৈক। ক্ষদা জেনা ভীষ্ম পিতামহ ধৃতবাষ্ট্রক বিঁযাহ কবেনন্হি তহিনা হম একব বিঁযাহ কববঁওনহ্ঁ খা ঙা সভ কহৈত খছি জে হম ওকবা নোকব জেকাঁ বখৈত ছিযৈক”।

তারত কানবেঁনক ঘঁঢী বাঁজন বহএ। ওকীন নবী বঁকসক সোন্মাঁমে খারি ঠাঠ ভঽ গেন।

“ভৈযা, সভ কহৈত খছি জে হম ব্ঁববঁক ছী। কান্হি খহনিযা (কনিযোঁ) কেঁ ঙা সভ যৈহ গপ কহি দেনকৈক। ও কহনক জে তোহব চিন্তা ককবো নহি বহএ ছৈক, ক্ষদা হম নহি মাননহ্ঁ। সে কান্হি হম কনেক নেঢ ভএ গেনহ্ঁ। সবকেঁ কহবোঁ কেনিযন্হি জে দেখৈত ছী জে ও সভ খাবৈঁএ খাকি নহি। কনিযো তঁ স্বধংগে নে খছি। খাগ ওহো দিযাদিনীক গবা পকডি কঽ খূবঁ কানন

খছি। ব্ঁধিযাব সভ নে খহাঁকেঁ ছোডি চনি গেন, ম্নদা ঞ্ৱ ব্ঁবৰ্ঁকহা খহাঁকেঁ ছোডি কহিযো নহি জাএত, ভাএ”।

हम नहि जायब विदेश

"यौ भैय्या। कनेक काकासँ भेँट नहि करा देब"।

"काका छथि कतहु। आ भेँट करा दिअ हम ? "

"यौ। ओ तँ हमरा सभकेँ चिन्हितो नहि छथि। बचपनमे गामसँ बहरा गेलथि, से घुरि कए कहाँ अएलाह"।

"बेश। तखन चलू भेँट करबा दैत छी। मुदा कोनो पैरबी आकि काज होअए तँ पहिने कहि दैत छी, से ओ नहि करताह"।

"नहि। कोनो काज नहि अछि। मात्र भेँट करबाक इच्छा अछि। भारत वर्षमे एतेक नाम छन्हि, सभ चिन्हैत छन्हि मुदा नहियेँ हमरा सभ चिन्हैत छियन्हि आ नहि ओहो चिन्हैत छथि"।

नाम गेल छलाह दस दिन पहिने द्विजेन्द्र जीक घर पर। आगते देवी लालक कटाक्ष शुरू भऽ जाइत छन्हि।

–गामकेँ बिसरि गेलियैक। घुरि कऽ देखलोँ नहि कएलहुँ। खोपड़ीकेँ घर तऽ बना लैतहुँ।

आ जबाबो भेटैन्हि ओहिना बनल बनाओल।

–की हएत ? जा कए की करब। एक कट्ठाक घरारी आ ताहि पर बाबूक कतेक भाँए। आ फेर रामपंथी विचारधाराक चिन्तन शुरू भऽ जाइत छलन्हि।

–गाम अछि धनिकक लेल। जावत गामक जनसंख्या कम नहि होएत तावत धरि तँ अछैत। गरीबीमे लोककेँ लोक नहि बूझैत अछि क्या। मुदा नगर मात्र दिल्ली, कलकत्ता नहि अछि। जावत मधेपुर, मधेपुरा, महोत्तरी, जनकपुर, बनौली आ झंझारपुरक विकास नहि होएत, शोषित रक्त बहबे करत।

तावत द्विजेन्द्र जीक कनियाँ चाह राखि गेलखिन्ह।

द्विजेन्द्रजी गाममे प्राथमिक शिक्षा प्राप्त कएलन्हि। झंझारपुरमे मिड्ल स्कूल आ हाइ स्कूल पएबे जाथि। पिताजी राँचीमे ठिकेदारी करैत छलखिन्ह। माए पढ़ल-लिखल छलखिन्ह।

लोक कहैत छल जे उपन्यास सेहो पढ़ैत छलीह।

दरभंगासँ सोझे प्रयाग पहुँचि गेलाह द्विजेन्द्र। पिता छलाह लड़का बसातक लोक। खूब कमाथि आ खूब खर्च करथि। गामसँ कोनो सरोकार नहि। कनियाँक खोजो-खबरि नहि लैत

छनाह। नोक कहैत छन जे दोसव रिवाह कऽ नेने छनाह बाँचीमे। नोक ओहो कहैत खछि जे यारत ओ गाममे छनाह तहियो रैह हान छनन्हि। रेँक पहव तीन रँजेसँ कनियाँ हुनका नेन ভাঙ পীসরঁ প্রাবম্ভ কঽ দৈত ছনখিন্হ। ম্ধদা রঁডকা রেঁটাকেঁ খূরঁ মানৈত ছনাহ। কাবণ ছোটকা রেঁটা রাঁপেপব গেন ছন, জকব নাম বহএ হবেন্দ্র।

খা নোক কহৈত খছি জে হবেন্দ্র পটনাক কোনো গৈবাজমে কাজ করৈত বহথি। দ্বিজেন্দ্র গ্বরু-গম্ভীব, পঢরাঁমে তেজ, সভ রিষযমে পিতাসঁ রিপবীত খা তেঁ পিতা মানরোঁ করৈত ছনখিন্হ। খা তাহি দ্বাবে পিতা হুনকব খর্চ পঠেরাঁমে কোনো রিনম্ব নহি করৈত ছনাহ। এহি পঠাওন পাগসঁ দ্বিজেন্দ্র ছোট ভাগকেঁ সেহো ন্বকাকেঁ পাগ পঠা দৈত ছনাহ। খা নোক কহৈত খছি জে মাএক স্বধি ম্ধদা হুনকো নহি বহৈত ছনন্হি খাকি ভঽ সকৈত খছি জে ওতেক পাগ খা সময নহি বহৈত হোএতন্হি।

মাএ রেঁচাবীকেঁ ক্যা কহি দৈন্হি জে রেঁটাকেঁ ফেব ফর্স্ট ডিরীজন ভেন খছি খাকি পতিকেঁ হাগরে কেব ঠেকা ভেটি গেন ছন্হি, তঁ ও তিবপিত ভঽ জাগত ছনীহ। গামমে রঁটাগদাব সভ জে কিছু দঽ দৈন্হি তাহিসঁ কোনো তবহেঁ গ্বজব চনি জাগত ছনন্হি। নীন বংগক নূখা, করিযা রাগন কহৈত ছন কোটাক দোকান রঁনা সভ ওহি নূখাকেঁ, সেহো সস্তমে ভেটি জাগত ছনন্হি, ওহি কোটা রঁনা দোকানসঁ। বনে-রঁনে গাছীমে ঘ্মএ পড়ৈত ছনন্হি জাবনিক নেন। গামমে সভক গ্বজব কোহ্নাকেঁ ভঽ জাগত ছৈক ।

খা এম্হব ঠেকেদাব সাহেরঁ পৈঘ রেঁটাকেঁ সময পব পাগ পঠেরাঁক খতিবিকত্ত খপন সভ কর্ত্তর্য রিসবি গেন ছনাহ। কমাউঁ খা খাউঁ ছন মাত্র হুনকব মংত্র। গাম-ঘবসঁ কোনো মতনরেঁ নহি।

দ্বিজেন্দ্র গনাহারাঁদ রিশ্বরিদ্যানযমে সভক খাদর্শ রঁনি গেন ছনাহ। গতিহাস রিষযক তিথি সভ হুনকব সংগী রঁনি গেন ছন। রিশ্বরিদ্যানযমে প্রথম তঁ খরিতে বহথি, সংগহি হুনকব চানি-চনন, গ্বরু-গম্ভীব স্বভার, পবিপক্ক মানসিকতা এহি সভসঁ সভ ক্যা প্রভারিত বহৈত ছন। সংগী-সাথী সেহো কম্ম ছনন্হি। একটা সংগী ছনন্হি উঁপেন্দ্র খা একটা খানোক। মহিনা সংগী কোনোটা নহি।

খা সে ও সভ কহিতো ছনীহ জে দ্বিজেন্দ্র তঁ ঘ্বি তকিতো নহি ছথি। ওহিমে একটা ছনীহ খরুন্ধতী। পঢরাঁমে তেজ,

বাজনীতি রিজ্ঞানক রিদ্যার্থী। প্রতিযোগী স্বভারক ছলীহ। রাঁপক দ্নাক আ পিতাকেঁ হ্নকা পব সেহো অসীম রিশ্বাস ছলন্হি। এডরান্স কহি সকৈত ছী। দ্বিজেন্দ্রসঁ রঁহ্ত রিন্দ্ পব স্বম্মারক আকাংক্ষী ছলীহ। হ্দা দ্বিজেন্দ্র তঁ দোসবে নোক ছলাহ। হ্নকব ঘবক কোনো গপ তঁ ককবো রঁ্মন নহি বহৈক। হ্দা সে কাবণ ছল জে দ্বিজেন্দ্র সভক প্রতি নিবপেক্ষ বহৈত ছলাহ।

"যৌ উঁপেন্দ্র। বাজনীতি রিজ্ঞানমে তঁ হমবা কোনো দিক্কত নহি অছি হ্দা ওতিহাসমে তিথি আ দৃষ্টিকোণসঁ রঁড্ড দিক্কতিমে পড়ি গেল ছী"। অকন্ধতী উঁপেন্দ্রসঁ পুছলন্হি।

আ দূনূ গোটে ওতিহাস পব অপন-অপন দৃষ্টিকোণ এক দোসবকেঁ দেরঁএ নগনথি। বাসরিহাবী রোঁস আজাদ হিন্দ ফৌজক স্থাপনা কএনন্হি স্বভাষ চন্দ্র রোঁস নহি আ নীনক খেতীক হেতু সবখেজ জে গুজবাতমে ছল রঁড্ড প্রসিদ্ধ ছল, ধোনারীব সভসঁ পৈঘ সিন্ধু ঘাটী আকি সবস্বতী নদী সভ্যতাক স্থল ছল আ দাবা শিকোহকেঁ সভসঁ পৈঘ মনসরঁ দেল গেল ছল । উঁপেন্দ্র ওা সভ গপ দ্বিজেন্দ্রসঁ পূছি কএ আরঁথি আ ফেব অকন্ধতীসঁ রার্তানাপ কবথি। এহিমে সময়ক হানি হোওত ছলন্হি, সে উঁপেন্দ্র কহলন্হি জে কিএক নহি দ্বিজেন্দ্রকেঁ সেহো অপন সমূহমে শামিল কএ নেল জায়।

"মাত্র দ্বিজেন্দ্রকেঁ শামিল কক। রেঁশী গোটেকেঁ আনরঁ তঁ পঢ় াও কম আ গপ সবক্কা রেঁশী হোএত"। অকন্ধতীক ওা রিচাব রঁনল।

উঁপেন্দ্রক কহনাসঁ দ্বিজেন্দ্র আরঁএ নগনাহ, ওহি সামূহিক অধ্যয়নমে।

তারত এক দিন সমাচাব আএল জে পিতাক মোন রঁড্ড খবারঁ ছন্হি। পহুঁচনাহ তঁ নীবব খবারঁ হোএরাঁক সমাচাব ভেটৈনন্হি। সতমাএসঁ সেহো ভেঁটৈ ভেলন্হি। গাম-ঘব পব কোনো খরঁবি নহি। ফেব ১৩ দিনমে মৃত্যু ভঽ গেলন্হি পিতাক। গাম পব তখন জা কএ খরঁবি ভেল। নহি তঁ কোনো পতা, নহিযে কোনো ফোন। মাএ রেঁচাবী কনৈত বহি গেলীহ। রেঁটা দাহ-সংস্কাবক রাঁদ সোঝে প্রযাগ চলি গেলাহ। গাম ঘ্বিযো কঽ নহি গেলাহ।

মাএক খিস্সা যৌহ অছি জে ফেব ও গুম-শুম বহএ নগলীহ। কোনো চীজক ঠেকান নহি বহন্হি। এক রেঁব তঁ ডিরিঁযা সঁ চাবক ঘবমে তেহন আগি নাগি গেল জে সৌঁসে ঠৈল জবি গেল। ওহি

সমযমে সভকেঁ চাবক ঘব বহৈক। সভ ঘব এক দোসবসঁ সটৈন। সে সৌঁসে টৈন জবি গেন। সভ কহএ খাকি রঁনতী রঁনারঁএ জে দ্বিজেন্দ্রক মাএ উঁপন্যাস পঢ়ৈত-পঢ়ৈত স্বতি গেনীহ খা ডিরিযামে হাথ নাগি গেনন্হি। সৌঁসে টৈন জবৈত বহএ খা ও ভেব ধবি সূতন বহনীহ। ককবো হ্বেনগ তঁ হ্নকা উঁঠা-প্ঠা কহ রাঁহব কএনক। রাঁদমে হ্নকব খাবো খবহেননা হোমএ নগনন্হি। নোক গাবি সেহো পঢি দেনে ছনন্হি কতাক রেঁব।

ওহিনামে এক রেঁব জাডক ঋপসীমে গ্বজবি গেনীহ। দ্বিজেন্দ্রক পতা সেহো নহি ছনন্হি ককবো নগ। ঘবাবীক নোভমে এক গোটৈ সমাঙ খাগি দেনকন্হি।

দ্বিজেন্দ্রক নিকটৈতা খবন্ধতীসঁ রঁঠএ নগনন্হি। উঁপেন্দ্রকেঁ খবন্ধতী এক রেঁব কহিযো দেনখিন্হ জে খহাঁ সীঠী ছনহুঁ হমব খা দ্বিজেন্দ্রক রাঁচমে।

খবন্ধতীক মাএ সেহো রাঁচমে গ্বজবি গেন ছনীহ। পিতাক দ্নবী ছনীহে ও। খবন্ধতীক কহনা পব দ্বিজেন্দ্র খারিঁ গেনাহ হ্নকা ঘব পব বহরাঁক নেন। সংগে পঠনন্হি খা ফেব দ্নূ গোটৈ প্রযাগ রিশ্বরিদ্যানযমে প্রাফেসব রঁনি গেনাহ। রিরাহ সেহো ভহ গেনন্হি। মাত্র মধ্রঁনীক এক গোটৈ পীসাকেঁ বুঁমন ছনন্হি হিনকব রিরাহক রিষযমে। পীসা ছনাহ পত্রকাব খা মধ্রঁনীক কোনো হস্পীটৈনমে কাজ কেনহাবি কেবনক নর্স সঁ তাহি জমানামে রিরাহ কএনে ছনাহ। ঘব পবিরাব হ্নকা সেহো রাঁবি জেকাঁ দেনে ছনন্হি। হ্নদা ছনাহ রঁড্ড নীক নোক।

দ্বিজেন্দ্রকেঁ রহৈ রেঁব-রঁখত পব কহিযো কান মদতি কবৈত ছনাহ। হ্নদা রিরাহমে ওহো নহি খএনাহ। খপন সনাহ দেনে ছনাহ এহি রিরাহক রিকন্ধ। খপন উঁদাহবণ দেনন্হি জে কতেক দিক্কত ভেনন্হি। হ্নদা সংগমে গুহো কহনন্হি জে খহাঁকেঁ তঁ রাঁহব বহরাঁক খছি, সে ওতেক দিক্কত নহি হোএত। হম তঁ মধ্রঁনীমে বহৈত ছনহুঁ, কহিযো কনিযাকেঁ গামো নহি নহ জা সকনহুঁ।

দ্বিজেংন্দ্রক বিসর্চ পব বিসর্চ প্রকাশিত হোগত গেনন্হি। দেশী-রিদেশীমে সেমীনাব পব জাথি। খবন্ধতী জেনা রেঁব পব মদতি কএনে ছনীহ তকবা রাঁদ দ্বিজেন্দ্র খপনা পব ভবোস কএনাগ ছোডি দেনে ছনাহ। রামপংথী গতিহাসকাবক রুপমে ছবি রঁনা কএ মাত্র গতিহাস খা প্ৰবাতত্ত্ব সঁ সম্পর্ক রঁনওনে ছনাহ। সানক-সান রিঁতৈত গেন। গামক নোকমে মাত্র নান ছনাহ জে

ওহি নগবমে বহৈত ছনাহ খা কহিযো কান ও ভেঁটৈ কহ খরৈত ছনখিন্হ।

নানক গপ পব খন্বত্তবিত ভহ জাগত ছনাহ দ্বিজেন্দ্র। মাএক কোনো চর্চা পব নোব পীরি জাগত ছনাহ। সোচনে বহথি জে কিছু রঁনি জএতাহ তঁ মাএকেঁ সংগ খানি বখিতথি খা সভ পাপক পশ্চাতাপ কহ নিতথি। হ্মদা যারত খপন খর্চা নহি জ্মন্হি তারত তঁ ও জীরিত বহনীহ খা জখন কিছু রঁননাহ তঁ তকব পহিনহি ছোড়ি গেনীহ। কোন হ্মঁহ ককবা দেখেতথি।

খা জখন নান পহুঁচনাহ হুনকা নগমে গু রঁজৈত জে নিযহ, ভাতিজ খাএন ছথি ভেঁটৈ কবরাঁক হেত্ত, খহাঁ তঁ কোনো সবোকাব ককবোসঁ বখরেঁ নহি কএনহুঁ, তঁ পহিন রেঁব রঁজনাহ দ্বিজেন্দ্র–

“কোন সবোকাব মাএসঁ পৈঘ ছন যৌ নান । জে খহাঁ কহৈত ছী জে হম ককবোসঁ সবোকাব নহি বখনে ছী”।

বাগ রৈদেহী ভৈবরী

“**গরৈঁযা** পবিরাঁব ছৈক। তান জঁ চঢ়ৈত ছৈক তঁ উতবিতে নঞি ছৈক”।

“একসঁ এক করিকাঠী সভটা, পবিরাঁবমে ক্যা গপ ছোডরাঁমে ককরোসঁ কম নহি”।

“সে কী কহৈত ছিযৈক। পবিরাঁবক কোন কথা, সৌঁসে টৈন মে সভটা করিকাঠিযে ভেটৈত”।

উঁদিতক হাবমোনিযমক তানক রিরেচন সৌঁসে গাম কএ বহন ছন।

উঁদিতক রাঁবূ খা কাকা দ্নূ গোটৈ রঁভু পৈঘ গরৈঁয্যা। খানদানী গাযন খা রাদন প্রতিভা হ্নকা নোকনিক বকত্তমে ছনন্হি। উঁদিত পাঁচে বর্ষসঁ সংগীত সীখএ নাগন ছনাহ, হ্নকব স্ববক স্বাভারিক উঁদাত্ত খা খন্বদাত্ত স্বরূপসঁ পিতা ষ্ফু ভএ জাগত ছনাহ। ষ্দা গামক নোকক সংগীতক জ্ঞান খগ্ঠজামমে মৃদংগ, ঝাগন খা হাবমোনিযম রঁজেরাঁ ধবি খা নির্দিষ্ঠ রাক্যকেঁ গএরাঁ ধবি সীমিত ছন । খা সে প্রাযঃ সভ গোটৈ সহজ রূপেঁ কএ নৈত ছনাহ।

“খাঙ্‌ন নোকনিক বাজ্য ছন, মৈকানে মহোদয সংস্কৃত শিক্ষাক স্থান পব খাঙ্‌ন ভাষা খনরাঁ পব উঁতারু ছনাহ।

উঁদিতক পিতাজী এহিসঁ সংরঁধিত একটা কথা কহৈত ছনাহ।

“মৈকানে মহোদয জখন ভাবত খএনাহ তঁ একটা গেস্ঠ হাউঁসমে ঠহবন ছনাহ। খিডকীসঁ রাঁহব দেখি বহন ছনাহ তঁ দেখনন্হি জে গেস্ঠ হাউঁসক মৈনেজব পবিসবমে প্ররেশ কএ বহন ছনাহ। খা ও প্ররেশ কএনা উঁত্তব গেস্ঠ হাউঁসক দবরাঁনকেঁ পএব ছুরি কএ প্রণাম কএনন্হি। রাঁদমে জখন মৈকানে হ্নকাসঁ প্বছনন্হি, জে খহাঁ মৈনেজব ছী খা তখন সামান্য দবরাঁনকেঁ পএব ছুরি কিএক প্রণাম কএ বহন ছনহঁ ? এহি পব হ্নকা প্রত্যুত্তব ভেটৈনন্হি জে ও সামান্য দবরাঁন নঞি ছন রবন্ সংস্কৃতজ্ঞ সেহো ছন। তাহি দিন মৈকানে সোচি নেনন্হি জে ভাবতকেঁ পবাজিত কবরাঁক নেন ভাবতক সংস্কৃতিকেঁ নষ্ঠ কবএ পডত। খা এহি নেন সংস্কৃতকেঁ নষ্ঠ কবরাঁক প্রণ নেনন্হি, জকব খন্তৈত ভাবতীয কনা

সংগীত আ সংস্কৃতিসঁ পৰাঙ্মুখ ভএ জএতাহ”। উঁদিত পিতাক মুঁহে ওা খিস্সা কতাক বেঁৰ সুননে ছনাহ। অস্তু তারত, উঁদিত এহি তৰহক রাতারৰণমে আগাঁ বঁঢএ নগনাহ।

অঙৰেজ নোকনি দ্বাবা পাশ্চাত্য সঙ্গীতকেঁ অনবাঁক প্রযাসক পন্বস্কৰ, ভাতখণ্ড আ বামামাত্য দ্বাবা দেন গেন সমীচীন উত্তৰ, ওা শিক্ষাক ক্ষেত্রমে কিএক নঞিং ভএ সকন, উঁদিতক বাঁন মোন অক্ষনাগত ছন। অস্তু তারত উঁদিত সংগীতোদ্ধাবক ভাতখণ্ডকেঁ আদর্শ বঁনাএ আগাঁ বঁঢএ নগনাহ।

নোক গৰেঁয্যা কহএ তঁ কোনো বাঁত নহি, এক দিন আএত জখন এহি গৰেঁয্যাক সোন্মাঁ সমস্ত অখণ্ড ভাবতক মনসি শ্রদ্ধাসঁ দেখত, অস্তু তারত।

কাকা আ পিতাক সংৰক্ষণমে গামক বামনীনা মংডনী দ্বাবা প্রস্তুত কএন জাএবঁনা নাটকমে সেহো উঁদিত ভাগ নৈত ছনাহ, হুনকৰ গাওন গীত গামমে সভক ঠোৰ পৰ আরি গেন ছন। মুদা খেতী বাঁবী তেহন সন নহি ছনন্হি। এক বীঘা বঁটাগ কবৈত জাগত ছনাহ, সেহো সুনএ পডন্হি জে গৰেঁয্যাজী বৃতে কী খেতী কএন হোএতন্হি, মুঁহসঁ গওনাগ আ হাথসঁ কাজ কববাঁমে বঁড্ড অঁতৰ ছৈক।

জীৱনক বথ আগাঁ বঁঢ়ৈত বহৈত মুদা রিদেশীক শাসনমে সেহো ধবি সংভৱ নহি হোগত ছন। কখনো হৈজা তঁ কখনো প্লেগ তঁ কখনো মনেবিআ। অহিনা এক বেঁব গামমে প্লেগ পসবন। নোক এক গোটাকেঁ ডাহি কএ আবঁয তঁ গাম পৰ দোসৰ ব্যক্তি মৃত পডন বহৈত ছন। উঁদিতক মাএকেঁ সেহো পেট আ নাক চনএ নগনন্হি, দেহ আগি জেকাঁ জবৈত বহন্হি মুদা বেঁটাকেঁ নগ নহি আবঁএ দেখিন্হ জে কতহু হুনকো প্লেগ নহি ভএ জাগন্হ। দু দিনুকা বাঁদ বেঁচাবী দুনিযাঁ ছোডি গেনীহ। দুনূ বাঁপ-বেঁটা দাহ সংস্কাব কএ অএনাহ। দুনূ গোটেক আঁখিমে নোব জেনা সুখা গেন ছনন্হি। পিতা গুম-সুম বহএ নগনাহ। কণ্ঠসঁ স্বৰ নহি নিকনন্হি মুদা হস্ত পবিচাননসঁ বেঁটাকেঁ অভ্যাস কবাবঁথি। দূ-তীন বঁর্ষ বীতন উঁদিতক বঁযস বৈহ ১০-১১ সান হোএতন্হি আকি পিতাকেঁ মনেবিআ পকডি নেনকন্হি।

বাতিমে নিন্দ নহি হোগন্হ। সিবমামে ভাতখণ্ড স্বৰনিপি বহৈত ছনন্হি তাহি আধাব পৰ বেঁটাকেঁ কিছু গাবি সুনাবঁএ কহৈত ছনথিন্হ। উঁদিতকেঁ আভাস ভএ গেনন্হি জে মাতাক সংগ পিতা

সেহো দূব ভএ জএতাহ। ওা সোচি কোঠ ফাটি জাগন্হ। ফনৈনক প্রভার সেহো খাৱঁ পিতা পব নহি হোগত ছনন্হি। বাতিমে থবথবী পৈসি জাগত ছনন্হি। উঁদিত সভটৗ কেথবী–ওঠনা সভ ওঢ় া দৈত ছনখিন্হ, ফদা তৈযো থবথবী নহি জাগত ছনন্হি। নোক সভ দিনমে খারি খোজ–প্বছাডী কএ জাগত ছনন্হি। গামক নাটক মন্ডনী সেহো বঁন্দ ছন কাবণ ফখ্য কার্যকর্ত্তা হর্ষিত নাবাযণ ছনাহ খা ও বঁনাবস চনি গেন ছনাহ কোনো নাটক মন্ডনীমে। ও গাম খাএন ছনাহ খা জখন স্বনননহি জে উঁদিতক পিতাক মোন খবাপ ছন্হি তঁ প্বছাডী কবএ খএনাহ।

“হর্ষিত। হম তঁ খাৱঁ জা বহন ছী। উঁদিত নেনা ছথি। কাকা পব রৌঁঝ বঁনতাহ তাহিসঁ নীক জে খপন পএব পব ঠাঢ ভএ জাথি, সংগীত সাধনা কবথি। ওা দেরক নীনা খছি জে এহি সময পব খহাঁ গাম খারি গেনহুঁ। গামক হরাঁমে জেনা বোগক কীটাণ্ব খারি গেন ছৈক। এতএ মহ্ টৗ নিশ্চিত ছৈক খাব কিছু নহি। এহনা স্থিতিমে সংগীতক মৃত্যু ভএ জাএ তাহিসঁ নীক জে উঁদিত খহাঁক সংগ বঁনাবস নাটক মন্ডনীমে চনি জাথি। খহাঁ বৃঁতে ওা হোএত হর্ষিত” ?

“কী কহৈত ছী গ্বনাৱঁ ভাগ। উঁদিত খহাঁক প্বত্র ছী খা হমব ক্যা নহি ? ফদা সংগীতক পাবখীক প্রতিভা নাটক মন্ডনীমে ফণ্ঠিত নহি ভএ জএতৈক ? নাটক মন্ডনী তঁ হমবা সনক খল্প জ্ঞানীক নেন ছৈক”।

“নহি হর্ষিত। ওতএ উঁদিতকেঁ হন্বমানক খা বামক খাশীর্বাদ ভেটৈতন্হি। সংগীতক কতেক বাস পক্ষ ছৈক। নর–নর বাঁধা পাব কবতাহ খা খল্প সমযমে সংগীত ফ্বেতন্হি। ওতএসঁ হিনকব সাধনা খাগাঁ বঁঢতন্হি”।

গ্বনাৱঁ জেনা হর্ষিতক বাঁট জোহি বহন ছনাহ। বঁজিতে–বঁজিতে প্রাণ জেনা উঁখডএ নগনন্হি। বেঁটৗক মাথ পব থবথড় াগত হাথ বখনন্হি তঁ দৌগি কএ হর্ষিত গংগা জন খানি ফঁহমে এক দিশিসঁ দেনন্হি ফদা জন ফঁহক দোসব দিশিসঁ টঘবি কএ বাঁহব খারি গেন।

কাশীক তট পব বিদ্যাপতিক বঁড স্বখ সাব পাওন ত্বখ তীবে সঁ নহ কএ ভিন্ন–ভিন্ন ধার্মিক খা নৌকিক গীত গাৱঁথি ওকব স্বব বঁনাৱঁথি খা তাহি নেন উঁদিতকেঁ প্রশংসা সেহো ভেটৈন্হি। খাযক

ন্যূনতা সেহো কহিযো কান উঁপনব্ধিক মাক্সকেঁ বোকি দৈত ছৈক। উঁদিত মাত্র ১১ রর্ষমে কাশী গেনাহ খা তাহি দ্বারে হ্নকব স্বরক খা স্বরক রঁহ্ত গোষ্ঠে গ্রাহক রঁনি গেনন্হি, গ্রাহক নঞি শোষক কহ্র। সভঠী পবিশ্রম হিনকাসঁ কবরাঁএ নৈত ছনন্হি খা নাম খপন দঃ দএ জাগত ছনাহ। হ্মদা উঁদিত সময, খায খা গ্বরুক খাসমে দিন কাটি বহন ছনাহ। দিন রঁড হ্মশৈকিনসঁ কষ্টৈত ছৈক হ্মদা জ্যাঁ একহি ঠর্বা পব চনৈত জাগত ছৈক তঁ নাগএ নগৈত ছৈক জে সানক সান কোনা রীতি গেন। উঁদিত ১১ রর্ষসঁ ২৬ রর্ষক উঁমবি ধবি নাষ্টক কম্পনীমে কাজ কবৈত বহনাহ।

“শাস্ত্রী জী। ঞা স্বব তঁ হমহী রঁনওনে ছী হ্মদা মোন কনেক রিচনিত খছি তাহি দ্বারে দোসব স্বব নঞি রঁনি পারি বহন খছি। উঁদিতকেঁ রঁজা নৈত ছী। ওহো হমবাসঁ কিছ সিখনে খছি, কিছ সমাধান নিকানি নেত”। মহান সংগীত উঁপাসক ভষ্ট জীক সোঝাঁ হর্ষিত রাঁজি বহন ছনাহ।

“হঁ হঁ। খরশ্য রঁজা নিঔক”। ভষ্ট জী রঁজনাহ।

হ্মদা উঁদিত জখন খারি কএ সংগীতকেঁ সবনতাসঁ সিহ্ম কএ স্বব গারি দেনন্হি, তাহিসঁ ভষ্টজীকেঁ রুঝরাঁমে ভাঁগঠ নহি বহনন্হি, জে রাস্তরিক কনাকাব হর্ষিত নহি উঁদিত ছথি। ভষ্ট জী একটা এহন শিষ্যক তাকিমে ছনাহ জে প্রতিভারান খা সাধক হোথি, জিনকা ভষ্টজী খপন সভঠী কনা নিশ্চিন্ত ভএ দএ সকথি। খাগ সে শিষ্য ভেটি গেনন্হি হ্নকা।

উঁদিতকেঁ খপনা খাশ্রমমে চনরাঁক জখন ও গ্বরু নোত দেনন্হি তঁ উঁদিত দৌগি কএ খপন প্রকোষ্ঠ চনি গেনাহ খা পিতাক হোটে নিকানি কএ জে কননাগ শ্বরু কএনন্হি তঁ ১৩ সানসঁ বোকন ধাব ছহব তোডি রঁহবাএ নাগন। খস্ত্ তারত।

নাষ্টক কম্পনীমে জেহন একরূপতা ছন, তকব রিপবীত গ্বরুখাশ্রমমে রৈরিধ্যতা ছন। সভ দিন উঁদিত সূর্যোদযসঁ পূর্র উঁঠৈত ছনাহ খা সংগীত সাধনামে নীন ভএ জাগত ছনাহ। শিষ্য গ্বরুকেঁ পারি ধন্য ছন খা গ্বরু শিষ্যকেঁ পারি কএ। দিন রীতএ নাগন হ্মদা ভাতখন্ড খা পন্ববস্কব মহাবাজ দ্বাবা সংস্কৃত সাহিত্যক খাধাব পব সংগীতক কএন গেন প্বন্ববোহ্মাব তঁ গঙ্গাক ধাব জেকাঁ নির্মন খা চিব ছন। জতেক গহীব উঁদিত ওহি ধাবমে উঁতবথি, মোন কবন্হি জে খাব গহীব জাগ। ২৩ সান ধবি গ্বরুক খাশ্রমমে উঁদিত বহনাহ। ৩১ রর্ষক জখন ভেনাহ তঁ গ্বরু ঞা কহি রিদা কএনন্হি জে উঁদিত খারঁ খহাঁ শিষ্য নহি গ্বরুক ভূমিকা

কৰু। সংগীতশাস্ত্ৰক পুনৰোদ্ধাৰ ভএ চুকল ছৈক, আও্ল লোকনিক পাশ্চাত্য সংগীত পদ্ধতি অনৱাঁক প্ৰযাস বিফল ভএ চুকল অছি, আ আৱঁ ভাবত স্বতংত্ৰ সেহো ভএ চুকল অছি। জাঙ আ শাস্ত্ৰ দ্বাবা প্ৰদত্ত সংগীতক দোসব পুনৰ্জাগিবণক যোদ্ধা বঁনু।

৩১ বৰ্ষক আযুমে স্বতংত্ৰ ভাবতমে উঁদিত লোকবী তকনাগ শুৰু কএলন্হি। কাশীক একটা সংগীত বিদ্যালয সহৰ্ষ হুনকা স্বীকাব কএ লেলকন্হি। ম্দা ৩৬ বৰ্ষক সংগীত সাধনাক সাধন স্বব কাশী বিশ্ববিদ্যালয ধবি পহুঁচি গেলৈক। শিষ্যক পংক্তি লাগএ লগলন্হি। ভাবতক লব স্বৰূপমে শ্ৰেষ্ঠাক প্ৰতীক ৰূপম্ কতেকো গোটে শাস্ত্ৰীয সংগীতক ব্যাপাব সেহো শুৰু কএলন্হি। ম্দা প্ৰচাবসঁ দূব মাত্ৰ গুৰু শিষ্য পৰম্পৰাকেঁ আধাৰ বঁনা কএ আগূ বঁঢৰৈত বহলাহ উঁদিত। হুনকব শিষ্য সভ দেশ বিদেসমে নাম কবএ লাগল। তখন কাশী বিশ্ববিদ্যালয শিক্ষক ৰূপমে হিনকা নিযুক্ত কএ লেলকন্হি। ম্দা ওতএ নিযম ছল জে বিনা পী.এচ.ডী. কএলে ককবো বিভাগক অধ্যক্ষ নহি বঁনাওল জা সকৈত অছি। ম্দা বিভাগমে উঁদিতসঁ বেঁশী শ্ৰেষ্ঠ তঁ ক্যা ছল নহি। জেনা আও্ল জল কএ গেল ছলাহ, গুৰুকুলসঁ পঢনিহাবকেঁ কোলো ডিগ্ৰী নহি ভেটৈত ছল আ ও সবকাবী লোকবীক যোগ্য নহি হোগত ছল। উঁদিতক লগমে সেহো তাহি প্ৰকাবক কোলো ওপচাবিক ডিগ্ৰী নহি ছলন্হি। বিশ্ববিদ্যালযক সীলেটৈক বৈঁসকী ভেল আ তাহিমে বিশ্ববিদ্যালয অপন নিযমকেঁ শিথিল কএলক আ উঁদিতকেঁ সংগীতক বিভাগাধ্যক্ষ বঁনাওল গেল। ওতএ সেৱানিবৃত্তি ধবি উঁদিত অপন প্ৰশাসনিক ক্ষমতাক পবিচয দেলন্হি। ভাতখণ্ডক অনুৰূপ কতেক খণ্ডমে সংগীতক শাস্ত্ৰক পবিচয দেলন্হি উঁদিত। উঁদিতক শিষ্য সভক দৃশ্য-শ্ৰব্য বেকাৰ্ড বঁহবা গেল ছলন্হি ম্দা উঁদিত স্টুডিযো আ জনতাক সমক্ষ অপন কাৰ্যক্ৰমসঁ অপন সাধনা ভংগ নহি কবৈত ছলাহ। ভোবক সাধনাসঁ সাঁঝক স্বব ভেটৈন্হি আ সাঁঝক সাধনাসঁ ভোবক। অস্তু তাৱত।

হুনকব শিষ্য সভ উঁদিতকেঁ বিনা কহলে একটা অভিনন্দন কাৰ্যক্ৰম বখলন্হি। ওতএ বেকাৰ্ডিঙ্গক কেব ব্যৱস্থা ছল। উঁদিত অভিনন্দন কাৰ্যক্ৰমমে অএলাহ। আযু ৭৬ বৰ্ষক ছলন্হি হুনকব। শ্ৰোতা বহথি দেশক সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ শাস্ত্ৰীয সংগীতকাব লোকনি আ উঁদিতক শিষ্য-মণ্ডলী।

জখন উঁদিত শুৰু ভেলাহ তখন হুনকব শিষ্য লোকনি চাৰু দিশি তাকি বহল ছলাহ। হুনকব লোকনিক গুৰুক স্বব বাগ বৈদেহী ভৈবৰী হুনকা সভকেঁ ছোডি সদ্যঃ আব ক্যা নহি স্বনলে

ছন। ক্ষদা শিষ্য নোকনিকেঁ স্বননা উঁত্তব সভকেঁ খভিনাষা ছনৈক জে জখন শিষ্য নোকনি এহন ছথি তখন গ্বক কেহন হোএতাহ। ৭ঔ রর্ষক এহি যোঙ্কাকেঁ স্বনৈত স্বনৈত সগীতক মহাবথী নর বসক সংগ হঁসথি খা প্রসন্ন ভএ বহন ছনাহ ক্ষদা শিষ্য নোকনি রিভোব ভএ মাত্র কানি বহন ছনাহ।

কান–স্থান রিস্থাপন

“স্বনূ । প্রযোগশানাক স্বিচ ঔফ কএ দিযৌক” ।

চাবি ডাগমেন্শনক রাতারবণমে ঋপন সভটা দ্বি ঋা ত্রি ডাগমেন্শনক রস্তুক প্রযোগ কবরাঁক নেন ধৌম্য প্রযোগশানামে প্রযোগ শ্বরু কবএ রঁনা ছথি । হ্নকব সংগী–সাথী সভ উস্কেতাসঁ সভটা দেখি বহন ছথি ।

“দূ ডাগমেন্শনমে জীরঁএ রঁনা জীর তীন ডাগমেন্শনমে জীরঁএ রঁনা মন্বরথক সভ কার্যকেঁ দেখি তং নহি সকৈত ছথি হ্মদা ওকব সভটা পবিণামক ঋন্বভর করৈত ছথি । ঋপন একটা জীরন–শৈনীক ও নির্মাণ কএনে ছথি । ওহি পবিণামসঁ নডরাঁক ব্যরস্থা কএনে ছথি । তহিনা হমবা নোকনি সেহো চাবি ডাগমেন্শনমে বহএ রঁনা কোনো সম্ভারিত জীরক রা ঙা কল্ল জে তীনসঁ রেঁশী ডাগমেন্শনমে জিনহাব জীরক হস্তক্ষেপকেঁ চিন্হরাঁক প্রযাস কবরঁ” । ধৌম্য কহৈত বহনাহ ।

এক ঋা দূ ডাগমেন্শনমে বহনিহাবক দূ গোটে প্রযোগশানাক সফনতাক রাঁদ ধৌম্যক ঙা তেসব প্রযোগ ছন ।

এক রিমীয জীর জেনা একটা রিন্দু । রঁচামে ও পঢ়ৈত ছনাহ জে রেখা দূ টা রিন্দুকেঁ জোড়ৈত ছৈক । নঞি তং রিন্দুমে কোনো চৌড়াগ দেখনা জাগত ঋছি ঋা নহিযে রেখামে । রেখা নমগব বহৈত ঋছি হ্মদা রিন্দুমে তঁ চৌড়াগক সংগ নম্বাগ সেহো নহি বহৈত ছৈক । এক রিমীয রিশ্বমে মাত্র ঋাগাঁ ঋা পাছাঁ বহৈত ঋছি । নঞি ঋছি রাম দহিনক রোঁধ নহিযে ঙঁপব নীচাঁক । মাত্র সবন রেখা, রক্রতা কনিযো নহি । ঋারঁ ঙা নে রূঁনি নিঋ জে ঋহাঁ জতএ রৈসন ছী, ওতএ একটা রেখা রিচবণ কবএ নাগত । রবণ ঙা রূঁনূ জে ও রেখা মাত্র ঋছি, নহি কোনো ঋান রঁহি: ।

“দ্বি রীমীয ব্রহ্মাণ্ড ভেন জতএ ঋাগূ পাছুক রিহায রাম দহিন সেহো ঋছি হ্মদা ঙঁপব ঋা নীছাঁ এতএ নহি ঋছি । রূঁনূ জে ঋহাঁক সোঝাঁ বাখন সিতনপাটীক সদৃশ ঙা হোএত, জাহিমে চৌড়াগ রিদ্যমান নহি ঋছি । ”

“হ্মদা শ্রীমান্ ঙা চনৈত ঋছি কোনা । গপ কোনা কবত, এক দোসবকেঁ সংদেশ কোনা দেত” ।

“ঋাঙঁ । পহিনে এক রিমীয ব্রহ্মাণ্ডক ঋরনোকন করৈত ছী” ।

ধৌম্য এক রিমীয প্রযোগশালাক নগ জাগত ছথি। ওতএ রিন্দ্ খা রিন্দ্ক সম্মিলন স্বরূপ রৈখন রেখা সভ দেখরামে খরৈত খছি। ও জীর সভ খছি। এক রিমীয ব্রহ্মাণ্ডক জীর জে এহি তথ্যসঁ খনভিজ্ঞ খছি জে তীন রিমীয কোনো জীর ওকবা সভকেঁ দেখি বহল ছৈক।

"দেখূ। ও সভ জীর এক দোসবাকেঁ পাব নহি কএ সকৈত খছি। খাগূ রৈঠত তঁ তারত ধবি জা ধবি কোনো রিন্দ্ রা রেখাসঁ টক্কব নহি ভএ জএতৈক। খা পাছাঁ হটৈত তারত ধবি যারত ফেব কোনো জীরসঁ ভেঁট নহি হোএতৈক। এক দোসবাকেঁ সংদেশ সেহো মাত্র একহি পংক্তিমে দএ সকত কাবণ পংক্তিক রাহব কিছু নহি ছৈক। ওকব ব্রহ্মাণ্ড একহি পংক্তিমে সমাপ্ত ভএ জাগত খছি।

"খার চলূ দ্বি রীমীয প্রযোগশালামে"।

সভ ক্যা পাছাঁ–পাছাঁ জাগত ছথি।

"এতয কিছু বমণ চমন খছি। পহিল প্রযোগশালা তঁ দূ তহসঁ জাঁতল ছল, দূনূ দিশিসঁ খা ডুঁপবসঁ সেহো। মাত্র নম্বাগ খনন্ত ধবি জাগত ছল। ক্ষদা এতয ডুঁপব খা নীচাঁক সতহ জাঁতল খছি। ও খাগাঁ পাছাঁ খা রাম দহিল দূনূ দিশি খনন্ত ধবি জা বহল খছি। তাহি হেতু হম দূনূ প্রযোশালাকেঁ পৃথ্বীক ডুঁপব স্বতংত্র নভমে রৈনওলে ছী। এত্তক্কা জীরকেঁ দেখূ। সীতলপাটী পব কিছুও রৈনা দিযৌক। জেনা ছোট রৈচা জে খাধ্নিক চিত্র রৈনরৈত ছথি। এতএ ও সভ প্রকাব ভেটি জাএত। ক্ষদা ডুঁচাগক জ্ঞান এতএ নহি খছি। এক দোসবকেঁ এক রৈবমে মাত্র রেখাক রূপমে দেখৈত খছি ও সভ। দোসব কোণসঁ দোসব রেখা খা তখন স্বরূপক জ্ঞান কবৈত জাগত খছি। নম্বাগ খা চৌড় াগ সভ কোণসঁ রৈদলত। ক্ষদা বৃত্তাকাব জীর সেহো হোগত খছি। জেনা দেখূ ও জীর রাম কাতমে। এক দোসবাকেঁ সংদেশ ওকবা নগ জা কএ দেল জাগত খছি। পৈঘ সমূহমে সংদেশ প্রসাবিত হোযরামে ঢ়বে সময নাগি জাগত খছি"।

"শ্রীমান, কী ও সংভর খছি, জেনা হমবা সভক সোঝাঁ বহলো উঁত্তব ও সভ হমবা লোকলিক খস্তিত্বসঁ খনভিজ্ঞ খছি তহিনা হমবা সভ সেহো কোনো চাবি খা রৈশী রিমীয জীরক খস্তিত্বসঁ খনভিজ্ঞ হোগ"।

"হঁ তকবে চর্চা খা প্রযোগ কবরাক হেতু হমবা সভ এতএ একত্র ভেল ছী। খহাঁমে সঁ চাবি গোটে হমবা সংগ এহি নর

কার্যক হেত্তু ঋারি সকৈত ছী। ঞ যোজনা কনেক কঠিনাহ ঋছি। কতেক সান ধবি ঞ যোজনা চনত ঋা পবিণাম কহিযা জা কএ ভেঙৈত, তকব কোনো সীমা নিধবিণ নহি ঋছি"।

পাঁচ টৌ রিদ্যার্থী শ্বেতকেত্তু, ঋপানা, সত্যকাম, বৈক্ক ঋা ঘোষা এহি কার্যক হেত্তু সহর্ষ তৈযাব ভেনাহ। ধৌম্য পাঁচূ গোটেকেঁ ঋপন যোজনামে সম্মিনিত কএ নেনন্হি।

"চাবি রাঁমীয রিশ্বমে তীন রাঁমীয রিশ্বসঁ কিছু ঋন্তব ঋছি। তীন রাঁমীয রিশ্ব ভেন তীন টৌ নম্বাগ, চৌড় াগ ঋা গহবাগ হ্মদা এহিমে সমযক একটৌ রাঁম সেহো সম্মিনিত ঋছি। তঁ চাবি রাঁমীয রিশ্বমে ঋাকি পাঁচ রাঁমীয রিশ্বমে সমযক একসঁ রেঁশী রাঁমক সম্ভারনা পব সেহো রিচাব কএন জাএত। হ্মদা পহিনে চাবি রাঁমীয রিশ্ব পব হমবা সভ শোধ ঋাগাঁ রঁঢ় াএরঁ। এহিমে মূনতঃ সমযক একটৌ রাঁম সেহো বহত ঋা তাহিসঁ রাঁমক সংখ্যা পাঁচ ভএ জাযত। সমযকেঁ মিনাকএ চাবি রাঁমক রিশ্বমে হমবা সভ জীরিঁ বহন ছী। জেনা রর্ণ ঋহ্মতাসঁ গ্রসিত নোককেঁ নান ঋা হবিঋবক ঋন্তব নহি রুঁঝি পড় ত ছৈক তাহি প্রকাবসঁ হমবা সভ একটৌ রেঁশী রাঁমক রিশ্বক কল্পনা কএ সকৈত ছী, ঋপ্রত্যক্ষ ঋনুভর সেহো কএ সকৈত ছী"। ধৌম্য রঁজনাহ।

র্যাখ্যান সমাপ্ত ভেন ঋা সভ ক্যা ঋপন-ঋপন প্রকোষ্ঠমে চনি গেনাহ। সৈদ্ধাঁতিক শোধ ঋা তকব রাঁদ ওকব প্রাযোগিক প্রযোগমে সভ গোটে নাগি গেনাহ।

ধবাতন পব ত্রিভুজ খেঁচি কএ এক সয ঋস্সী ঋংশিক কোণ জোডি কএ রঁনএরাঁক ঋতিবিকত্ত পৃথ্বীকাব ঋাকৃতিমে খেঁচন গেন ত্রিভুজ জাহি মে প্রত্যেক বেখা এক দোসবাসঁ নর্ব্বে ঋংশিক কোণ পব বহৈত ঋছি ।

হ্মদা এতএ বেখা সোস নহি টৈঢ় বহৈত ঋছি। ওহিনা সময ঋা স্থানকেঁ টৈঢ ভেনা পব এহন সংভর ভএ সকৈত ঋছি জে হমবা সভ প্রকাশক গতিসঁ ওহি মার্গে জাগ ঋা পুনঃ ঘুবি ঋারী। প্রকাশ সূর্যক নগসঁ জাগত ঋছি তঁ ওকব বস্তা কনেক রাঁদনি জাগত ছৈক।

শ্বেতকেত্তু ঋা বৈক্ক একটৌ সিদ্ধান্ত দেনন্হি । জেনা কঠফোবরাঁ কাঠমে, বৃক্ষমে খোহ রঁনরৈত ঋছি, তহিনা একটৌ সময ঋা

স্থানকেঁ জোডএবঁনা খোহক নির্মাণ শ্বরু ভএ গেন। অপানা একটা ব্রহ্মাণ্ডক ডোবীক নির্মাণ কএনন্হি, জকবা বান্হি কএ প্রকাশ বা ওহুসঁ বেশী গতিসঁ উডবাক সম্ভাবনা ছন। সহকাম একটা এহন সিদ্ধান্তক সম্ভাবনা পব কার্য শ্বরু কএনে ছনাহ, জকব মাধ্যমসঁ তীন টা স্থানিক আ একটা সময়ক বীমক অতিবিক্ত কতাক আব বীম ছন জে বঁড নঘ্ ছন, ঢেঁঠ ছন আ এহি তবহেঁ বর্ত্তমান বিশ্ব নগভগ দস বীমীয ছন।

ঘোষা স্থান সময়ক মাধ্যমসঁ ভূতকানমে পহুঁচবাসঁ পূর্ব দেশীক কানূন–বিধিমে ঙা পবিবর্ত্তন কববাক হেতু কহনন্হি জাহিসঁ কোনো বৈজ্ঞানিক ভূতকানমে পহুঁচি কএ অপন বা অপন শত্রুকেঁ জন্মসঁ পূর্ব নহি মাবি দএ। ঘোষা বিশ্বক নির্মাণমে ভগবানক যোগদানক চবচা কবৈত বহৈত ছনীহ। জ্যাঁ বিশ্বক নির্মাণ ভগবান কএনন্হি, একটা বিস্ফাট দ্বাবা আ একবা সাপেক্ষতা আ অনিশ্চিততাক সিদ্ধাঁতক অন্তস্রোত ছোডি দেনন্হি বঁঠবাক নেন তঁ ফেব সময়ক চাভী তঁ হুনকে হাথমে ছন্হি। জখন ও চাহতাহ ফেবসঁ সভটা শ্বরু ভএ জাযত। জ্যাঁ সে নহি অছি, তখন সময় স্থানক কোনো সীমা, কোনো তট–কিনাব নহি অছি, তখন তঁ ঙা ব্রহ্মাণ্ড অপনে সভ কিছু অছি, বিশ্বদেব । তখন ভগবানক কোন স্থান ? ঘোষা সোচৈত বহনীহ।

আবঁ ধৌম্যক নেন সময় আবি গেন ছন। অপন পাঁচূ বিদ্যার্থীক সভ সিদ্ধাঁতকেঁ ও প্রযোগমে বঁদনি দেনন্হি। আ আবঁ সময় আবি গেন। পহববাতি।

পুষ্পক বিমান তৈযাব ভেন স্থান–সময়ক খোহসঁ চনবাক নেন। ব্রহ্মাণ্ডীয ডোবী বান্হি দেন গেন পুষ্পক পব। ধৌম্য সভসঁ বিদা নেনন্হি। প্রকাশীক গতিসঁ চনন বিমান আ খোহমে স্থান আ সময়কেঁ ঢেঁঠ কবৈত আগাঁ বঁঢি গেন। ব্রহ্মাণ্ডক কেন্দ্রমে পহুঁচি গেনাহ ধৌম্য। পহববাতি বীতন ছন। আগাঁ কাবী গহ্বব সভ এহি সময় আ স্থানকেঁ ঢেঁঠ কএন খোহমে চনএ বঁনা পুষ্পকক সোনাঁ অপন সভটা ভেদ বাখি দেনক।

ভোবকা পহবক পহিনে ধৌম্যক বিমান পুনঃ পৃথ্বী পব আবি গেন।

ক্ষ্দা এতএ খারি হ্নকা ঙা রিশ্নি কিছ্ত রঁদনন সন নগনন্হি। শ্বেতকেত্ত, খপানা, সত্যকাম, বৈক্ক খা ঘোষা ক্যা নহি ছনাহ ওতএ। রিমানপঞ্ছী সেহো রঁদনন সন। রিশ্নিমে সময–স্থানক পঞ্ছী সভ ভবন পডন ছ্তন।

"যৌ। সময রঁতাঙুঁ কতেক ভেন খছি"।

"কোন সময। সোম্ম রঁনা রা স্থান–সময রিস্থাপন রঁনা। সোম্ম রঁনা সময খছি, সন্ ঽ১০০ মাস..."।

ও রঁজিতে বহি গেন ছ্তন ক্ষ্দা ধৌম্য সোচি বহন ছনাহ জে স্থান–সময রিস্থাপনক পহববাতিমে হজাব সান র‍্যতীত ভএ গেন। ককবা রঁতওতাহ ও খপন তাকন বহস্য। খাকি এত্তক্কা নোক ও বহস্য তাকি কএ নিশ্চিন্ত তঁ নহি ভএ গেন খছি ?

বৈসাখীপব জিনগী

“**গবমী** তাতিনক ছুট্টীক বাঁদ কানেজ কহিযা খুজতৈক”। একটা বিদ্যার্থী কানেজক একটা কর্মচাবীকেঁ পুছনে ছনাহ।

“হমবা কপাব পব নিখন ছৈক খাকি নোটিস বোর্ড পব জা কএ দেখবৈক”। ওন সনক বোন বাঁজন ও কর্মচাবী জকব নাম গুণদের ছন।

“ওহো গুণদেবা ভযঙ্কবে ছন। এডমিশন ক্নর্ক ছন, তাহি দ্বাবে চনতীমে ছন”।

“নঞি যৌ। চপবাসী ছন। এডমিশন ক্নর্ক তঁ ক্ষঁহদ্ব্বব বহএ খা তাহি দ্বাবে সভ ওকবে এডমিশন ক্নর্ক বুঝৈত ছনাহ”।

বতীশ খা ফূনক বীচমে ঙা বাত্তনাপ চনি বহন ছন। বহুত দিনকা বাঁদ দুনূ গোটেকেঁ এক দোসবাসঁ ভেঁট ভেন ছনন্হি। স্কূন খা কানেজমে সংগে-সংগ দুনূ গোটে পঢনে ছনাহ। ক্ষদা তকবা বাঁদ সানক সান বীতি গেন ছন, খা খাগ এহি কানেজমে খপন-খপন বেটাকেঁ খভিযান্ত্রিকীক প্রবেশ পবীক্ষা দিখএবাক নেন দুনূ গোটে খাএন ছনাহ খাকি খনাযাসহি এক-দোসবাসঁ ভেঁট ভএ গেনন্হি। দুনূ গোটেক বাঁনক পবীক্ষা হাঁনমে বহথি সে দুনূ গোটেক নগ গপ কববাক নেন তীন ঘণ্টাক সময ছনন্হি।

কবচী কনমসঁ নিখনা নিখৈত-নিখৈত বতীশ খা ফূন দুনূ গোটেক খক্ষব স্বন্দব ভএ গেন ছনন্হি। বোশনাগক গোটীকেঁ গবম পানিমে দএ খা তখন দবাতমে দএ ওহিমে কবচী কনম ডুবা কএ নিখনা নিখৈত ছনাহ দুনূ গোটে। খপন-খপন গামসঁ হাগ স্কূন পহুঁচৈত জাগ ছনাহ । বিজ্ঞানক প্রাযোগিক কক্ষাক কাপী ওনা তঁ বতীশক সেহো সাফ খা স্পষ্ঠ হোগত ছনন্হি ক্ষদা ফূনক খক্ষব ফূন সন স্বন্দব হোগত ছনন্হি। মৈট্রিকমে বতীশকেঁ প্রথম শ্রেণী খাএন ছনন্হি ক্ষদা ফূনকেঁ দ্বিতীয শ্রেণী খএনন্হি। খাগ.এস.সী. কেব বাঁদ বতীশ তঁ গংজীনিযবিঙমে নাম নিখা নেনন্হি ক্ষদা বতীশ পোস্টঅঁফিসমে কিবানীক নোকবী পকডি নেনে ছনাহ। খা তকব বাঁদ ১+ সান ধবি দুনূ গোটেকেঁ এক দোসবাসঁ ভেঁট নহি ভেন ছনন্হি। নোকবী নগনাক বাঁদ ফূনক বিবাহ ভএ গেনন্হি।

“রিরাহক রাঁদ কী ভেন। হম তঁ রিরাহোমে নহি জা সকন ছনহুঁ। পহিনে ওতেক ফোন–ফানক সেহো প্রচনন নহি ছন। তাহি দ্বারে সম্পর্ক সেহো নহি বহন”।

“নোকবীক রাঁদ ছোট ভাএ আ কনিযাঁকেঁ নএ নোকবী পব কোহিমা চন গেনহুঁ। ছোট ভাএ একটা হাথসঁ ন্বক্ষ বহথি। দোসব হাথে প্রযাসসঁ নিখৈত ছনাহ। কিছু দিন্বকা রাঁদ রিকনাংগক নেন আবক্ষণক খংতস্মাত হ্নকা সেহো কিবানীমে কেন্দ্র সবকাবক খংতস্মাত নোকবী নাগি গেনন্হি আ ও পটনা চনি গেনাহ। হমব মাএকেঁ হ্নকব রিরাহক রঁড সৌখ ছনন্হি। হ্মদা ঘটকো আরঁএ তখন নে ? সে কতেক দিন্বকা রাঁদ জখন মাএ হমবা ওহিঠাম আএন ছনীহ তঁ এক গোট মৈথিন পবিরাব হমবা ওহিঠাম ঘুমএ নেন আএন বহথি। হমব মাএক রযসক এক গোট মহিনা ছনীহ জে অপন প্বতোহ্ক সংগ আএন ছনীহ। গপে–শপমে হ্নকা পতা চনি গেনন্হি জে এহি ঘবমে একটা রিকনাংগ সবকাবী নোকবী রঁনা রিরাহযোগ্য রাঁনক ছৈক। সে ও হঠাত্ অপন প্বত্রীক রিরাহক প্রস্তার সোঝাঁ আনি বখনন্হি।

–হমব মায রঁজনীহ, “রঁহিনদাগ। অছি তঁ হমব রেঁটা সবকাবী নোকবী কবৈত হ্মদা ঞা পহিনহিযে কহি দেনাগ ঠীক বুঁনৈত ছী জে রাঁদমে অহাঁ সে নহি কহী। শীন–স্বভার সভমে কোনো কমী নহি ছৈক হ্মদা নহি জানি কিএক ভগরান এক হাথসঁ ন্বক্ষ কএ দেনখিন্হ। গামমে নোক সভ ন্বক্ষা–ন্বক্ষা কহি কএ সোব কবৈত ছৈক। শ্বরুমে তঁ হমবা রঁবদাস্ত নহি হোগত ছন, এহি গপ পব ঝগড় া ভএ জাগত ছন। হ্মদা রাঁদমে হমদ্রু ঞা সোচি ধৈর্য ধএ নেনহুঁ জে জখন ভগরানে নজবি ঘুমা নেনন্হি তঁ ককবা কী কহরৈক”।

“সে তঁ হমবা গপ–শপমে বুঁঝরাঁমে আরি গেন ছন। আ তাহি দ্বারে ঞা কথা কবরাঁক সাহসো ভেন। অহাঁ সঁ কী কহু। হমব রেঁটী পেদাব অছি। পৈব ছোট–পৈঘ ছৈক। সে সোঁসে তেহন্নাকেঁ বুঁঝন ছৈক। গনাকামে ককবো নগ কথাক নেন জাএরঁ সেহো হিযাউঁ নহি হোগত অছি। ভগরান ছথিন্হ, নঞি নৈহবে আ নহিযে সাস্ববমে ক্যা পেদাব ভেন ছন। ভগরান ভন কবথিন্হ, দেখরৈক হমব বুঁচিযাক রঁচা–সভ সর্রগ্বণ সম্পন্ন হোএত”।

–ঞা গপ স্বনিতে হমব মাএ তঁ সন্ন দএ বহি গেনীহ। কনেক কান ধবি গ্বম–স্বম বহনাক রাঁদ কহনন্হি জে সোচি কএ খররঁবি পঠাএরঁ। ঘবমে কিছু দিন ধবি এহি গপ পব চবচা ভেন আ

আগাঁ জা কএ মাএক রিচাব ভেনন্হি জে রিবাহ ভএ জএবাঁক চাহী।

–রিবাহক উপবান্ত কতাক রেঁব রঁচা খবাপ ভএ জাগত ছন। তীন চাবি রেঁব এহিনা ভেন। হমব ভাএ তঁ মোনকেঁ বুঁঝা নেনন্হি হ্মদা ভারঁহ্ রিক্ষিপ্ত জেকাঁ ভএ গেনীহ। বাতি–দিন ঘবমে উঠা–পটকক খবাঁজ পড় াসী সভ স্বনৈত ছন। হ্মদা আস্তু–আস্তু ওহো মোনকেঁ বঁহটাবি নেনন্হি। হ্মদা দস বঁবখক বাঁদ ভগবানক হ্রূপা জে একটা বঁচা ভেনন্হি, সভ খুঁগ দ্‌কুস্তু। হ্মদা এক দিন বঁচাকেঁ তেন–কূড নগা কএ বাঁহব হবাঁমে দেনখিন্হ ভারঁহ্। ভাএ কহবোঁ কএনন্হি জে বঁচাকেঁ ভীতব কএ নিখ হ্মদা হোনী জে কহৈত ছৈক। সাঁঝসঁ বঁচাকেঁ হ্‌কহ্‌ক্কী নাগি গেনৈক। খগিনা দিন ভোব ধবি ও এহি জগকেঁ ছোডি চনি গেন। হমবো পদস্থাপন তাধবি পটনে ভএ গেন ছন আ সভ গোটে সংগে বহৈত ছনহুঁ।

–হ্মদা ভগবানোক নীনা। জখন সভ আস ছোডি দেনে ছন, তখন ফেব একটা বাঁনক ভেনন্হি ছোটে ভাঁযকেঁ। এহি রেঁব হ্নকব সাস্ব সেহো বঁচাক টহন–টিকোব কববাঁক নেন আরি গেনখিন্হ। আর্ঁ তঁ রেঁশ টন্হগব ভএ গেন অছি, হৃষ্ঠ–পুষ্ঠ কোনো পৈখ নহি ছৈক''। হ্‌ন বঁজিতে বহনাহ।

বতীশ কহনন্হি–''অহাঁ এতেক পবেশানীমে বহনহুঁ এতেক দিন ধবি। হ্মদা অহাঁকেঁ কৈকটা বঁচা অছি, কী কবএ জাগত ছথি সে নহি কহনহুঁ''।

''একেটা ছথি সে পবীক্ষা হাঁনমে ছথি, কনেক কানমে দেখিএ নেরঁন্হি। হ্মদা অহাঁ অপন বঁচাকেঁ পবীক্ষা দিআবঁএ কিএক আযন ছী। আগ.এস.সী. পাস কএনে ছথি, রেঁশ চেতনগব ভএ গেন হোএতাহ''। হ্‌ন ভাএ কহনন্হি।

''হ্মদা অহুঁ তঁ আএন ছী...''।

বতীশ বঁজৈত চ্‌প ভএ গেনাহ। কাবণ এক গোটে বাঁনক রৈশাখী পব চনি হ্‌নক নগ আরি ঠাঠ ভএ গেন ছন। পবীক্ষা খতম ভএ গেন ছন আ বতীশকেঁ ওা বুঁঝবাঁমে বাঁওঠ নহি বহনন্হি জে ওা বাঁনক হ্‌নক ছথিন্হ। কানক রিচিত্র গতি, ভাএ–ভারঁহ্ রিকনাংগ ছন্হি হ্মদা তত্তা–সিহব দেখেনাক বাঁদো ভগবান হৃষ্ঠ–পুষ্ঠ নেনা দেনখিন্হ, আ হ্‌ন সন নিখনহাব হ্‌ন ভাগক নেন রিধনাক কনম নহি চননন্হি। হ্মদা হ্‌ন ভাএ শাঁত, ধৈর্য ধএ রেঁটাসঁ পবীক্ষাক রিষযমে পূছি বহন ছনাহ।

সর্বশিক্ষা খভিযান

“হে হম ডোমাকেঁ পঢ় া নিখা কএ কিছু রঁনরঁএ চাহৈত ছী” । বঁ্ধন পাসরান রাঁজন । চন্ডীগঢ়মে ও বিক্শা চনবৈঁত ছথি । খার গামমে খেতী রাঁবীমে কিছু নহি রঁচনৈক ।

ছোটকা ভাএ সভ জনমিতে মবি জাগত বহএ।

সে বঁ্ধনক একটা ছোটকা ভাএকেঁ মাএ-রাঁপ জনমনাক রাঁদ ডোমক হাথসঁ রৈঁচনন্হি খা ফেব পাগ দঽ কএ কিননন্হি । ঙা সভটা কাজ ওনা তঁ সাংকেতিক রূপেঁ ভেন হ্মদা এহিসঁ গ্রহ কষ্টিত ভঽ গেনৈক। খা ছোটকা ভাএ জে বঁ্ধন পাসরানসঁ ১২ রঁবিখ ছোট বহন্হি রঁচি গেনাহ ।

খা তাহি দ্বারে ওকবা সভ ডোমা কহি সোব কবএ নাগন ।

বঁ্ধন খপন রাঁপ-মাএক সংগ হবরাহী কবথি হ্মদা ভাএকেঁ পঢ়েরাঁক রঁড্ড নানসা বহন্হি ।

“স্বনৈত ছিখএ জে হমবা সভমে কনিও পঠি-নিখি নেনাসঁ নোকবী ভেটি জাগত ছৈক। একবা জরূব পঢ় াএর, চাহে তাহি নেন পেট কাটএ পডএ খাকি ভীখ মাঁগয পডএ”।

ভীখ তঁ নহি মাঁগনন্হি হ্মদা চন্ডীগঢ়ক বস্তা ধেনন্হি বঁ্ধন।

ভবি দিন বিক্সা চনারঁথি খা সাঁঝমে জখন দোসব সংগী-সাথী সভ দেসী ঠেকামে খপন ঠেহী দূব কববাঁক নেন জাথি তখন দস তবহক গপ স্বনা কএ রঁহন্না রঁনা কএ বঁ্ধন খপন ঘব দিস ঘ্মি জাথি।

“কী বে মীতা। রাঁমা-দহিনা কবৈ ছেঁ, নিন্দ নহি হোগ ছৌ”।

“নঞি রৌ ভাগ। ভবি দিন তঁ রাঁগ মে বিক্সা ঘিচৈত বহৈত ছী হ্মদা সাঁঝ হোগতে খংগক পোব-পোব দ্খাএ নগৈ-এ”।

“রৌ ভাগ। কহৈত ছিযৌক জে ঠেকাপব চন তঁ দস রঁহন্না রঁনা কএ ঘ্বি জাগ ছিহী। দেখ হমবা খাঙব কেঁ, পীরি কএ ফোঁফ কটৈত বহৈত ছী। এক্কে নিন্নমে ভোব খা সভ ঠেহী খতম”।

कोबरानाक सभ गप स्वनि कऽ ग्रमकी नाधि दैत छथि बूँधन। मोनमे ओहो होगत छन्हि जे किंसागत डोमा पढ़ए थाकि नहि पढ़ए।

तखन जे थाग सभ गप पेटेसँ निकानि देतथि तँ येह सभ संगी–साथी सभ कान्हि भेने थ्रही गपकेँ नऽ कऽ हँसी करतन्हि। दू चाबि–टा पाग जे रँचत तकवा गामपव पठाएरँ। था ताहिसँ डोमा पढ़त।

ऋदा गाममे जे स्कूल बहए ओतय किओ टा दनितक थाकि गवीरँक रँचा नहि पढ़ैत बहथि।

सबकाव एकटा योजना चनेनक, दनितक रँचा सभकेँ रिना पाग नेने किताबँ बाँटेबाँक। किताबँ नेबाँक नेन घव–घव जा कए यादव जी मास्टव साहेरँ रँचा सभकेँ स्कूल रँजेनन्हि। नाम निखनन्हि, रिना फीसक, मासूनक। सभ हफ्ता–दस दिन थएबाँ कएन स्कूल। दुसधटैनीसँ, चमवटैनीसँ, धोबिया टैनीसँ सभ। डोमा सेहो। सभकेँ किताबँ भेटैनैक था सभ सप्ताह–दस दिनक बाँद निपत्ता भऽ जाग गेन। देखा देखी कमवटैनी था हजामटैनीक रँचा सभ सेहो थएनाह पढ़ए, किताबँ मँगनीमे भेटैबाँक नोभे। ऋदा ओतए ओ कहन गेन जे थहाँ सभ पैघ जातिक छी, ऋहत किताबँ योजना थहाँ सन धनिकक नेन नहि छैक।

“बाँबू ओ काटए रँना गप छैक की, छोटे–छोटे होगत छैक था पैघ–पैघे। स्टेटैक थाग धविक सभसँ नीक चीफ–मिनिस्टव कर्पूबी ठाकुव भेन छैक, की नञि छै मौ थसीन ना” । जयवाम ठाकुव थपन खोपडीक टूटैन चावसँ हुनकैत सूर्यक प्रकाशिक थासनीपव थसीन जीक केश कटैत रँजनाह।

“से तँ बाँबू ठीके”। थसीन रँजनाह।

से गाममे फेव ब्राह्मण था भूमिहावके छोडि थाव क्या स्कूलमे पढ़एरना नहि रँचन। थ्रदहवमे सभटा किताबँ ओ नोकनि किनैत गेनाह।

“हे थ्रदहवसँ बँसीमे नहि देरँ, माननहुँ किताबँ नव थछि, ऋदा थहाँ सभकेँ तँ मँगनीयेमे ने भेटैन थछि”।

ঋা দ্সধ ষ্টৈনী, চমবষ্টৈনী ঋা ধোরিঁযা ষ্টৈনীসঁ সভষ্টা কিতাৰ্ঁ সহষ্টি কঽ নিকনি গেন ।

ঋা পতা নহি ডোমা পঠনক ঋাকি নহি ।

जातिवादी मराठी

"ऐँ यौ ई की देखैत छी, ऑफिसमे अफसब सेहो मिथिलाक आ बिहारक

आ बिक्रशोरबाबू, खेलाग वनरवाद वला सेहो सभ मिथिलाक आ बिहारक । से कोन गप भेल" ।

पुणे मे सिंहजी केँ एक गोटे मराठी सज्जन पुछलखिन्ह ।

बात सेहो ठीक बहुआ क्षुदा बाहरी लोककेँ बम्बईमे नहि आबए ।

सिंह साहेब भारतीय पुलिस सेवा मे रहथि आ हुनकर सहोदर भिखना-पहाड़ीमे प्रिंटिंग प्रेसमे क-टे सभ जोड़ैत छलाह, से हुनका कनेको अनसोहाँत नहि लागलन्हि । मैथिली साहित्यमे देखैत आएल छथि मात्र मैथिल ब्राह्मण आ कर्ण कायस्थक लेखनीकेँ चमकैत ।

बिक्रशोरबाबू तँ दरभंगाक होए आकि कटिहारक,

खेलाग वनरवादवाला लोआ बहुतेँ टा ले करैत अछि ।

ई मराठी सभकेँ पता नहि किएक अनसोहाँत लगैत छैक ।

बड्ड जातिवादी सभ अछि ई मराठी सभ ।

থেথব মন্বকথ

দূ দিনসঁ পবরা খসগরে রৈসন বহএ । ওকব কনিযাঁ উঁঠবি কএ কতহ্ চনি গৈনৈক । রঁচা সভ কতেকো রেঁব ওকব খোপডীমে পানি খা দানা দ২ খাএন বহএ। হ্মদা খাগ ভোবে ও খোপডী উঁজাবি কতহ্ চনি গেন"।

"কিএ যৈ নানী । ওহো কিএক নহি দোসব রিঁযাহ ক২ নেনক । রেঁশী প্রেম করৈত বহএ কনিযাঁসঁ"।

"খহাঁ নেনা ছী । ঙা কোনো থেথব মন্বকথ থোড়ে ছী জে কনিযাঁ মবএ, মায-রাঁপ মবএ, রেঁটা-প্বতোহ্ মবএ, সব-সমাজ মবএ, চাবি দিন হ্মঁহ নষ্টকাএত খা পাঁচম দিনসঁ ফেব থেথব ম২ জাএত "।

ৰ্হ্পনৌ ৰিৰাহ আ হিজড় া

“মবি গেনি ৰেঁচাবী “। গৌআঁ সভ ফননা ৰাঁৰূক তেসব কনিআঁক হ্মগনাপব কহনন্হি ।

“ফননা ৰাঁৰূ তেসব কনিযাঁক গবদনি কাষ্টি নেনন্হি”। এক গোষ্টে কহনান্হি।

“সে ঠীকে কহৈত ছ্বী । পহিন কনিযাঁমে ৰঁচা নহি ভেনৈক তঁ দোসব ৰিযাহ কএনক । হ্মদা জখন দোসবোমে ৰঁচা নহি ভেনৈক তঁ ৰ্বুস্নৰাঁক চাহী ছনএ নে”। – দোসব গোষ্টে কহনন্হি ।

“হঁ আ উঁনষ্টে তেসব কনিযাঁকেঁ কহৈত বহথি জে ভাতিজ সভকেঁ নহি মানৈত ছ্বিঐক তেঁ ভগৱান ৰঁচা নহি দেনন্হি । ৰ্বুস্নূ” ? –তেসব গোষ্টে কহনন্হি ।

“হিজড় া সাব”। – চাবিম গোষ্টে সভা সমাপ্ত কৰৈত ৰাঁজন ।

হ্মদা চাবি গোষ্টৈক ঞা মহা–সম্মেনন এহি গপপব সহমতি মে ছ্বন জে পহিন দূ ষ্টা ৰিযাহ কবৰ উঁচিত বহএ।

স্ত্রী-রেঁষ্টী

“রাঁরূঁক সংগে খাএরঁ”। -রুঁচিযা রাঁজনি ।

“হে খারঁ তূঁ ছোষ্ট নহি ছেঁ, এম্হব রৈঁস”। মাএ কহনন্হি ।

ফেব ভাএ সভ খেনাগ খেনক খা খারঁ রুঁচিযা খা রুঁচিযা মাএক রেঁব খাএন ।

তবকাবী সঠি জেকাঁ গেন বহএ, দূধ তঁ রাঁরূঁ খা ভাএকেঁ মাত্র ভেষ্টনৈক ।

মাএ রুঁচিযাকেঁ সঠন জেকাঁ তবকাবী নোহিযামে সঁ ছোননীসঁ জেনা তেনা নিকানি কএ দেনন্হি খা খপনে ভাত খা নূন তেন নএ রৈঁসনীহ। দূধক রঁর্তনসঁ দাঠী খখোড়ি কএ রাঁদমে রুঁচিযা খেনক।

- ওা খিস্সা স্বনরৈঁত মনোহব রঁজনাহ জে হমবা সভ খারঁ ওা কহ সকৈত ছী কী ?

পহিনে খেনাগ-পিনাগসঁ নহ কহ পঠনাগ-নিখনাগ ধবি রেঁষ্টীক সংগ খন্যায হোগত বহএ। খপানা-গার্গী-মৈত্রেযীক সময তঁ খারঁ জা কহ ফেবসঁ খাএন খছি ।

রিখাহ খা গোবনগাগ

জমায পএব ছুরি কএ প্রণাম কএনন্হি তঁ সস্বব সএ ৫কা নিকানি এক ৫াকাক নোঁ৫ক সিক্কাক নেন কনিযাঁকেঁ সোব কেনন্হি।

খূরঁ খর্চ–রঁর্চ কএনে ছনাহ রেঁ৫াক রিযাহমে পাগ খনগ গননে ছনাহ খা নগবক চাবি কঠ্৫া জমীন সেহো রেঁ৫াক নামে নিখি দেনে ছনাহ।

“নত্রিঁ রাঁবূঁজী। ঞা গোব–নগাগক কোন জরুবী ছৈক” ?

তারত কনিযাঁ খারি গেন বহথিন্হ, এক ৫কাক সিক্কা নঃ কএ।

এক সএ এক ৫াকা জমাযক হাথমে বখৈত সস্বব মহবাজ রঁজনাহ–

“বাখূ–বাখূ । ঞা তঁ পহিনহিযো নে সোচিতিযৈক”।

প্রতিভা

মসূরীমে খাগ.এ.এস. খা খাগ. পী. এস. প্রারেঁশিনব সভক দাক পার্টী চনি বহন ছন ।

"হম সভ এতেক তেজ ছী এক সয প্রশ্নক সেঁট রঁনা কঃ তৈযাবী কএনহুঁ তখন জা কএ সফন ভেনহুঁ । কে খছি হমবাসঁ রেঁশী তেজ ? " ।

"বৌ দিনেসরাঁ । সতমামে তূঁ পাস নহি ভেনঁহ, খঠমামে সেহো এক রেঁবে পাস নহি ভেনঁহ । দসমামে দ্বিতীয শ্রেণী ভেনাপব তোবা স্কূনসঁ নিকানি দেনকঙুঁ। প্রশ্নক পৈটর্নক হম খা তূঁ প্রৈক্টিস কেনহুঁ খা সফন ভেনহুঁ তঁ এহিমে তেজী কেব কোন রাঁত খাএন" ।

জাতি–পাতি

ঠদবারাঁদ প্বনিস একেডমীমে দাকক পার্টী চনি বহন ছন ।

“ক্যা কিছু নহি রাঁজত, রঁস হমহী টৗ রাঁজরঁ” ।

ছাতী পিষ্টৈত– “বাজপূতক ছাতী ছী ঙা, ক্যা কিছু নহি রাঁজ “ ।

“:ভাগ যৈহ তঁ খঁতব ছৈক, দ্নূ গোষ্টৈ খাগ.পী.এস. ছী, দ্নূ গোষ্টৈ পীনে ছী। হ্মদা কী হম ঙা কহি সকৈত ছী ছাতী পীষ্টি কএ– জে হম ডোম ছী, ক্যা কিছু নহি রাঁজ” ! :

খন্বকম্পাক নোকবী

“বঁড্ড দর্দ ভঽ বহন খছি বাঁবূ, খাব বঁদাস্তি নহি ভঽ বহন খছি” ।

পতা নহি কোন ঘার বহৈক । প্বকাব ক্ষহবি বহন ছথি । পিতা স্বতংত্রতা সেনানী বহথি, জখন ডাক্টব খা কম্পাউঁন্ডব মনা কঽ দেনক ঘার ছবঁএসঁ তঁ খপনে হাথে সেরা কঽ বহন ছথি । উঁজবা পাউঁডবকেঁ নাবিকেবক তেনমে মিনা কঽ ঘারক খপনৌগযা হষ্টা কঽ ওহিমে নগাবঁথি । পীজকেঁ পোছথি । বাঁপ খা ছোট্ট ভাএ দ্নূ সেরামে নাগন বহথি ।

পব্ধকাঁ প্রথম শ্রেণীমে উঁত্তীর্ণ ভেন ছনখিন্হ পৈঘ বেঁটা, সত্যনাবাযণ ভগরানক পূজা ভেন বহএ ।

বুঁঢ বাঁপক পৈঘ খাশ বহথি বঁডকা বেঁটা ।

ছোট্কা বেঁটা কোনো তেহন তেজগব নহি বহথিন ।

হুদা বোগ এহন বহএ জে এক দিন বঁডকা বেঁটাক প্রাণ নএ নেনক ।

খংগ্রেজসঁ নড়ৈত খুশী–খুশী জেন গেন বহথি হুদা তখন যরা বহথি । বুঁঢ় াবীমে ওা শোক হুনকা তোডি দেনকন্হি । গ্বমশ্বম খা খপনেমে মগন বহএ নগনাহ । স্বতত্রতা সেনানী পেঁশিনসঁ ঘব চনাবঁথি । হঁ ছোট্কা বেঁটা পৈঘ ভাএক সর্টিফিকেট নঽ কনকতা গেনাহ খা ওহি সর্টিফিকেটক খাধাবপব হুনকা একটা প্রাগবেট কম্পনীমে নীক নোকবী ভেটি গেনন্হি । মানে মাত্র নাম বঁদনি গেনন্হি ।

নোককেঁ বাঁপ মবনাপব নোকবী ভেটৈত ছৈক, হুনকা ভাএক মবনাপব ভেটৈনন্হি ।

নূতন মীডিখা

নগবমে ডকৈতীক ঘটৈনা ভেল ।

নূতন মীডিযা খপন–খপন চৈননমে –সর্বপ্রথম ওকবে চৈননপব একব সূচনা দেন জা বহল খছি– ঔ ব্যাবা দৈত, দূ–দিনমে একোটৌ গিবফতাবী নহি হোএবাঁক খা তাহি দ্বাবে প্বলিসক খক্ষমতাক চর্চ কবৈত গেল।

প্বলিস হেডক্বার্টবমে বৈঁঠকী ভেল । সভ টী.বী. চৈনল কহি বহল ছল জে চাবি গোটে মিলি কএ ডকৈতী কেনহি হ্মদা এখন ধবি একো গোটেক গিবফতাবী নহি ভেল খছি। এনকাউন্টব স্পেশিনিস্ট বঁজাওল গেলাহ। জেনা সভ বেঁব হোগত বহএ এহি বেঁব সেহো ও এক গোটেঁ পকডি কএ খনলন্হি। চাবি ডাঁগ পডবাঁক দেবী ছল খাকি ও খপন ডকৈত হোএবাঁক গপ স্বীকাব কএ নেনক। ফেব এনকাউন্টব স্পেশিনিস্টক সংগ ঑ফিসব নোকনি কৈমবাক সোম্নাঁ ফোটে খিচবেঁনন্হি। ও ডকৈত খপন ডকৈত হোএবাঁক গপ সেহো স্বীকাব কএনক।

চাবি দিন খাব বীতল। সভ দিন তবহ–তবহ সঁ ওহি কথিত ডকৈতকেঁ পীটৈল জাগত বহল,

–“বঁতা খপন তীন সংগীক নাম জকবা সংগে ডকৈতী কএনে ছলহ” ।

–“সবকাব চাবিএ ডাঁগমে খপন ডকৈত হোএবাঁক গপ স্বীকাব কএ নেলহুঁ, হম ডকৈত বহিতহুঁ তঁ ঔ কবিতহুঁ ? হ্মদা খাব তীনটৌ সংগীক নাম কতএ সঁ খানূ খা ককবা ফ্সিযাহীকেঁ ফঁসাবী” ।

সপ্তাহ ভবিক বাঁদ মীডিযা একটৌ বঁম বিস্ফাটৈক খন্বেষণমে বাঁন্নি গেল । হ্মখ্য ডকৈত তঁ পকড় াগযে নে গেল সে খাবঁ ডকৈতীক কাববেজ দর্শক নহি নে দেখএ চাহৈত ছথি !

পর্ব্নিক ডিমান্ড নহি ছৈক সে ওহি ডকৈতকেঁ বেঁল ভেটৈনৈক খাকি নহি সে কোনো সমাচাব নহি খাএল।

মিথিলাক উদ্যোগ

গামমে চৌধরীজীক রঁড্ড রুতরাঁ, ডরে সভ সর্দ রহৈত ছল । ককর দীন খছি জে হ্নকর গম্হরাযল ধান কাটি নেত খাকি ... ।

ও একটা রঁস খোননহ্নি–

“দরভঁগাসঁ গাম ধরি চনত । সেকেঁড হৈডমে ভেটৈন খছি । প্ররনকা মানিকক নাগসেঁস কাজ দেত। সঁগমে রঁসক প্ররনকা মানিক তীন মাসক নেন খপন ড্রাগরর খা খনাসী সেহো দেনক খছি, তকর রাঁদ খপন তাকি নেরঁ” ।

চৌধরীজী মন্দিরপর রঁসক পূজা করৈত কান গৌখাঁ সভসঁ রঁজনাহ ।

“স্বনৈত ছিএঁক রঁস–স্টৈন্ডমে রঁড রঁদমস্তী করৈত জাগত ছৈক”– এক গোটে গৌখাঁ রঁজনাহ

“ধ্র, চৌধরীজীক রঁস খা খাদমীকেঁ কে ছরাঁক সাহস করত” ? দোসর গোটে প্রসাদ নৈত রঁজনাহ।

রঁসক রুট খাকি রস্তা যাত্রীগণক নেন স্বভিতগর রহৈক সে ওহি গাডীমে পৈসেন্জর ভরি জাগত রহএ। দোসর রঁসরঁনা সভ দরঁগ সভ।

শামীজী খা মিশ্রাজীক স্টাফ সভ রঁড সঙ্ক্ত! সে চৌধরীজীক স্টাফকেঁ গরগোটিযা দ২ রঁস স্টৈন্ড সঁ রাঁহর নিকানি দেনকহ্নি।

পোখরিক মহাবপরসঁ চৌধরীজীক রঁস খ্জএ নাগন তঁ ওতহ্ যাত্রী পহুঁচএ নগনাহ।

খারঁ তঁ রঁস–স্টৈন্ডক দাদা সভকেঁ রঁড্ড তামস উঠনহ্নি ।

দ্নর ড্রাগরর খা খনাসীকেঁ প্রঠ্ঠ পীটৈন গেন খা ওহো কহন গেন জে ফের এহি রুটপর চনতাহ তঁ রঁসক এক্সীডেন্ট কররাঁ দেন জএতহ্নি। শামী খা মিশ্রা জীক তঁ পচাসো টা গাডী ছহ্নি একটা থানামে এক্সীডেন্টক রাঁদ পডনে রহত তঁ কী ?

গামক বোখাৰ <u>দাৰ</u> ৰনা কৌধবীজী ৰস–স্টল্ডক দাদা সভক সোন্নাঁ জেনা ৰকডী ৰনি গেনাহ।

গামমে মন্দিবপব গাডী ঠাঠ ছন্হি, ওহি পব কদীমাক নত্তী চঠি গেন খছি পৈঘ–পৈঘ কদীমাসঁ ৰস ঝপা গেন খছি। খূৰ ফডন ছৈক।

গৌখাঁসভ হঁসীমে কহি বহন ছথি–

“চৌধবীজীক ৰসক পাগ তঁ এহি ৰেব কদীমা ৰেচিযে কঽ উঁপ্পব ভঽ জএতন্হি”।

“দবভঁগাক গন্ডস্ত্রীযন স্টেটমে সেহো ফৈকট্রী সভ এহিনা ৰন্দ খছি খা ওকব দেৰান সভপব এহিনা তব–তীমনক নত্তী সভ ভবন ছৈক”– দোসব গৌখাঁ ৰাজন।

মিথিনাক উঁদ্যাগ–২

মিথিনাক ৱোঁনমে বহনিহাব জীর–জন্তু সভ ঋাপসমে রিচাব কএনক– ___

"ঋপন ক্ষেত্রক দাদা সভ উঁদ্যাগক রিনাশি কএনে ঋছি, ওত্তক্কা ভীক্ব নোক সভ উঁদ্যাগ নগেৱাঁসঁ পবহেজ কবৈত ঋছি"– গীদড ৱাঁজন।

"তখন ঋপনহি সভ কিএক নহি ফৈক্টবী খোনৈত ছী, কোন দাদাক মজান জে হমবা সভ নগ ঋাওত"। –ৱাঁঘ কডকন।

প্রস্তার পাস ভেন জে ঋাঁব জংগনমে ফৈক্ট্রী খুজত ঋা নগব জা কএ উঁদ্যাগ রিভাগসঁ একব পংজীকবণ কবৱাঁওন জাএত। ওতএ ভীক্ব মৈথিন ব্রাহ্মণ ঋা কর্ণ কাযস্থ সভক বাজ ঋছি, ও সভ ৱঁড্ড ওস্তাজ হোগত ঋছি।

গীদড, ৱাঁনব, নোমডি, নীনগায সভক সংগ গদহা সেহো পংজীকবণ নেন ঋপন সেরা দেৱাঁক নেন ঋগূ ৱঁঢনাহ। সভসঁ পহিনে নোমডিকেঁ মৌকা ভেটৈন কাবণ ও সেহো জংগনক ওস্তাজ ঋছি।

কিন্তু দ্নৰকা ৱাঁদ দৌগ–ৱঁবহা কেনাক ৱাঁদ ও হাবি মানি নেনক।

"যৌ ৱাঁঘ মহাবাজ। ৱঁড্ড কোন–কোন তবহক দস্তারেজ মঁগৈত ঋছি নহি ভঽ সকত হমবা বুঁতে"।

ফেব এক এক কএ সভ জাগত গেনাহ ঋা ঘুবি কএ ঋবৈত গেনাহ ।

গদহা কহৈত বহন জে এক মৌকা হমবো দেন জাএ ।

হ্মদা সভ সোচথি জে বুঁঝ়, এহেন পৈচীনা সভ রিফন ভঽ ঋাবি গেনাহ হ্মদা ফৈক্টবীক পংজীকবণ নহি কবৱাঁএ সকনাহ ঋা ঞ গদহা জে মূর্খতাক নেন ঋা ৱোঁঝ ৱঁহৱাঁক নেন প্রসিদ্ধ ঋছি, কী কঽ সকত ?

"ঠীক ছৈক"– ঋন্তমে হাবি কএ ৱাঁঘ কহনন্হি– ___

“জাউঁ খদ্দুঁ দেখি খাউঁ এক রৈব” ।

হ্মদা ঙা কী ? সাঁঝ হোগত দেবী গদহা মহাবাজ জে ছনাহ সে ফৈকট্রীক পজীকবণ প্রমাণপত্র নঃ সোন্নাঁ হাজিব ভঃ গেনাহ ।

রাঁঘ প্বছনন্হি– “ঔ জী গদহা মহাবাজ ! এতেক কনামী জন্তু সভ জতএ রিফন ভঃ গেনথি ওতএ খহাঁক সফনতাক মংত্র কী” ?

গদহা মহাবাজ উঁত্তব দেনন্হি–

“মহাবাজ একব মংত্র খছি জাতিরাদ খা ভাগ–ভতীজারাদ । উঁন্ত্যাগ রিভাগমে হমব সভ সবে–সম্বন্ধী নোকনি ছথি নে” !

রাঁঢি, ভূখ আ প্ররাস

এহি রেবক রাঁঢি পছিনা জেকাঁ সন নহি । সভটা স্বস্তাহ কঽ দেনক আগিযোসঁ জন্দী। খেত পথাবমে বেত আ রান্বমে খানী অন্হ্আক খেতী। দ্নূ সাঁঝ পম্পূ ভাগ অন্হ্আ খাগত অকচ্ছ ভঽ গেন ছথি। রৈদিক থিকাহ, হ্মদা এহি কোসিকন্হামে ...

হ্মদা দেখূ ভাগ্য !

হবিদ্বাব সঁ ভাতিজক চিঠ্ঠী অরৈত অছি– "আরি জাঙঁ কাকা, এতএ রৈদিক নোকনিক রঙ্ভ পূছি অছি। ভবি দিন হস্ত–সন্চানন আ উঁদাত্ত, অন্বদাত্ত আ স্ববিত স্ববক মেনসঁ রেদক পাঠ কৰু আ সাঁঝমে নীক নিষ্কগত মিষ্ঠান্ন, খীব–পূবী খাঙঁ"।

রৈদিক জী ট্রেন ধেনন্হি আ পহুঁচি গেনাহ হবিদ্বাব । ওতএ পহুঁচি স্নান–ধ্যান কঽ ভবি দিন কঁঠ ফাড়ি আ হাথ ঘুমাএ রৈদিক মংত্রক পাঠ কেনন্হি । সাঁঝমে মনসূরা রান্হি খেনাগপব রৈসনাহ জে আরি রঙ্ভ দিন্বকা রাঁদ খীব–পূড়ী খএরাক অরসব ভেটৈত।

হ্মদা এম্হব হিনকা হবিদ্বাব পহুঁচরাসঁ পহিনহি দোসব পঁডিত নোকনিমে রিচাব–রিমর্শ ভেন কাবণ ও নোকনি খীব– পূড়ী খাগত–খাগত অকচ্ছ ভঽ গেন ছনাহ। সে সর্বসম্মতিসঁ রিচাব কএন গেন জে আগসঁ কিছু দিনক নেন খেনাগক মেন্যূ রদনন জাএ। রিচাব ভেন জে আগসঁ রেদপাঠক রাঁদ অন্হ্আ আ দূধ কিছু দিন ধবি দেন জাএ।

রৈদিক জী খাগ নেন মনসূরা রন্হনে রৈসন ছনাহ জে আগ জে খেনাগ খাএত তঁ ওহি খেনাগকেঁ হিস্সক ছোড় । দেরৈক।

হ্মদা তখনে রজ্রপাত ভেন, সোঝাঁ অন্হ্আ মহাবাজ রিদ্যমান ।

রৈদিক জী হাথ জোড়ৈত অন্হ্আ মহবাজসঁ রজনাহ–

"সবকাব হম তঁ ট্রেনসঁ আএন ছী হ্মদা অহাঁ কোন সরাবীসঁ অএনহুঁ জে হমবাসঁ পহিনহিসঁ রিবাজমান ছী । "

নর–সামন্ত

সংগীক ছোট্ট ভাএ গামমে বহথি। গামমে মাবি–পীট্ট কবৈত ছলাহ সে হুনকা দিল্লী বঁজাওন গেন । এতহ্ গপ–গপ পব ঝগড় া কবএ নাগথি।

হমবা সোনেঁমে এক গোট্টেকেঁ ধমকী দ২ বহন ছনাহ–

“দস মিনট্টমে পহুঁচি জাহ নহি তঁ গোনী মাবি দেবঁহ। বীস কিনোমীট্টব দূবমে ছহ খাকি চানীস কিনোমীট্টব দূব হমবা ওহিসঁ কোনো মতনবঁ নহি খছি”।

হম হুনকা রিষযমে স্বনিতে বহী ঝদা খাগ দেখনহুঁ ।

হমব সংগী বঁুঝবঁএ নগনখিন্হ– “ঠীক ছৈক, হম নহি কহৈত ছী জে নহি মাবিযৌক। ঝদা একটা গপ কহু জে দিল্লীমে বীস কিনোমীট্টব দূবসঁ খাবঁএমে তীন মিনট্ট প্রতি কিনোমীট্টবক হিসাবঁসঁ সাঠি মিনট্ট নগতৈক সে ও দস মিনট্টমে কোনা খাওত” ?

রিদ্যার্থী ভীতব চনি গেনাহ। হম সংগীকেঁ পুছনিযন্হি–

“রিদ্যার্থী তঁ কতহ্ গ্বডগাঁরমে নোকবী নে কবৈত বহথি” ?

“হঁ এক ঠাম দস হজাবক নোকবী ধবেনে বহিযন্হি ঝদা ছোড়ি দেনন্হি। কহনন্হি জে হমব নেবঁনক প্ৰবান সামন্ত জোকব ঞা নোকবী নহি। খাবঁ হিনকব নেবঁন কহৈত ছী– কতাক প্রযাস কএনহুঁ জে মৈট্রিক পাস ভএ জাথি ঝদা মধ্যমোসঁ পাস নহি কএ সকনাহ”।

बकट्टैन छनहुँ कोनहॅब नय

“हम यादरजीक पत्नी बॉजि बहल छी, ओ छथि की ? ” — फोनपब एकटा गम्भीब स्वब आएल।

यादर जी एखने अपन प्रेमिकाक संग बॉहब निकलल बहथि ।

अबिन्दम बॉजल– “कोनो काजसँ बॉहब गेल छथि, एखने दू मिनट पहिने। हुनकब मोबॉगलपब फोन कऽ लिअ”।

“मोबॉगल नॉन–बीचेबॅल छन्हि, कोनो ऑफिसक काजसँ गेल छथि की ? ”

अबिन्दमकेँ आबॅ किछु नहि फुबएलैक–

“नहि, से तँ लागैए जे कोनो व्यक्तिगते काज छन्हि, कावण ऑफिसक काज बहितए तँ हमबा बॅूसल बहितए”।

ओम्हबसँ फोन बाखि देल गेल। अबिन्दमकेँ मोन पडलैक जे यादरजी जाएसँ पहिने मोबॉगल बिना ऑफ कएने बैंटबी निकालि आ लगा कऽ मोबॉगल बॅन्द कएने छलाह। स्वागत नॉन–बीचेबॅल आबि बहल अछि।

अबिन्दम लैपटॉपपब एकटा डाक्युमेन्टमे ओसबाएल हिसाबॅ–किताबॅ ठीक–ठाक कबए लगलाह।

किछु दिन पहिने एहिना एकटा स्वब फोनपब आएल बहैक– “यादरजी छथि की ? ”

“अहाँ के” ?

“हम हुनकब पत्नी”। अबिन्दम फोन यादरजीकेँ देने बहए आ यादरजी खूबॅ आह्लादसँ पत्नीसँ गप कएने छलाह। ओहि दिन बॉसक पत्नीक अबॉज ओतेक गम्भीब नहि लागल बहैक अबिन्दमकेँ। चुलबॅुलिया सन अबॉज बहैक। लोगत छैक। लोकक मोन क्षणे–क्षणे तँ बॅदलैत बहैत छैक।

अबिन्दम अपन घबक शान्त–प्रशान्त जीरन मे बहैत अछि।

काबसँ निए अबैत काल बेडलाइटपब हिजड़ ा–सभ सभ दिने भेँटे लोगत छैक। प्रबनका काबमे ए.सी. नहि बहैक, से शीसा

খসেনে বহৈত ছন। ঢেব গপ-শপ রঁজৈত ও সভ হাথ-ঝঁহ চমকা কঽ কী-কী সভ স্বনা দৈত বহএ।

ঝদা খার ও এহিসঁ রঁচরাঁক নেন শীসা খসরিতে নহি খছি। ও সভ শীসাক রাঁহবসঁ ঝঁহ পৗপৗরৈঁত কিছু কানমে দোসব গাডী দিস রঁঠি জাগত খছি। পবসূ একৗ রাঁনগোরিনা তমসা কঽ হাথক ঝ্ৗকাসঁ ওকব কাবমে স্ক্রৗচ নগা দেনকৈক। পাঁচ ৗকাক নেরাঁক রঁদনামে ঢেব ন্বকসান কঽ দেনকৈক। ধ্ব। কে কবরৈঁত গঽ ডেংৗিগ-পেংৗিগ, স্ক্রৗচ ভনে বহত কিছু দিন। দিল্লীমে জে এহন চেংছমে ডেংৗিগ-পেংৗিগ কবারঁএ নাগী তঁ সভ দিনে কবরঁএ পডত।

ঝদা গ্ৰা নরকা রাঁস জে খাএন ছৈক সে খবিন্দমক মস্তিষ্কমে একৗ ভূকম্প খানি দেনে ছৈক। বস্তামে কী সভ নে সোচাগত বহৈত ছৈক।

"কান্হি খহাঁক পনৌক হোন খাএন বহন্হি"।

"খছা, কখন ? "- যাদরজী রঁজনাহ।

"খহাঁক গেনাক কিছুএ কানক রাঁদ"।

কোনো জরার রিঁন্ব দেনে যাদরজী হোন মিনেনন্হি-

"আঁহিসমে কিএক হোন কেনহুঁ......মোরাঁগন রেঁসমেন্ৗমে নাঁন-বীচেরঁন বহৈত ছৈক তঁ কিছু কান প্রতীক্ষা কএন নহি ভেন..."। খৗাকসঁ হোন বিসীরবপব রঁজডন।

খবিন্দম নৈপৗঁপসঁ ঝঁহ উঁঠা কঽ দেখনক। কেহন পবিরাব ছৈক ? সাঁঝমে গামপব পহুঁচন হোএত তঁ পনৌসঁ গপো নহি ভেনৈক কী ? গপক হবিছাহৗি আঁহিসেসঁ হোন কএ কঽ বহন খছি।

খবিন্দম ডেস্কৗঁপ খা রাশিংগ মশীন দ্নবক হেম্পনাগনক নম্বরপব হোন মিনেনক, গামপব হ্বসতি কহাঁ ভেটৈত ছৈক। গামপব দ্নূ চীজ একে রেঁব খবাপ ভঽ গেনৈক। ঘবসঁ আঁহিস নিকনৈত কান কনিযাঁ রাশিংগ মশীনক খবার হেরাঁক তঁ রেঁৗা খপন কম্প্যুৗবপব গেম কৈক দিনসঁ খবাপীক চনতে রঁন্দ বহরাঁক রিষযমে কহনে বহৈক।

জখনে দ্নূ ঠাম কম্প্লন কঽ কএ হোন বাখনক খাকি হোনক ঘংটী ৰজনৈক–

“কতেক কানসঁ হোন ওনগেজ বখনে ছী। গপ স্বনূ। ককবো হোন খাৰএ তঁ কহৰৈক জে যাদরজীক স্থানান্তবণ ভঽ গেনন্হি”। ৰাঁস ৰাহব কতহ্সঁ হোন কএনে বহথিন্হ খা একে স্ববমে সভষ্টা ৰাজি গেন ছনাহ।

কান্হি সাঁঝমে পনীকেঁ ছোডএ নেন যাদরজী গেন বহথি খা এম্হব হ্নকব প্রেমিকাক হোন খাএন বহন্হি আঁহিসমে। ও কোনো হোষ্টনক নাম ৰাজন বহএ খা কহনে বহএ জে যাদরজীকেঁ হোষ্টনক নাম ৰতা দেৰন্হি ও ৰ্বুঝি জএতাহ। খবিন্দম ঙা মৈসেজ যাদরজীকেঁ তখনে দঽ দেনে বহথি। খাৰ খাগ যাদরজী নহি জানি কোন কাবণসঁ এখন ধবি আঁহিস নহি খাএন খছি। কনিযাঁ তঁ গেনৈক নৈহব খা তখন খাৰ ককব হোন খএতৈক জকবা কহৰৈক জে একব স্থানান্তবণ ভঽ গেনৈক।

হোন তঁ নহি খাএন ঝদা ও খাযনি বহএ, ৰাঁসক প্রেমিকা। খাগ ও খপন নামো ৰতেনক, ৰড্ডু নীক নাম বষ্টক ওকব–পাকন।

“যাদরজী কতএ গেনথি”।

“হ্নকব স্থানান্তবণ ভঽ গেনন্হি”। খবিন্দম ৰাজন।

“খছা”। ঙা কহি ও চনি গেনি।

“খহাঁকেঁ হোনপব খাএন প্রশ্নক উত্তবমে ঙা কহৰাক বহএ, সোন্নাঁ খাএন নোককেঁ নহি”। খবিন্দমক সহকর্মী বোহিণী হঁসৈত ৰাজনি।

“হম কনেক ভাঁসি গেন ছী। খাৰ খাগসঁ আঁহিসক হোন বিসীর কবৰাক ভাব খহাঁপব”। খবিন্দমক একষ্টা ভাব বোহিণীপব দৈত ৰাজন।

বোহিণী এহি গপকেঁ হঁসীমে নেনে বহএ ঝদা খবিন্দম তখনেসঁ সভষ্টা হোন বিসীর কেনাগ ছোডি দেনক।

এহন নহি বহএ জে ৰাঁস কার্যানয নহি খবৈত ছন। জখন ধবি ও কার্যানযমে বষ্টত ছন ৰেশী কান খপনে হোন বিসীর কবৈত বহএ, কাজমে সেহো হ্র্তিগব বহএ।

"एकटा गप बूझनिऐ। अजय गणेशन आग भोरसँ रूष्ट नहिंकौने अछि"।

"किएक"। रोहिणीक प्रश्नक उत्तर दैत अरविन्दम राँजन।

"इन्टरनेटपर कोनो प्रेमिका संगे कतेक महिनासँ चैटिंग द्वारा प्रेमालाप करैत रहए। आग पता लगलैक जे ओकरा संगे क्या दोसर लड़का हँसी कऽ रहल छलैक। प्रेम वियोगमे अदहा रताह भेल अछि"– रोहिणी हुबिड्डलक।

यादव जी कोनो चीज विसरि गेल छलाह से निरुद्देसँ तखने कक्षमे आएल रहथि, रोहिणीक गप सुनि लेने छलाह।

"हमरा तँ इन्टरनेटके ओ माध्यमे आकाशीय लगैत अछि"– कहैत ओ अपन चश्मा लेलन्हि आ चलि गेलाह।

रोहिणीकेँ फोन विसीर करबाक ड्यूटी लगलन्हि तँ अरविन्दम निश्चिन्त भऽ गेलाह।

"सुनैत छी। एक बेर फोनपर जे अवाज अबैत छैक जे हम यादवजीक पत्नी छी तँ ओहिमे कचराँचियाक अवाज गूँजैत छैक। दोसर बेर जे फोन अबैत अछि जे हम यादव जीक पत्नी छी तँ ओहिमे गंभीरता रहैत छैक। की रहस्य अछि, किछु ने बूझाएए"।

"लोकक मूड होएत छैक"।

"एहन कोन मूड होएत छैक जे घण्टे-घण्टामे बदलैत रहैत छैक। आ देखू एहि बातकेँ। जखन चुलबूलिया मूडमे फोन अबैत छैक तँ ओ हँ-हँ हमर सबकाब कहि कऽ गप करैत अछि आ जखन गम्भीर स्वरमे पत्नीक फोन अबैत छैक तँ मिरकिकँ पूछैत अछि जे ऑफिसक फोनपर फोन किएक केलहुँ ? बूझू"।

"ओ अपना रहनापर फोन अपने उठबैक प्रयास करैत अछि"।

"कोनो डर छैक ताहि द्वारे"।

"अहाँकेँ तँ ओहिना लगैत रहैए, कथीक डर रहतैक एकरा"। अरविन्दम राँजन।

आब अरविन्दमकेँ लगलैक जे रोहिणी कोनो चीजक अन्वेषणमे लागि गेल अछि।

"দূ দিনসঁ দেরগন তংগ কএনে ছথি দূর্ঘটনা বীমা করেবাক লেল"– রোহিণী বজলীহ।

"এজেন্সী নঃ লেনক ছথি কী ? "– অবিন্দম উত্তরমে প্রশ্ন পুছলন্হি।

দেরগন ওহি আঁফিসমে চপরাসী ছল।

"হঁ, এহি নগরমে জতেক পাগ ভেটৈত ছৈক তাহিসঁ কী হোএতৈক ? সে পলীক নামসঁ এজেন্সী লেনে ছথি। হমরো কহৈত রহএ পন্দ্রহ সানক দূর্ঘটনা বীমা লেবাক লেল"।

"ও, তখন ত্তা এল.আই.সী. নহি জী.আই.সী.ক এজেন্সী লেনে ছথি"।

"কম্মে প্রীমিযম ছৈক নঃ নিযৌক, হমদ্ধ নঃ বহল ছী"।

দেরগন খুশী খুশী দূনূ গোটেকেঁ ফার্ম ভরবাক লেল দেনক আ চাহ বনেবাক লেল চলি গেল। তখনে যাদরজী ধরধরাএত অএলাহ।

"কোন ফার্ম সভ গোটে ভবি বহল ছী ? "

"দেরগন কনিযাঁক নামসঁ ইন্স্যোরেন্সক এজেন্সী লেনে ছথি, বৈহ দূর্ঘটনা বীমা করবা বহল ছথি সভক"। রোহিণী আ অবিন্দম জেনা সংগে বাজি উঠলাহ।

তখনে দেরগন চাহক ট্রে লেনে আএল। যাদরজীকেঁ ফার্মক তহকীকাত করৈত দেখি ওকর দেহ সর্দ ভঃ গেলৈক।

"দূ টৌ ফার্ম হমরোসঁ ভরবা নিঅ"– যাদরজী দেরগনকেঁ কহলখিন্হ।

দেরগনকেঁ তঁ কানপর বিশ্বাসে নহি ভেলৈক। দৌগি কঃ দূ টৌ ফার্ম অনলক।

"একটৌ হমরা নামসঁ ভরু আ একটৌ সরীনা যাদরক নামসঁ"।

"মেম সাহবক নাম সরীনা যাদর ছন্হি ? "

"হঁ"।

ফার্ম জখন ভরাএ নাগল তঁ নামিনেশনক কানম মে দেরগন যাদরজী বলা ফার্মমে সরীনা যাদর আ সরীনা যাদর বলা ফার্মমে যাদর জীক নাম ভবি দেনক।

"ত্তা কী কেলহুঁ, দূনূ ফার্ম চেন্জ করু। নামিনেশনক কী জরুরতি ছথি। হমরা পলীক পাগক কোনো খগতা নহি ছথি"।

দেরগন দনূ ফার্ম ফাড়ি দূ টা নর ফার্ম ভবনক। অপন ফার্মমে যাদরজী হস্তাক্ষব কএনন্হি আ দোসব ফার্ম সাগন কবেৱাঁক নেন দেরগনকেঁ পতা নিখি কহ দেরহ নগনাহ।

"হমবা অহাঁক ডেবা দেখন অছি সাহব"।

"ঞ দোসব পতা ছী, বাখূ"।

বোহিণীক কান ঠাঠ ভহ গেনন্হি। ও যাদরজীক ৱাঁহব গেনাক ৱাঁদ দেরগনক কানমে কিছু কহনন্হি। অবিন্দম অপন কাজমে নাগন বহন।

"যাদরজী ছথি ? " ফোনপব পাকন বহথি।

"যাদরজীক ট্রান্সফব ভহ গেনন্হি"।

"মূঠ নহি ৱাঁজূ, হুনকা ফোন দিযন্হু"।

"হে, নহি তঁ হম অহাঁক নোকব ছী আ নহিযে অহাঁক যাদর জীক" -ঞ কহৈত অবিন্দম ফোন পটকি দেনক। ৱাঁচমে কতেক দিনসঁ বোহিণী ফোন উঠৱৈত ছনীহ। আগ ও কতহু এম্হব-ওম্হব ছনীহ সে অবিন্দমকেঁ ফোন উঠারএ পডন বহৈক।

বোহিণী তখনে পহুঁচি গেন ছনীহ- "অন্যাস খতম ভহ গেনে তামস উঠি গেন অহাঁকেঁ"। অবিন্দম স্বীকৃতিমে মূড়ী ডোনেনক।

আগ অঁফিস অবৈত কান কাবক এফ.এম.পব বেডিযো মির্চী পব চনি বহন অণ্ট-শণ্ট গপ নীক নাগি বহন ছনৈক অবিন্দমকেঁ।

"হমব ৱাঁডকা বেটা স্বমন্ত তেন্নগু খূব নীক জকাঁ ৱাঁজৈত অছি মুদা ছোটকা হিন্দী ৱাঁজএ নাগন অছি। হৈদবাৱাঁদসঁ দাদাক ফোন অবৈত ছৈক তঁ হুনকো হিন্দীযেমে জবাব দৈত অছি। হুনকা হিন্দী অবিতে নহি ছন্হি। ঘবমে পতি তেন্নগু ৱাঁজবাঁক অভিযান শুরু কএনে ছথি"- বোহিণী ৱাঁজি বহন ছনীহ।

"অছা"।

"বুঝনহুঁ, পাকনক ফোন আএন বহএ। কহৈত বহএ জে অবিন্দম জীক হম কোনো ৱাঁকডী তঁ নহি খোনি নেনে ছনিযন্হি জে ওনা কহ ফোনপব মমকাবি উঠন বহথি"।

"হুঁ"।

"আ ঞ সেহো ৱাঁজি বহন ছনি জে ও যাদরজী পব বিশ্বাস কএ ধোখা খএনক"।

"ও"।

“𑒍 𑒠𑒹𑒫𑒑𑒢 𑒑𑒹𑒪 𑒩𑒯𑒋 𑒨𑒰𑒠𑒫𑒖𑒲𑒏 𑒢𑒫𑒏𑒰 𑒒𑒩”।

“𑒢𑒫𑒏𑒰 𑒒𑒩 ? 𑒣𑒳𑒩𑒢𑒏𑒰 𑒒𑒩 𑒥𑒹𑒿𑒔𑒱 𑒠𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒏𑒲 ? ”

“𑒢𑒯𑒱। 𑒠𑒹𑒫𑒑𑒢𑒹𑒏 𑒏𑒯𑒪 𑒏𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒲। 𑒣𑒳𑒩𑒢𑒏𑒰 𑒒𑒩𑒧𑒹 𑒨𑒰𑒠𑒫𑒖𑒲𑒏 𑒣𑒯𑒱𑒪 𑒣𑒞𑓂𑒢𑒲 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒟𑒱𑒢𑓂𑒯, 𑒫𑒻𑒯 𑒐𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒑𑒧𑓂𑒦𑒲𑒩 𑒥𑓂𑒥𑒩𑒫𑒰𑒢𑒲। 𑒍 𑒢𑒫𑒏𑒰 𑒒𑒩𑒧𑒹 𑒢𑒫𑒏𑒲 𑒔𑒳𑒢𑒫𑒳𑒢𑒲 𑒏𑒢𑒱𑒨𑒰𑒿 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒏𑒼𑒚𑒔𑒱𑒢𑓂𑒯𑒰 𑒠𑒹𑒐𑒪𑒏 𑒠𑒹𑒫𑒑𑒢। 𑒨𑒰𑒠𑒫𑒖𑒲𑒏 𑒥𑒹𑒙𑒰 𑒩𑒯𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒣𑓂𑒩𑒰𑒨𑓁”।

মৃ্দল্ড

রিরাহক উঁপবান্ত ঢ়বেী–ঢ় াকী নোক হমবাসঁ ভেঁট কবরাঁক হেত্ত সাস্ববমে খারি বহন ছনাহ। তাহিমে ছনি একটা নরম্ কক্ষাক ছাত্রা খার্যা খা ওকব পিতামহী খা মাএ।

ও মাএক সংগ নহি খারি খসগবে খাএন ছনীহ। খূরঁ কাবী, দ্রঁব–পাতব, খারশ্যকতাসঁ রেঁশী খন্বশাসিত খা শিষ্ঠ খা নাপি–জোখি কএ রঁজনিহাবি। হমবাসঁ সভ গপমে ডঁনটা।

হমব কনিযাঁ হ্নকাসঁ হমব পবিচয কবওনন্হি খা ওকব প্রশংসা সেহো কএনন্হি। কিছু কানক রাঁদ ওকব পিতামহী খা মাএ হমবাসঁ ভেঁট কবরাঁক হেত্ত খএনীহ ।

হমবা খন্বভর ভেন জে হ্নকব পিতামহীক তঁ নেহাজ বাখন গেন ছন হ্নদা হ্নকব মাএক খরহেনেনা সন হমব কনিযাঁ খা সাস্ব কেনে ছনখিন্হ। গপ্প কবরাঁমে ও নীক ছনীহ খা জাগত–জাগত কহি গেনীহ জে হমবা সভ খহাঁক সস্ববক কিবাযাদাব ছী খা উঁপবকা মহনা পব বহৈত ছী। সে ভীড–ভাড কম ভেনা পব খরশ্য খাঙঁ।

ঙা গপ্প জাগত–জাগত হমব সাস্ব প্রাযঃ স্বনি নেনন্হি সে হমব পনৗকেঁ স্থিবেসঁ হ্নদা খাক্তার্থক রূপেঁ কহনন্হি জে ঙঁপব জএরাঁক কোনো জরূবী নহি ছৈক। হম পনৗসঁ প্ছনিযন্হি জে রেঁচাবী এতেক খাগ্রহসঁ রঁজওনন্হি খছি। পনৗ কহনথি জে স্বননিযৈক নহি, মাঁ মনা কএনন্হি খছি। কাবণ প্ছনা পব গপ খন্ঠা দেনন্হি।

কিছু দিন্বকা রাঁদক ঘটনা ছী, খন্হবোখেমে গেটক ঝমাডি কএ খ্জরাঁক খরাঁজ ভেন। নাগন জে ক্যা পীরি কএ রঁডরঁড় । বহন খছি। হমব খতিবিঞ ক্যা ওহি খরাঁজ পব ধ্যান নহি দেনন্হি খা খন্ঠযরাঁক স্বাঁগ কএনন্হি। হম রাঁহব খএনহুঁ তঁ একটা খধরযস্ব ঝ্মৈত খরৈঁত দৃষ্ঠিগোচব ভেনাহ। হমবা দেখি ডোনৈত হাথসঁ জমাযরাঁরূঁ কহি নমস্কাব কএনন্হি। ও খখন ধবি হমবাসঁ ভেঁট নহি হোএরাঁক কাবণ হমব পনৗকেঁ হডিছওনন্হি খা ডোনৈত ঙঁপব সীঠীক দিশসঁ চনি গেনাহ। হমব পনৗ হাথ পকডি কএ হমবা ভীতব খানি নেনন্হি খা ঙাহো সূচনা দেনন্হি জে ঙএহ খার্যাকি পিতা থীক। খনাযাসহি হমবা মাথমে খাএন জে বংগ জে খার্যাকি ছৈক সে রাঁপে পব গেন ছৈক।

𑒥𑒰𑒠𑒧𑒹 𑒯𑒧𑒩 𑒮𑒰𑒮𑒳 𑒆𑒣𑒩 𑒖𑒰 𑒏𑒋 𑒦𑒰𑒭𑒝 𑒠𑒋 𑒁𑒋𑒪𑒲𑒯 𑒂 𑒋𑒏 𑒧𑒯𑒱𑒢𑒰𑒏 𑒦𑒲𑒞𑒩 𑒒𑒩 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒥𑒰𑒏 𑒁𑒪𑓂𑒙𑒲𑒧𑒹𑒙𑒧 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒂𑒩𑓂𑒨𑒰𑒏𑒱 𑒣𑒩𑒱𑒫𑒰𑒩𑒏𑒹𑒿 𑒠𑒋 𑒠𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒯𑒧𑒩 𑒮𑒰𑒮𑒳 𑒏𑒯𑒪𑒟𑒱 𑒖𑒹 𑒍 𑒠𑒮𑒧 𑒁𑒪𑓂𑒙𑒲𑒧𑒹𑒙𑒧 𑒕𑒻𑒏 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒯𑒧𑒩 𑒮𑒰𑒮𑒳 𑒁𑒛𑓃𑒱𑒑 𑒕𑒪𑒲𑒯 𑒖𑒹 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒦𑒋 𑒖𑒰𑒋 𑒋𑒯𑒱 𑒥𑒹𑒩 𑒍 𑒢𑒯𑒱 𑒧𑒰𑒢𑒞𑒲𑒯। 𑒖𑒧𑒰𑒨 𑒏𑒲 𑒥𑒳𑒗𑒞𑒰𑒯 𑒖𑒹 𑒏𑒹𑒯𑒢 𑒦𑒰𑒛𑓃𑒰𑒠𑒰𑒩 𑒩𑒐𑒢𑒹 𑒕𑒲 𑒯𑒧 𑒮𑒦। 𑒣𑒯𑒱𑒢𑒹 𑒚𑒏𑒱𑒨𑒰-𑒤𑒳𑒮𑒱𑒨𑒰 𑒏𑒋 𑒥𑒯𑒙𑒰𑒩𑒱 𑒪𑒻𑒞 𑒕𑒪।

𑒣𑒳𑒕𑒪𑒰 𑒣𑒩 𑒣𑒞𑒰 𑒔𑒪𑒪 𑒖𑒹 𑒂𑒩𑓂𑒨𑒰𑒏𑒱 𑒣𑒱𑒞𑒰 𑒛𑒰𑒏𑓂𑒙𑒩 𑒕𑒻𑒏 𑒂 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒯𑒼𑒧𑒱𑒨𑒼𑒣𑒻𑒟𑒱𑒏, 𑒂𑒨𑒳𑒩𑓂𑒫𑒹𑒠𑒱𑒏 𑒏𑒱𑓀𑒫𑒰 𑒦𑒹𑒙𑒹𑒢𑒩𑒲 𑒢𑒯𑒱 𑒥𑒩𑒢𑓂 𑒋𑒧.𑒥𑒲.𑒥𑒲.𑒋𑒮.। 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒪𑒏𑓂𑒭𑒝 𑒠𑒹𑒐𑒱𑒨𑒾𑒏। 𑒍𑒢𑒰 𑒮𑒰𑒮𑒳 𑒍𑒯𑒼 𑒑𑒣 𑒏𑒯𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒖𑒹 𑒍 𑒣𑒲𑒢𑒹 𑒩𑒯𑒥𑒰𑒏 𑒅𑒣𑒩𑒰𑒢𑓂𑒞𑒼 𑒑𑒣𑓂𑒣 𑒋𑒏𑒼𑒙𑒰 𑒁𑒦𑒠𑓂𑒩 𑒢𑒯𑒱 𑒥𑒖𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱, 𑒖𑒹𑒢𑒰 𑒂𑒢 𑒣𑒲𑒢𑒯𑒰𑒩 𑒮𑒦𑒏 𑒮𑓀𑒑 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏। 𑒧𑒢𑒳𑒏𑓂𑒐𑒼 𑒚𑒲𑒏𑒹 𑒁𑒕𑒱 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒨𑒻𑒯 𑒖𑒹 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒑𑒛𑓃𑒥𑒛𑓃𑒲 𑒕𑒻𑒏 𑒮𑒹 𑒥𑒛𑓂𑒛 𑒦𑒰𑒩𑒲।

𑒁𑒑𑒪𑒰 𑒠𑒱𑒢 𑒢𑒬𑒰 𑒅𑒞𑒩𑒪𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒣𑒞𑒱-𑒣𑒞𑓂𑒢𑒲 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒑𑒼𑒙𑒹 𑒢𑒲𑒔𑒰𑒿 𑒁𑒋𑒪𑒰𑒯 𑒂 𑒮𑒰𑒮𑒳𑒏𑒹𑒿 𑒏𑒯𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒖𑒹 𑒂𑒩𑓂𑒨𑒰𑒏𑒱 𑒥𑒼𑒩𑓂𑒛𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒍 𑒮𑒦 𑒣𑒙𑒢𑒰 𑒔𑒪𑒱 𑒖𑒋𑒞𑒲𑒯 𑒮𑒹 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒮𑒦𑒏 𑒐𑒰𑒞𑒱𑒩 𑒢𑒯𑒱 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒂𑒩𑓂𑒨𑒰𑒏𑒱 𑒐𑒰𑒞𑒱𑒩 𑒞𑒰𑒫𑒞 𑒡𑒩𑒱 𑒩𑒯𑒋 𑒠𑒱𑒁। 𑒒𑒼𑒿𑒒𑒰𑒅𑒖𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒮𑒹 𑒧𑒼𑒯𑒪𑒞𑒱 𑒦𑒹𑒙𑒱 𑒖𑒰𑒋 𑒑𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒞𑒏𑒩𑒰 𑒥𑒰𑒠 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒩 𑒣𑒞𑓂𑒢𑒲𑒏 𑒢𑒖𑒩𑒱 𑒯𑒧𑒩𑒰𑒮𑒿 𑒧𑒱𑒪𑒪 𑒞𑒿 𑒍 𑒏𑒯𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒖𑒹 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒞𑒿 𑒆𑒣𑒩 𑒢𑒯𑒱𑒨𑒹 𑒂𑒋𑒥। 𑒂 𑒋𑒯𑒱 𑒥𑒹𑒩 𑒆𑒣𑒩 𑒁𑒋𑒥𑒰𑒏 𑒂𑒑𑓂𑒩𑒯𑒼 𑒢𑒯𑒱 𑒏𑒋𑒪𑒟𑒱।

𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒠𑒱𑒢 𑒥𑒲𑒞𑒪 𑒂 𑒤𑒹𑒩 𑒮𑒰𑒮𑒳𑒩 𑒖𑒨𑒥𑒰𑒏 𑒁𑒫𑒮𑒩 𑒦𑒹𑒙𑒪। 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒠𑒱𑒢𑒧𑒹 𑒣𑒞𑒰 𑒔𑒪𑒪 𑒖𑒹 𑒏𑒱𑒩𑒰𑒨𑒰𑒠𑒰𑒩 𑒥𑒠𑒪𑒱 𑒑𑒹𑒪 𑒕𑒟𑒱। 𑒒𑒩𑒏 𑒪𑒼𑒏 𑒧𑒰𑒞𑓂𑒩 𑒋𑒞𑒥𑒹 𑒏𑒯𑒪𑒟𑒱 𑒖𑒹 𑒂𑒩𑓂𑒨𑒰𑒏𑒱 𑒣𑒱𑒞𑒰𑒏 𑒧𑒵𑒞𑓂𑒨𑒳 𑒦𑓄 𑒑𑒹𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒂 𑒁𑒢𑒳𑒏𑒧𑓂𑒣𑒰𑒏 𑒂𑒡𑒰𑒩 𑒣𑒩 𑒍𑒏𑒩 𑒧𑒰𑒋𑒏𑒹𑒿 𑒢𑒾𑒏𑒩𑒲 𑒦𑒹𑒙𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏। 𑒂𑒥 𑒍 𑒮𑒦 𑒏𑓂𑒨𑒰 𑒣𑒙𑒢𑒰𑒧𑒹 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒟𑒱।

𑒒𑒩𑒏 𑒪𑒼𑒏 𑒂𑒑𑒰𑒿 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒢𑒯𑒱 𑒏𑒯𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒏𑒢𑒱𑒨𑒰𑒿𑒏 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒣𑒱𑒞𑒨𑒾𑒞 𑒦𑒰𑒋 𑒂𑒋𑒪 𑒩𑒯𑒟𑒱, 𑒮𑒹 𑒏𑒯𑒪𑒟𑒱 𑒖𑒹 𑒛𑒰𑒏𑓂𑒙𑒩𑒲 𑒩𑒱𑒣𑒼𑒩𑓂𑒙𑒧𑒹 𑒫𑒱𑒭 𑒐𑒰 𑒏𑒋 𑒂𑒞𑓂𑒧𑒯𑒞𑓂𑒨𑒰𑒏 𑒫𑒩𑓂𑒝𑒢 𑒩𑒯𑒋। 𑒤𑒹𑒩 𑒂𑒑𑒰𑒿 𑒣𑒞𑒱-𑒣𑒞𑓂𑒢𑒲𑒏 𑒧𑒡𑓂𑒨 𑒧𑒔𑒪 𑒞𑒳𑒤𑒰𑒢𑒏 𑒔𑒩𑓂𑒔 𑒦𑒹𑒪। 𑒛𑒰𑒏𑓂𑒙𑒩𑒏 𑒏𑒢𑒱𑒨𑒰𑒿 𑒏𑒯𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒟𑒱𑒢𑓂𑒯 𑒖𑒹 𑒍 𑒛𑒰𑒏𑓂𑒙𑒩 𑒥𑒛𑓂𑒛 𑒣𑒱𑒥𑒻𑒞 𑒕𑒟𑒱 𑒞𑒰𑒯𑒱 𑒪𑒹𑒪 𑒗𑒑𑒛𑓃𑒰 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒞𑒿 𑒛𑒰𑒏𑓂𑒙𑒩 𑒮𑒰𑒯𑒹𑒥 𑒏𑒯𑒟𑒱 𑒖𑒹 𑒗𑒑𑒛𑓃𑒰𑒏 𑒠𑓂𑒫𑒰𑒩𑒹 𑒣𑒱𑒥𑒻𑒞 𑒕𑒲। 𑒁𑒮𑓂𑒞𑒳 𑒧𑒵𑒞𑓂𑒨𑒳𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒩 𑒏𑒢𑒱𑒨𑒰𑒿𑒏 𑒦𑒰𑒫 𑒋𑒯𑒢 𑒮𑒢 𑒕𑒪 𑒖𑒹𑒢𑒰 𑒧𑒳𑒏𑓂𑒞𑒱 𑒦𑒹𑒙𑒱 𑒑𑒹𑒪 𑒯𑒼𑒃𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒂 𑒋𑒯𑒱 𑒥𑒰𑒞𑒧𑒹 𑒮𑒦 𑒏𑓂𑒨𑒰 𑒋𑒏 𑒧𑒞 𑒩𑒯𑒟𑒱।

𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒮𑒰𑒩𑒱 𑒩𑒯𑒟𑒱, 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒩 𑒑𑒣 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒧𑒼𑒢 𑒣𑒛𑓃𑒪। 𑒋𑒏 𑒑𑒼𑒙𑒹 𑒨𑒳𑒫𑒏𑒏 𑒫𑒱𑒭𑒨𑒧𑒹 𑒂𑒩𑓂𑒨𑒰 𑒏𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒪𑒱 । 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒮𑓀𑒑𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒯𑒼𑒃𑒞 𑒕𑒻𑒏 𑒖𑒹 𑒍 𑒨𑒳𑒫𑒏 𑒍𑒏𑒩𑒰𑒮𑒿 𑒣𑓂𑒩𑒹𑒧 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱। 𑒧𑒳𑒠𑒰

আর্যাকি মত ছল জে ও হ্রক ওকব সংগীসঁ নহি রবন্ আযসিঁ প্রেম কবৈত ছল। হম সাবিকেঁ কহনে বহিযন্হি জে আর্যা ৱঁচা অছি, ওহিনা হঁসী কএনে হোএত। ক্ষদা ও কহনন্হি, জে নহি যৌ। ৱঁড্ড ভারুক অছি আর্যা। কহৈত অছি জে ওহি হ্রককে প্রাপ্ত কবৱাঁক হেত্ত কিছুও কবত। পতা লাগন জে ও হ্রক কোনো প্রবান মহাবানীক ৱেঁটৌক ৱেঁটৌ ছী। ওকব মাতা শিক্ষিকা অছি আ ৱাঁপ মেবীনমে কাজ কবৈত অছি। সান-ছহ মাস পব অবৈত ছল আ জখন অবৈত ছল তঁ জে মাস-পন্দ্রহ দিন বহৈত ছল সে মাবি-পীটমে রিতা দৈত ছল। পূবা মোহন্নামে ৱঁদনামী ছৈক। মাএক শীন-স্বভার ৱঁড্ড নীক, ৱোনীসঁ ফূন-ঝড়ৈত ছৈক। ৱাঁপকেঁ তঁ নোক চিন্হিতো নহি ছৈক। খানী ঝগড় াক অৱাঁজে স্বনৈত অছি নোক। এক ৱেব আর্যাকি সংগীকেঁ স্কূন ৱঁসসঁ উঁতবৱাঁ কান ক্যা তংগ কএনে ছল তঁ ও হ্রক সভকেঁ মাবি-পীটি কএ ভগা দেনে ছল । এহি ৱাঁত পব হম তখন কোনো ৱেঁশী ধ্যান নহি দেনে বহিযৌক।

আ তকব কিছু দিনুকা ৱাঁদ আর্যাকি পিতাক মৃত্যু ভ২ গেনৈক আ ও এহি শহবসঁ দূব চলি গেলি। ও মাএকেঁ কহৈত বহলি জে পবীক্ষা ধবি বহএ দিঅ, ক্ষদা মাএ রিক্ষঙ ভেনাক ৱাঁদ একো পন প্রবান কষ্ট-স্মৃতিকেঁ দেখএ নহি চাহৈত ছলীহ।

ফেব দিন রিতৈত বহন।

আ ৱাঁদমে ফোন পব সমাচাব ভেটৈন জে আর্যা আমে হত্যা কএ নেনক।

ৱঁহ্ত বাস ৱাঁত মোনমে ঘূমি গেন। আর্যা ভারুক ছলি, কিছু ৱেঁশী তনারমে বহিতে ছলি। গপকেঁ গম্ভীবতাসঁ নৈত ছলি। সাবিক ওহি হ্রকক সম্ভন্ধমে কহন গপ সেহো মোন পডন ।

হম ফোন দোৱাঁবা নগেনহুঁ।

হম ফোন পব অহৈকাবী মাবৈত প্রছনহুঁ জে ওহি হ্রকক রিৱাহ আর্যাকি মৃত্যুসঁ পহিনে ভ২ গেন ছল সে কতএ ভেন ছল ? তঁ সাম্বক নোক অচংভিত ভ২ প্রছনন্হি, জে কে ও ? অছা ও !

-ওকব রিৱাহ তঁ ভেন ক্ষদা অহাঁ কোনা ৱুঁঝনহুঁ।

পতা নাগন জে সিনীগ্বড়ী–দিশীক কোনো কন্যাগত বহথি ।

খা ও হ্বরক খপন রাঁপ জেকাঁ ঘব–জমাএ রঁনি বহরাঁক নিযাব কএনে খছি । এহি শৈহবক নোককেঁ তঁ রিরাহক হকাবো নহি ভেষ্টন ।

খা ওকব খামেহনাক দোষ ককবা পব খছি । ও জে দাব্ধ পিরৈঁত বহএ সে রাঁপ । খাকি ও মাএ জে রাঁপক সংগ তংগ খারিঁ গেন বহএ । খাকি ও প্রেমী ?

হমবা জনৈত একব সভক কাবণ খছি খাযকি পবিরাবক সম্বন্ধী খা পবিরাবিক দোস–মহীম সভ জে এক তবহেঁ খার্যা সভকেঁ রাঁবি দেনে বহএ । ও সমাজ জে ওকব পবিরাবক ঘষ্টনাক চষ্টখাবা নহ কএ চর্চ কবৈত ছন ।

ও ঘষ্টনা সভ জে ওকব পিতাক মৃত্ক বহএ ।

ওকব পিতা দ্বাবা গেষ্ট পিষ্টরাঁক ঘষ্টনাক চবচা খাকি খাব কোনো গপ । রাঁনিকা ভাব্ক বহএ কোনা সহি সকৈত ছনীহ । খামেহনাক নাম দএ ওকবা মৃত্দন্ড দেনক সমাজ ।

হম খাযকেঁ একষ্টা দৃঢ রাঁনিকা বুঁনৈত বহী । ক্ষদা ওকব 'কিছুও কবয পড়ত সে কবরঁ' কেব খর্থ খারঁ জা কএ বুঁসনহুঁ । ওহি হ্বরকক রিঁখাহ ভহ গেন হোএতৈক সে হমব খন্দাজ মাত্র বহএ খা সে খাযকি খামেহনাক ঘষ্টনাক জানকাবী ভেনাক রাঁদ ।

রাঁণরীব

সাঢ়ে তীনসঁ চাবি ঘন্টাক রীচ নেষ্টবাক নম্বাঁগ ছন। সভ কহৈত ছৈক জে ওকব মাএ-রাঁপ দোসবাক রঁচাকেঁ দেখি কএ ভুক্কা-ভুক্কা কহৈত বহৈত ছনথি। সে পতা নহি কী ভেনৈক নেষ্টবা তকবা রাঁদসঁ রঁঠিতে নে খছি, ওকব নম্বাঁগ একদম্মসঁ রঁঠরঁ ককি গেনৈক।

"ধ্ব! মাএ-রাঁপক কতহ্ নজবি নগৈত ছৈক রঁচাকেঁ"।

"নঞি যৌ, মাএক তঁ নগিতে ছৈক, দেখিযৌ নে নেষ্টবাকেঁ"।

গৌখাঁ সভ খাপসমে গপ কবথি। জে সে, সভ রঁচা পৈঘ ভেন। রঁঠএ নাগন। ঘদা নেষ্টবা ঘ্টঘ্টাএনে বহন। সভ ক্যা ওকবা পবোক্ষমে নেষ্টবা খা ঘঁহপব নেষ্টবরঁম কহএ নগনাহ।

নেষ্টবরঁমক মাএ-রাঁপকেঁ জমীন-জান ততেক নহি। সে মহীসেপব নির্ভব ছনহ্নি হুনকব সভক জীরন। নেষ্টবা মহীসক সেরামে ভোবেসঁ নাগন বহৈত ছন। ভোবমে ভোবহা কাতমে বগড়ি-বগড়ি কঽ চিক্কন রঁনা দৈত ছন মহীসকেঁ। প্বখাবক নূবীসঁ সাফ কবৈত কান গোষ্ট-গোষ্ট খঠৌবী নিকানি দৈত ছন। রেঁব্ধ পহব রৌখা-চৌডীমে মহীস চবরৈত কান নিসভেব ভঽ সূতি বহৈত ছন মহীসক পীঠপব।

নোক সভ হঁসীমে কহিতো বহএ জে নেষ্টবরঁম রৌখা-চৌডী হাগ স্কূনসঁ মৈট্রিক পাস কএনে খছি। মহীসো নক্ষ্মী বহএ ওকব। খান মান-জান সিংহ নড় রিঁএ তঁ নেষ্টবরঁমক মহীস ঘাস চবরাঁমে নাগন বহএ। সে সাঁঝমে ঘব-ঘ্বৈত কান জখন খান সভ গোষ্টৈক মহীসক পেষ্ট পাঁজবমে ধসন বহৈত ছন, নেষ্টবাক মহীসক দ্নূ পেষ্ট দ্নূ দিসন ফূনি কএ নষ্টকি জাগত ছন। রিনা পবিশ্রম পন্হাগত ছনৈক মহীস।

নেষ্টবা খপন মাএ-রাঁপকেঁ তৈযো প্রসন্ন কএ সকন কী? ও দ্নূ গোষ্টৈ নেষ্টবাক গ্বজব কোনা চনতৈক, ওকবাসঁ রিযাহ কে কবতৈক- এহি রাঁত সভকেঁ নঽ সোচিতে বহৈত ছনাহ।

গামমে রৈঁতবণী নাষ্টক খাএন বহৈক। কঠপ্বতনী সভ, মন্বন্থক মবনাক রাঁদ রৈঁতবণী ধাব পাব কবরাঁক দৃশ্য, জে ভযারহে-ভযারহ ছন, খূরঁ নীজ জেকাঁ প্রদর্শিত কবৈত ছনাহ।

নেটবরঁম সেহো মাএ–বাঁপক সংগ নাটক দেখি অএলাহ। আ এতহিসঁ নেটবাক জীৱন একটা দিশা লএ লেলক। নেটবাক বাঁবূক পাছাঁ বৈতৰণী নাটক কম্পনীক মালিক লাগি গেল। ধৰোহি দঃ দেলক, সাঁঝ–ভোৰ ওকৰ ঘৰপৰ পহুঁচএ লাগল।

নেটবা অপন মহিসৱাবীমে মগন ৰহৈত ছল। ঝদা ও অন্বভৱ কৰএ লাগল জে আগ–কাল্হি মাএ–বাঁপ ওকবাপৰ কিছু বেঁশীএ মমতা ৰাখএ লাগল ছথি। সভ কহৈত ৰহও জে নেটবাক জীৱন কোনা কে চলতএ, সে কী ওকৰ মাএ–বাঁবূপৰ আৰ কোনো অসৰি থোড়বেঁক পড়তএ।

ঝদা বৈতৰণী নাটক কম্পনীক মালিক নেটবাক বাঁপক পাছাঁ পড়ি গেল। কহএ লাগল জে ও তঁ নেটবাকেঁ নীক লোকৰী দিয়ৱা ৰহল অছি। নেটবরঁমক বাঁবূ সভসঁ পুছথি জে কী কৰী? সভ যৌহ কহৈত ৰহল্হি জে ও নেটবাকেঁ কীনি ৰহল অছি, লোকৰী নহি দঃ ৰহল অছি। ঙা নাটক কম্পনী সভ বঁণৱীৰ সভকেঁ গামে–গাম তকলে ফিৰৈত অছি আ শহৰী সৰ্কস কম্পনী সভকেঁ বেঁচি দৈত অছি। ফেৰ এক বেঁৰ জে বেঁটা জাএত তঁ কী ঘ্বিকঃ আএত? বেঁটা ধন ছী, বাঁণৱীবে সহী!

অকশী–তিকশী কৰৈত এক দিন মাএ–বাঁপ নেটবসঁ পুছলন্হি–"ভগৱানক গছা সৰ্বোপৰি। ভগৱান পেট দগ ছথিন্হ তঁ ওকৰা পোসৱাঁক জোগাৰ সেহো কৰৈত ছথিন্হ। লোক সভ কহৈত ৰহল জে নেটবাক গুজৰ কোনা চলতএ তঁ ককৰো গপক হম মোজৰ নহি দৈত ছলিযৈক। ঝদা ঙা বৈতৰণী নাটক কম্পনী বঁনা তঁ পাছুএ পড়ি গেল অছি। লোকসভ কহএ–এ জে ঙা সভ শহৰী সৰ্কস কম্পনীক লেল বাঁণৱীৰ সভক তাকিমে গামে–গাম ফিৰৈত অছি আ ওহি কম্পনী সভমে ওকৰা সভকেঁ বেঁচি দৈত অছি। ঝদা ঙা কহএ–এ জে সে নহি ছৈক। সভ দিন্বকা দিনচৰ্জা ছৈক। শহৰে–শহৰে ঘ্মৈত অছি ঙা সভ। জখন কতহ্ সৰ্কস নহি লগৈত ছৈক তঁ ছগ্রিও ভেটিতে ছৈক। আৰ কে লোকৰী দেত এতেক কম লম্বাঁগ বঁনাকেঁ? সে হম অহীসঁ পুছৈত ছী জে কী কএল জাএ"।

নেটবাক তঁ আঁখিসঁ দহো–বঁহো লোৰ খসএ লগলৈক। গৌআঁ সভ ঠীকে কহৈত ৰহএ। মাএ–বাঁপ তঁ লাগৈএ নির্ণয কঃ লেলে ছথি।

"মাএ–বাঁবূ। হমৰা বুঁঝল অছি জে হমৰ বিযাহ–দান নহি হোএত। ঝদা অপন পেট তঁ কোহ্না হম গামমে ভবিযে লৈত

ছী। গ্বজব তঁ কগএ নৈত ছী। নোক সভ কহৈত বহএ জে তোহব মাএ-ৰাঁপ তোবা ৰেঁচি দেনকউ, সে ঠীকে খছি কী" ?

খাৰ তঁ কন্নাবোহৈ উঠি গেন। মাএ-ৰাঁপক সংগ নেষ্টবাক কানৰসঁ খঁগনামে খনঘোন মচি গেন।

জেনা স্বতি কঽ উঠনাক ৰাঁদ ঢেব-বাস গপ মহত্ত্বপূর্ণ কোষ্টসঁ উতবি কঽ খমহত্ত্বপূর্ণ রা ততেক মহত্ত্বপূর্ণ নহি বহি জাগত খছি, তহিনা দিন রিতৈত নেষ্টবা সেহো খপন মোন মনা নেনক। কনী দেখিযৌক ৰাঁহবক দ্‌নিযাঁ কেহন হোগত ছৈক। মাএ-ৰাঁপ তঁ ৰেঁচিএ নেনে ছথি, ওতেক সিনেহ বহিতন্হি তঁ ৰেঁচৰেঁ কবিতথি ? তঁ হমহী কিএক খধভগিযা সিনেহ বাখী ?

ৰৈঁতবণী কম্পনীৰনা নেষ্টবাকেঁ একটা সর্কস ৰনা নগ নঽ গেন।

ওতএ ঙা নগৈত বহএ জে জেনা সভ ৰাঁণরীবক নোকবীক ওতএ জোগাব হোখএ। দ্‌নিযাঁক সভ ৰাঁণরীবক নোকবী ওকবা নগ পক্কা বহএ। নেষ্টবা জেনা ৰাঁণরীবক দেশমে পহুঁচি গেন ছন। মোঁছৰনা, নিমোছী, পাতব-মোষ্ট, নর-ৰূঁঢ- ফ্দা সভ ধবি ৰাঁণরীব।

নেষ্টবা ওকবা সভক ৰীচ বহএ নাগন। কিছু দিন ধবি তঁ ওকবা নগৈত বহএ জে ও কোনো রিশিষ্ঠ ব্যক্তি খছি খা তেঁ ৰেশী দ্‌খী খছি খা দোসব ৰাঁণরীব সভ তঁ খহী যোগ্য খছি। ফ্দা খাস্তে-খাস্তে জখন সংগী-সাথী সভসঁ ওকবা গপ হোমএ নগনৈক, তখন ওকবা ৰ্‌ঝৰাঁমে খএনৈক জে সভক এক্কে খেবহা ছৈক।

ফেব ওহি জেনৰূপী ঘবমে হঁসী-খ্‌শীসঁ, ছোষ্ট-ছীন ঝগড় া-ঝাঁষ্টী খা মান-মনৌখনক সংগ ও খাগাঁ ৰঁঢএ নাগন। খপন জিনগীক ঙা ৰূপ ওকবা এহন সন নগৈত ছনৈক জেনা ও নোকবিহাবা হোখএ। ওহো ঘ্‌বি জাএত গাম খা ফেব খাপস খাএত নোকবীপব। গামক দোসব নোকবিহাবা সভকেঁ ও দেখৈত ছন। গাম খৰৈঁত কান জতৰেঁ উন্নসিত বহৈত ছনাহ, নোকবীপব ঘ্‌বৈত কান সভক ঘ্‌ঘনা নষ্টকি জাগত ছনন্হি।

ধ্‌ব, মাএ-ৰাঁপ হমবা ৰেঁচনক থোডৰেক খছি। হমবা সন ৰাঁণরীবকেঁ এহিসঁ নীক খাব কোন নোকবী ভেষ্টতৈক। সর্কসমে জখন হম কনা দেখৰৈঁত ছী তঁ ৰঁচা সভ কোনা পেষ্ট পকডি হঁসৈত খছি, কতেক থোপডী পড় ৈত খছি। থোপডীক খৰাঁজ তঁ

নিসাঁ খানি দৈত খছি। কান্হি ও দ্ জ্ষ্টী ৰঁনা ৰঁচিযা, কেহন নগৈত বহএ জেনা খপনে নোক বহএ। গামমে ৰঁডকা কক্কাক ৰেঁষ্টীক ৰিঁযাহ নৌগছিযা ভেনন্হি তঁ হ্নকো দিখা তঁ নোক সভ উঁবন্তী উঁড়নে ছন জে ৰেঁষ্টী ৰেঁচি নেনন্হি। কতেক দ্বগব ৰিঁযাহ কবা দেনন্হি !

ঙা নোকো সভ, ৰ্ঁম্ ঙনাবক ৰেঁঙ সভ ছী। দিন্নী-হ্মম্ঁগ ঘ্মত গঃ তখন নে ৰ্ঁমৰাঁমে খওতৈক জে ভাগনপ্পব-নৌগছিযা কোনো ততেক দ্বগব নহি ছৈক। মাএ-ৰাঁপ হমবা ৰেঁচি নেত ? ....খা ঙা সোচিতে নেষ্টবাক কঁঠ স্বখা গেনৈক খা খাঁখি পনিযা গেনৈক।

“বে ভাঙ, চন । তৈযাবী কবৰাঁ নেন ঘণ্টী ৰাঁজএ ৰঁনা ছৈক। ওহিসঁ পহিনে কিছু খা-পীরিঁ নী”।

প্ররাস

“হন্দিযা ভোরে-ভোরে পহুঁচনহুঁ । নহা-ধোখা কৎ ঋঁফিস গেনহুঁ। সভ প্বছনক জে কতএসঁ খাএন ছী, সে হমবা ওকবা সভক হার-ভারসঁ পতা নাগন, কাবণ হমবা রঁগনা পূবা-পূবী নহি খরৈঁত খছি। হম সভ গোটেকেঁ কহনিযৈক জে হমবাসঁ খহাঁ সভ হিন্দীমে গপ কবএ জাঙ, কাবণ হমবা রঁগনা নহি খরৈঁএ। সভ গোটে হমবা দিস কনছিযাকেঁ তকনক।

“ঋঁফিসমে কাজ রেঁশী বহৈত ছন সে সভ গোটে খপন-খপন প্রাগরেটে ঋঁফিস, কিযো খপনা ঘরেমে তঁ কিযো খান ঠাম, রঁনেনে বহথি। সে হমহুঁ দূ-চাবি দিন হোটনমে বহরাঁক রাঁদ একটা ঘব তাকনহুঁ খা ওকব একটা কোঠনীকেঁ খপন প্রাগরেটে ঋঁফিস রঁনেনহুঁ।

“কিছু দিন ধবি তঁ হোগত ছন জে কোনা কৎ এতএ কাজ কবরঁ। ভৈযা মৈনেজিংগ ডাগরেক্টব ছথি। হুনকা ফোন কেনিযন্হি জে খডগপ্বব ট্রাঁসফব কবরাঁ দিখ। উঁনটে ও রেজনন মৈনেজবকেঁ ফোন কৎ দেনখিন্হ জে একবা কোনো হানতমে হন্দিযাসঁ খডগপ্বব ট্রাঁসফব নহি কক। ট্রেনক কটপেব খডগপ্বব ছৈক, রেঁব-রেঁব পটনা ঘ্বি-ফিবি কৎ চনি জাএত, মোন নগা কএ কাজ নহি কবত। হুনকা ডব ছনন্হি জে হুনকব নাম ধৎ কৎ হম রেজনন মৈনেজবসঁ ট্রাঁসফব নে কবরাঁ নী।

“কিছু দিন ধবি তঁ মোনে নহি নাগএ। ঋঁফিসমে সভ রিঁহাবী রঁগানীক খবাডি ঠাঠ কৎ দেনক। নে হমবাসঁ কিযো গপ কবএ খা নহিযে টৈকএ।

“তহিনা দিন রীতএ নাগন। এক দিন তাপস কৎ কএ একটা ঘ্বরক খাএন বহএ ঋঁফিস। ও একটা রিকাস খধিকাবী দেরদত্ত রোঁসসঁ ভেঁটে কবরাঁক নেন খাএন বহএ, জে এখন ধবি ঋঁফিস নহি পহুঁচন বহএ। হমবা নগ কিযো নহি বহএ, সে ও সোঝাঁ খারিঁ রৈঁসি গেন।

“হম ওকবাসঁ প্বছনিযৈক জে ও কোন কাজসঁ খাএন খছি ? ও কহনক জে দেরদত্ত রোঁস নেন ও কাজ করৈত খছি। নোক সভক রীমা ও কবরৈঁত ছন খা দেরদত্তকেঁ দৈত ছন । দেরদত্ত ওকবা তকব রঁদনামে প্রীমিযমক বাশিক হিসারঁসঁ কমীশন দৈত ছনখিন্হ।

“তখন হম ওকরা পুছলিয়ৈক জে অহাঁকেঁ ও এজেন্সী দেনে ছথি ? তঁ পতা লাগল জে ও তীন সালসঁ আশ্বাসনপর এহিনা খটি রহল অছি।

“তাপস হমরা সোঝ লোক বুঝাএল । সে ওকরা হম কহলিয়ৈক জে হমর প্রাগরেষ্ট আঁফিসমে কাজ করএ। ওকরা হম এজেন্সী দিঅএবাঁক লেল তখনে ফার্ম ভরবাঁ লেলিয়ৈক। ওকরা হম পাঁচ–সাত আর গোটেকেঁ সেহো অনবাঁক লেল কহিলিয়ৈক, জকরা হম এজেন্সী দএ সকী। ও কহলক জে বঁগালী সভ লোকরী করবাঁমে বেঁশী রুচি রখৈত অছি, সে হম কহলিয়ৈক জে হমর প্রাগরেষ্ট আঁফিসমে লোকরীযেপর কিছু গোটেকেঁ তখন রাখি লিঅ।

“তাপসকেঁ এজেন্সী ভেটি গেলৈক আ ওকরা জখন চেকসঁ পচাস–পচাস হজার কমীশন ভেটএ লগলৈক তখন ওকরা এহি গপক অনুভর ভেলৈক জে দেরদত্ত কোনা ওকরাসঁ মজদূরী করবাঁ রহল ছলএ আ শোষণ কহ রহল ছলএ।

“দেরদত্ত জহাঁ–তহাঁ ঔ গপ রাঁজএ লাগল ছল জে হম ওকর এজেন্টকেঁ তোড়ি লেলিয়ৈক। জিনকাসঁ হম ঔ গপ–শপ স্বলৈত রহী তিনকা হম উত্তর দৈত ছলিয়ন্হি জে দেরদত্ত তঁ তাপসকেঁ এজেন্সী দেনহিযে নহি রহএ, তখন এজেন্ট তোড়বাঁক গপ কতএসঁ আএল ?

“এক দিন দেরদত্ত কোনো গুপ্ত মীটিংগ কএ, জকর জানকারী হমরা বাঁদমে ভেটৈল, আন রিকাস অধিকারী সভক সংগে হমর ঠৈর্‌ন লগ আএল আ অন্ট–শন্ট বাঁজএ লাগল। ও সভ বঁগলামে প্রলাপ কএ রহল ছল, সে হম কিছু নহি বুঝলিয়ৈক। হ্মদা তখনে ও একটা গলতী কএলক জে হমর ঠৈর্‌নপর হ্মক্কা মারলক।

“হ্ল্ড তঁ হম ছীহে। লোকরী জে ঔ এল.আগ.সী.বঁলা ভেটৈল অছি, সে ধরি অছি সজ্জনবঁলা। সে হম এতেক কাল ধরি বঁবদাস্ত কএলে রহিয়ন্হি। হ্মদা ঔ তঁ অততহে কএ দেনে রহএ। এহি লোকরীমে সভ দিন হমরা জে ছদ্ম ভেষমে আঁফিস জাএ পড় ৈত রহএ, সে ওহি দিন ঔ ভেষ হমরা উতাররাঁক মোন ভেল। সোঝে হম দেরদত্তক কানর পকড়লহুঁ আ কহলহুঁ, জে ঔ সম্পূর্ণ ভারত এক অছি। এতএ ভারতেক নহি রবন্ লেপাল আ ভূটালক লোককেঁ সেহো কোনো স্থানপর জা কএ কাজ করবাঁক স্বতংত্রতা সংরিধান দ্বারা দেল গেল অছি।

“হমর ঈ রূপ দেখি ওকর সভ সহকর্মী অপন-অপন কেরিন চলি গেল আ ব্রাঁচ মৈনেজর আবि কএ হমরा दुनू गोटेकेँ शान्त कएलन्हि ।

“तकर बाद एकटा आर झमेला भेल। किछु दिनुका बाद तापस जाहि दू-तीन गोटेकेँ एजेन्सीक लेल अनने छल, से पहिने तँ नोकरी करबाक लेल बेशी उत्सुक छलाह। मुदा जखन हमर प्रागरेटे ऑफिसमे तापसक आबाजाही आ कमीशनक चेक सभक चरचा सुनलन्हि, तखन ओ हमर ऑफिसमे काज करितथि आकि मार्केटमे बीमाक लेल भागा-भागी करितथि ? अपन प्रागरेटे ऑफिसमे हम ओकरा सभकेँ तीन-तीन हजार टाका दैत रहियैक । आ तापसकेँ तीस-तीस हजार टाका मास प्रीमियमक कमीशन भेटैत रहैक। ई देखि ओहो सभ भागि-भागि काज करए लागल। से जे सभ नोकरी लेल आएल, सभ हमर एजेन्ट बनि गेल। हमरा प्रारेशन पीरिएडमे देल टारगेट पूरा करबामे कोनो दिक नहि भेल। मीटिंगमे जखन आन रिकास अधिकारी सभ कहथि जे मार्केट डाउन चलि रहल अछि, तँ अधिकारी हमर उदाहरण दैत रहथिन्ह जे ओ कोना अपन टारगेट पूर्ण कए रहल छथि ?

“मुदा हमर ई प्रगति देवदत्तकेँ देखल नहि गेलैक। ओ हमर एजेन्ट सभसँ एकटा गुप्त मीटिंग कएलक, जकर जानकारी हमरा बादमे भेल।

“एक दिन तापस सभटा एजेन्टकेँ लेने हमरा लग आएल आ कहलक जे ओ सभ हमरा संग आब काज नहि करत । कारण, देवदत्त एकटा मीटिंग कए बिहारीक नीचाँ काज केनापर एकरा सभकेँ समाजसँ बहिष्कृत करबाक गप कहने रहए।

“तारत हमर भेँट स्थानीय एम.एल.ए. स्मित पालसँ भऽ गेल रहए आ हम हुनकर बेटीकेँ सेहो एजेन्सी दऽ देने छलियन्हि। देवदत्तकेँ साहस नहि रहए जे एम.एल.ए. लग जाइतए, से ओ तापस सभपर अपन बोर्ड-दार्ब देखा रहल छल।

“हमरासँ गप करैत-करैत एजेन्ट सभ हिन्दी सीखि गेल रहथि। हम हुनका सभकेँ कहलियन्हि जे देखू । एक तँ ई गप, जे अहाँ सभक जन-प्रतिनिधिक बेटी हमरासँ एजेन्सी लेने छथि। तँ देवदत्त की हुनका बारि देत ?

“हम आ अहाँ दुनू गोटे भावतक निरासी छी। एतए हल्दियामे बारह टा रिकास अधिकारी छथि, जाहिमे एगारह टा बंगाली छथि आ मात्र हम एकटा बिहारी छी। हल्दियामे जे

ফৈক্ট্রী ঋছি, তাহি সভমে বিহাব আ আন প্রদেশক জতেক নোক ছথি, তকব রীমা হম ঋহাঁ সভকেঁ দেবঁ, দঽ সকত ঔ রীমা দেবদত্ত থাকি ক্যা আনো ? রঁগানী সভক রীমা তঁ এগাবহ টা বিকাস ঋধিকাবীমে রঁটৈত হ্মদা বিহাবী আ আন সভক রীমা তঁ মাত্র ঋহাঁ সভকেঁ ভেটৈত। রঁগানী সভক রীমা তঁ সেহো ঋহাঁ সভ ঋপন সামর্থ্যক ঋনুসাবেঁ কগযে বহন ছী।

"হমব ভাষণ রাতারবণকেঁ পবিবর্তিত কএ দেনকৈক। সভ এজেন্টক ভাএ-রাঁপ সভ হমবা নগ আএন আ কহনক জে ঋহাঁ তঁ দেবতা রঁনি আএন ছী । হমব সভক ভাএ-রঁচা রৌআগত বহৈত ছন আ রঁদমস্তী কবৈত বহৈত ছন। ঋহাঁক ঋএনাসঁ ঔ সভ বোজগাবমে নাগি গেন ঋছি আ জতেক পাগ কমা বহন ঋছি, সে তঁ হমবা সভ সপনোমে নহি সোচনে বহী।

"ফৈক্টবীমে মজূব সভক মেট বহএ একটা ঝাজী। হন্দিযাক ফৈক্টবী সভমে ওকবা মাধ্যমসঁ ঢেব বাস রীমা ভেটৈন, সভ এজেন্টমে রঁবারঁবি কঽ রাঁটি দেনিযৈক। হ্মদা পতা নহি ঔ দেবদত্ত ওকবা কী কান ভবি দেনকৈক, জে রাঁদমে ও হমব এজেন্ট সভকেঁ ভডকারঁএ নাগন।

"ঔ ঝাজী এক দিন দারু পীবি কএ হমবা সংগে ঝগড় া কবএ নাগন তঁ ওকবো হম নীক জেকাঁ ডপটি দেনিযৈক, জে রাঁবূ নীক জেকাঁ কাজ কব নহি তঁ ঘব জো ।

"ঘবমে একটা দাগ মাঁ খেনাগ রঁনা জাগত বহথি। ততেক নোকসঁ ঝগড় া শ্বরু ভঽ গেন বহএ জে হমবা নাগন জে ও সভ দাগ মাঁক মাধ্যমসঁ হমব খেনাগমে মাহ্ব নে মিনরাঁ দএ। সে হম দাগমাঁ সঁ খূবঁ হিনি-মিনি গেনহুঁ আ হ্নকব ঘব-দ্বাবক সমাচাব পুছএ নগনিযন্হি। হ্নকা রীমা কবরাঁ দেনিযন্হি আ তকব প্রীমিযম হমহী দঽ দেনিযৈক। হ্নকব রেঁটাকেঁ সেহো রীমা-এজেন্ট রঁনরাঁ দেনিযৈক আ জে রীমা কবারঁএ রঁনা সভ হমব প্রাগরেট আঁফিসমে আবি জাগত ছন, ওকব রীমা দাগ মাঁক রেঁটাক এজেন্ট কোডমে কবরাঁ দৈত ছনিযৈক। রেঁচাবী দাগ-মাঁক স্থিতিমে স্বধাব ভঽ গেনৈক আ ও রঁমূ তঁ হমবা ঋপন রেঁটা জেকাঁ মানএ নাগনি।

"এজেন্ট সভক নেন দূ সএ প্রশ্নক প্রশ্নারনী রঁনা কএ সভকেঁ তকব উত্তব কঁঠস্থ কবরাঁ দেনিযৈক। সভ বিকাস ঋধিকাবীক ঋদহা এজেন্ট পবীক্ষামে পাস নহি কেনকৈক হ্মদা হমব সভ এজেন্ট পাস কএ গেন।

“फेर हमरा दिमागमे आएल जे आइ देरदत्त ओहि एम.एल.ए.केँ भड़काओत। तखने स्मित पान अपन बेटीक जन्म-दिनसमे हमरा बजेलक। हम खूब नीक साड़ी आ आन-आन चीज पैक करबा कए पहुँचलहुँ। ओ प्रेमसँ हमराएर तमसाएल आ कहलक जे ओ सभ आपस लए जाउ। हम कहलियैक जे अहाँ भाए-बहिनक बीच नहि पड़ू।

“आइ देरदत्त तकरा बाद एक दिन स्मित पान लग गेल आ कहलक जे कोन लफन्दरक संग बेटीकेँ एजेन्सी दिएबा कए काज करबा रहल छी? तारिपर स्मित दा ओकरापर मारि-मारि कए छूटैल जे भाए-बहिनक पवित्र संबंधपर आँगुर उठा रहल छी ?

“आउ ने कहियो। ओतए सभ आइ अपन अछि। समुद्र देखब। मोन हएत तँ पूरी सेहो घूमि आएब”।

“आ देरदत्त” ?

“ओह, नहि पूछू ओकर। आइ तँ ओ हमर भक्त भऽ गेल अछि। एक दिन आबि कए हाथ मिलेलक आ तकर बाद जखन भेटैत अछि हाथ नहि मिलबैत अछि खबर गबा लगैत अछि। आ कहैत अछि जे हम सभ भाए-भाए छी”!

খণ্ড–৩

নাটক

সংকর্ষণ

संकर्षण

(এক–এক খংকক দূ কল্লান খা দূ–দূ খংকক তীনটা কল্লান– মানে পাঁচ কল্লানক খন্তস্মাত খাঠ খংকক মৈথিনী নাটক)

পাত্র পবিচয

সংকর্ষণ– খভিনেতা খা খননাযক দূনূ– নিকনিক কবৈত ভূত সন কাবী বংগ, কতেক কাবী সে ওহি খাপডিকেঁ দেখি নিখ ততেক।

সংকর্ষণক রাঁবূ

সংকর্ষণক কনিযাঁ

ভাস্কব

ভাস্কবক রাঁবূজীক সংগী

রঁগানী রাঁবূ

কনকটৈব

কনকটৈবক স্টুনো

তীন টা কাবী ফকূব– একব খভিনয তীন গোটে কাবী কপড় । পহিডি কঽ সকৈত ছথি

একটা হনরাজ– মধ্বক *দোকানক* মানিক *হিনকা নগ মিঠাজ ছনরাঁক কবাহ, রঁডকা মোটগব রঁডদামী, একটা মোটগব নাঠী খা এক গোটে কর্মচাবী বহতন্হি তঁ হিনকা খভিনযমে স্বরিধা হেতন্হি ।*

হনরাজ জীক কর্মচাবী ন্বত্তী ঝা *তখন খরঁস্ম*

একটা শিরনিংগ–মন্দিব, ফেব কনেক উঁজবা দূধ– চূনকেঁ ঘোবি রঁনা সকৈত ছী ।

একটা প্রজেগবী খা রঁড বাস ভঞ্জ– কিছু গোটে দর্শককেঁ রঁজা কএ সম্মিনিত সেহো কএ সকৈত ছী ।

গোনব ভাগ

নিবা কাকা

জযবাম

নান কাকা

নান কাকী

ঘটক

দূ টা প্রনিস খা একটা ওকব খফসব

একটা বূঢী– ট্রেনক পসিন্জব

চোব রঁজাবক দোকানদাব, রঁজাবমে খান দোকানদাব খা ভীড–ভবক্কা

পহিল কল্লান– পহিল খংক

(গাম। নগক জিনা কার্যানিয জতএ গামক নোকক খাঁখিমে দ্নিযাঁক সভসঁ পৈঘ হাকিম কনকষ্টব বৈঁসৈত ছথি। জকবা খভিনেতা–খভিনেত্রী কানিদাসক “গতি শিবসংধানং নাট্যতি” জেকাঁ সাংকেতিক রূপমে দেখা সকৈত ছথি। বাঁদমে ট্রেনক যাত্রাক খা দিল্লী নগবক র্বণনি সেহো খহিনা কহ সকৈত ছথি।)

(ভাষ্কব খপন দলানপব বৈঁসন ছথি খাকি ওম্হবসঁ সংকর্ষণ খবৈঁত ছথি।)

সংকর্ষণ: ভাষ্কব ভাগ, স্বননহুঁ কোনো কাজ খষ্টকেন খছি।

ভাষ্কব: হঁ ভাগ। কনকষ্টব আঁফিসমে একটা কাজ ওমবাযন খছি।

সংকর্ষণ: কোনো কাজ পড়নাপব হমবাসঁ কহবঁ। কনকষ্টবক ওহিঠাম ভোব–সাঁঝক বৈঁসাবী হোগত খছি হমব। ঘঁটাক–ঘঁটা বৈঁসন বহৈত ছী, খাবঁএ নগৈত ছী তঁ বোকি কহ ফেব বৈঁসা নৈত খছি, দোসব–দোসব গপ সভ শূরু কএ দৈত খছি।

ভাষ্কব: ঠীক ছৈক ভাগ জী। কোনো জরূবী পড়ত তঁ কহবঁ। নাম কী ছন্হি হ্নকব সেহো নহি বুঁঝন খছি হমবা।

সংকর্ষণ: বঁড্ড নমগব নাম ছন্হি, ভা.প্র.সে. প্রশাঁত। খাবঁ ভা.প্র.সে. কেব পূর্ণ রূপ হ্নকাসঁ কে প্বছতন্হি, সে প্রশাঁতে কহৈত ছন্হি।

ভাষ্কব: ভাবতীয প্রশাসনিক সেরাক সংক্ষিপ্ত রূপ ছৈক ভা.প্র.সে., ওা হ্নকব নামক খংগ নহি হেতন্হি।

সংকর্ষণ: খছা তঁ ফেব সৈহ হোযতৈক। তাহি দ্বাবে নেম–প্লেট পব নামক নীচাঁমে ওা নিখন বহৈত ছৈক, ভা.প্র.সে.।

ভাষ্কব: ঠীক ছৈক ভাগ জী। কোনো জরূবী পড়ত তঁ খহাঁকেঁ কহবঁ।

(সংকর্ষণ চনি জাগত ছথি খা ভাষ্কব সোচএ নগৈত ছথি জে পককাঁ জখন একটা খান কাজ সংকর্ষণসঁ পড়ন বহএ তঁ ও কী কহনে বহথি, ভাষ্কব সোচিতে ছথি খাকি কনেক দূবমে পছনকা গপক র্বণনিক নেন

नाटकक निर्देशक संकर्षणकेँ मंचपर कनेक दोसर कात रँजा नैत छथि।)

भास्कर: (मोनहि मोन) ई तँ कमाल छथि पककाँ जे काज पड़ल रहए तँ रँजैत रहथि जे...

संकर्षण: पककाँ सान किएक नहि कहलहुँ, ककर-ककर काज नहि करएलहुँ। मुदा एहि रँव तँ कोनो जोगारो नहि अछि। कहियो कोनो काज नहि कहने छलहुँ आ आब कहलहुँ तँ हमरासँ नहि भऽ पारि रहल अछि। आ से जानि कचोट भऽ रहल अछि।

(संकर्षण फेर चलि जाइत छथि, भास्कर सेहो जाइत छथि मुदा तखने संकर्षण फेर घुरैत छथि।)

संकर्षण: सत्यार्थीक रँान-रँचा सभ रँड छैक। कहियो घुरि कए नहि आयल छल भेँट करए। आ आब काज पड़ल छैक तखन आयल अछि।

(संकर्षण फेर चलि जाइत छथि, भास्कर तखने घुरैत छथि।)

भास्कर: (एकटा पुरान गप सोचैत- रँारँजीक संगी एक दिन रासेन्यासँ एक रँव कोनो रँग्रानी रँारँकेँ, भास्करक सोँझामे एक गोट रँड नीक गप कहने छलाह।)

भास्करक रँारँजीक संगी: (मंचक दोसर कात कोनो रँगानी रँारँकेँ भास्करकेँ देखबैत आ कहैत) देखू दादा। ई छथि भास्कर। हमर खूब प्रिय मित्र सत्यार्थीक रँटा।

रँगानी रँारँ: हिनकर रँटा तँ रँड्ड छोट छल।

भास्करक रँारँजीक संगी: यैह छथि। अहाँ रँड्ड दिन पहिने देखने छलियन्हि तखन छोट छलाह, आब पैघ भए गेल छथि। कहैत छलहुँ जे हिनकर पिता हिनका लेल किछु नहि छोड़ि गेलाह। मुदा हमर पिताक मृत्यु १९६० ई. मे भेल छल आ हमरा लेल ओ नगरमे १२ कट्ठा जमीन, एकटा घर आ एकटा स्कूटर ओहि जमानामे छोड़ि गेल छलाह। आ आब जखन ई रँचा ककरो लग कोनो काजक लेल जाइत, तँ एकरा उत्तर भेटैत जे पककाँ किएक नहि अएलहुँ आ परोछमे कहतन्हि, जे काज पड़लन्हि तखन आयल छथि।

রঁগালী রাঁবূ: ঙা তঁ গনত রাঁত।

ভাষ্কবক রাঁবূজীক সংগী: হ্মদা একবা জখন সমস্যা পডনৈক তখনে খহাঁকেঁ প্বভরাঁক চাহী ছন, হ্মদা সে তঁ খহাঁ নহি প্বভনিযন্হি। খা খহাঁক নগ খাযন খছি, তখন খহাঁ উল্টা গপ কবৈত ছী। খা জ্যাঁ ঙা রঁচা সহাযতাক নেন নহি জাযত খা খপন কাজ স্বযং কএ নেত খা ওহি শ্রীমানকেঁ সে স্বনরাঁমে খারি জএতন্হি, তঁ উঁপকবি কএ খওতাহ খা প্বভথিন্হ জে কাজ ভ২ গেন খাকি নহি। কহনহুঁ কিএক নহি। খা তখন ঙা রঁচা কহত জে কাজ ভ২ গেন, ভগরানক দযা বহন। সে দাদা ক্যা কোনো কাজক নেন খারঁএ তঁ বূঁমূ জে হ্মমোনসঁ খাযন খছি খা সমস্যা ভেনে উঁত্তব খাযন খছি খা তেঁ ওকব সহাযতা কৰু।

(ভাষ্কবক রাঁবূজীক সংগী খা রঁগালী রাঁবূ চনি জাগত ছথি। ভাষ্কব সেহো চনি জাগত ছথি।)

পহিন কন্নানক দোসব খংক

(কনক্টবক আঁফিস। কনক্টবক চেম্বব। রাঁহব স্টুনো রৈসন, মংচপব দোসব কাতমে স্থান দ২ দিযন্হু। ভাষ্কব কনক্টবসঁ কিছ গপ ক২ বহন ছথি। দূ টা হ্মবসী তেনা ক২ বাখি দিযৌক জে ভাষ্কব জী খারঁথি তঁ কনক্টবক হ্মঁহ সোমাঁ পডন্হি হ্মদা ভাষ্কবক পীঠ দেখা পডন্হি, হ্মঁহ নহি। ভাষ্কব কোনো কাজে কনক্টবক আঁফিস গেন ছথি। গপশিপ ভওএ বহন ছন্হি খাকি সংকর্ষণ ধবধড় াগত চৈম্ববমে খরৈত ছথি।)

কনক্টব: (তমসা কএ) রাঁহব জাঙ দেখৈত নহি ছী গপ ভ২ বহন খছি।

(সংকর্ষণ রাঁহব কমসঁ নিকনি স্টুনোক কক্ষমে রৈসি বহনাহ। ১০-১৩. মিনটক রাঁদ- জৰুবী নহি এতেক কান ভাষ্কব খা কনক্টব গপ কবথি, ঘডী দেখি ১০-১৩. মিনট ১৩. সেকেন্ডমে খতম কএন জা সকৈত খছি। জখন ভাষ্কব রাঁহব নিকননাহ তঁ স্টুনোক কমসঁ সংকর্ষণ রঁহবাগত ছনাহ। এহি রৈব সংকর্ষণক পীঠ ভাষ্কবক সোমাঁ ছনন্হি খা তাহি দ্বাবে এহি রৈব সেহো দূনূ গোটেমে সোমাঁ-সোঁমী নহি ভ২ সকন।

তখনে পটাক্ষেপ কবরাঁঙ । পটাক্ষেপক বাঁদ গামপব দূনূ গোটে পহুঁচৈত দেখন জাগত ছথি)

ভাস্কব: কহু সংকর্ষণ। কতএসঁ খাবি বহন ছী।

সংকর্ষণ: ওহ। কী কহু কনকটেব সাহেবঁ বোকি নেননি। ওতহি দেবী ভহ গেন।

ভাস্কব: হ্নকব স্টেনোসঁ সেহো ভেঁটে ভেন বহয ?

সংকর্ষণ: নহি। ওনা বাঁহবএবাঁক বস্তা স্টেনোক প্রকোষ্ঠসঁ ছৈক। ক্ষদা ও সভ তঁ ডবে সর্দ বহৈত খছি।

(তখন ভাস্কবকেঁ নহি বহন গেনন্হি খা একটা খিস্সা স্বনবাঁএ নগনাহ ও সংকর্ষণকেঁ। খাবি এতএ কাবী বস্ত্র পহিবনে তীন টা খভিনেতা ভোঁ-ভোঁ কবৈত জেনা ক্ষক্ষব হোথি, মঁচক দোসব কাত খাবি জাগত ছথি।)

ভাস্কব: সংকর্ষণ। স্বনূ, একটা খিস্সা স্বনবৈত ছী। তীন টা কাবী ক্ষক্ষব ছন। একে বঙ-ৰূপক। ওকবা সভকেঁ মোন ভেনৈক জে গবমা-গবম জিনেবী মধ্বক দোকান জা কএ খাগ। সে বেঁবা-বেঁবী ওতএ জএবাঁক প্রক্রম শ্বরু ভহ গেন।

(খিস্সা শ্বরু হোগতে ভাস্কব খা সংকর্ষণ মঁচ সঁ হটি জাগত ছথি। বীচ-বীচমে ভাস্কবক খবাঁজ মঁচক পাছাঁসঁ খবৈত খছি।)

ভাস্কব: (মঁচক পাছাঁসঁ) পহিনে পহিন ক্ষক্ষব পহুঁচন ওহি দোকান পব।

(মধ্বক দোকান। মানিক খপন কর্মচাবী সংগে ন্নাঁঘসঁ জিনেবী ছানি বহন ছথি। তখনে মানিক দেখননি জে ক্ষক্ষব দোকানমে পৈসি বহন খছি, সে বাঁটখবা ফেঁকি কএ ওকবা মাবনক। পহিন ক্ষক্ষব-বেঁচাবাকেঁ বাঁড চোটে নগনৈক। ক্ষদা জখন ঘ্বি কএ গাম পব-মানে মঁচক দোসব কাত খপন দোসব দূনূ সংগী নগ পহুঁচন তঁ প্ছনা পব স্বনূ কী কহনক।)

দোসব ক্ষক্ষব: কী ভাগ কেহন বহন।

তেসব ক্ষক্ষব: বাঁড্ড খগবাগত চনৈত খাবি বহন ছী।

পহিন ক্ষক্ষব: (পীঠপব বাঁটখবাক চোটপব হাথ দৈত) এহ কী কহু। বাঁড সকোব ভেন। বাঁটখবাসঁ জোখি কএ জিনেবী খএবাঁক নেন ভেটৈন। বাঁটখবাসঁ জোখৈত

গেন, দৈত গেন, পৈঘ ৰঁৈখবা, ছোৈ ৰঁৈখবা, সভসঁ জোখি-জোখি দৈত গেন।

দোসব ক্ষক্ষব: তখন হমনী কিএক পাছাঁ বহৰঁ সকোব কবাৰঁএমে।

(খাৰঁ দোসব ক্ষক্ষব খপনাকেঁ বোকি নহি সকন খা খপন সতকাব কবএৰাঁক হেত্ত পহুঁচি গেন মধ্বক দোকান পব। ৰূপ-বঙ তঁ একে বঙ বহএ ওকবা সভক, সে মধ্বক দোকানক মানিককেঁ ভেনৈক জে ৰৈহ ক্ষক্ষব হেবসঁ খাৰি গেন খছি। ও পানি গবম কএ বহন ছন।)

মধ্বক দোকানক মানিক: (ভবি ৈকনা ধীপন পানি ওহি ক্ষক্ষবক দেহ পব হেকৈত) দেখূ ঙা হেব খাৰি গেন। পছিনা ৰেঁব ৰঁৈখাবা হেঁকি কএ মাবনিযৈক তকব ৰাঁদ জে খাএন তঁ যৈহ ৌ নে ঙঁপাএ ৰাঁচন বহএ।

(ৰেঁচাবা ক্ষক্ষব জান ৰঁচা কএ ভাগন। খাৰঁ গাম পব- মানে মঁচক দোসব কাত পহুঁচনা পব ওকবা তেসব ক্ষক্ষব প্বছনকৈক-)

তেসব ক্ষক্ষব: কেহন সকোব ভেন।

দোসব ক্ষক্ষব: কী কহূ। (পীঠপব গবম পানিসঁ জবন স্থানকেঁ ছৰেঁত) গবমা-গবম জিনেৰী ছানি কএ খ্এনক। ৰঁড নীক নোক খছি মধ্বক দোকানক মানিক। ছনৈত গেন খা গবমাগবম খ্খাৰেঁত গেন।

(তেসব ক্ষক্ষবক মোন নসহসা জাগত ছৈক। ও নিকনৈত খছি খপন সকোব কবাৰঁএ নেন।)

তেসব ক্ষক্ষব: তখন হমহূঁ চনৈত ছী খপন সকোব কবাৰঁএ।

(দোকানপব হন্না ভহ বহন ছৈক জে শিরনিংগ দূধ পীৰি বহন ছথি, সোব ভহ বহন খছি।)

মধ্বক দোকানক মানিকক কর্মচাবী ন্বত্তী ঝা: মহাদের ভগরান দূধ পীৰি বহন ছথি, চনূ নে কনেক খপনো সভ দূধ পিযা খাৰী।

মধ্বক দোকানক মানিক: সত্ত ন্বত্তী ঝা। চনহ দেখী।

(তেসব ক্ষক্ষব দোকানমে পৈসৈত খছি খাকি মানিক খা ন্বত্তী ঝা সৈব খসা দৈত ছৈক। ৰেঁচাবা ৰঁন্ন ভহ জাগত খছি। মানিক খা ন্বত্তী ঝা মন্দিব পহুঁচৈত ছথি, একৌ নোৌমে দূধ নহ কএ।)

মধ্বক দোকানক মানিক: (মন্দিব নগ ভীড দেখৈত) এক্কা নোটা দূধ খছি, তোঁ জেবঁহ খাকি হম জাগ।

ন্বত্তী ঝা: খহী জাঙ নে। এক্কা গপ নে ছৈক।

(মানিক দূধ চঢ়া কএ দেখৈত ছথি, সভটা দূধ নালী বাঁটে বাঁহব নিকনি জাগত ছন্হি।)

মধ্বক দোকানক মানিক: (স্বতঃ সোচৈত বাঁহব নিকনৈত) ভগবান সভক হাথে দূধ পীনন্হি ঝদা হম জে সভকেঁ কহবৈক জে হমবা হাথে নহি পীনন্হি তঁ সভ কহত জে হম পাপী ছী তেঁ ভগবান হমবা হাথে দূধ নহি পীনন্হি।

ন্বত্তী ঝা: কী মানিক। মহাদের দূধ পীনন্হি।

মধ্বক দোকানক মানিক: হঁ হৌ ন্বত্তী ঝা। এতেক প্রতিষ্ঠিত জীরন বিঁতা বহন ছী সে মহাদের সভক হাথে দূধ পীনন্হি তঁ হমবো হাথে পীনন্হি।

(দূনূ গোটে দোকান খোনৈত ছথি তঁ হেবসঁ কাবী ঝঝব দেখৈত ছথি। মানিকক সৌঁসে দেহ পিত্ত নহবি গেনন্হি।)

মধ্বক দোকানক মানিক: ন্বত্তী ঝা। ভাগএ নহি পাবঁএ ঙ। দূ বেঁবমে মোন নহি ভবনৈক। বস্সা না, নাঠী নাবঁহ।

(দূনূ গোটে বস্সামে বাঁন্হি কঽ ঝঝবকেঁ নাঠীসঁ পৃষ্ঠ পিটৌন পিটৈত ছথি। হেব বেঁচাবা কোহ্না বন্হন ছোড়া কঽ নঁগড় াগত গাম দিস পড় াগত খছি। ওতএ পহিন খা দোসব ঝঝব ছথি।)

পহিন ঝঝব: খহাঁকেঁ তঁ বঁড্ড কান নাগি গেন, কী কী সকোব ভেন।

দোসব ঝঝব: হঁ ঠীকে। বঁডী কান নাগন, দোকান তঁ বন্ন নহি বহএ।

তেসব ঝঝব: বঁড্ড সকোব ভেন। খাবৈযে নহি দৈত বহথি। কহৈত বহথি জে খাব খাঙ, খাব খাঙ। কোহ্না কঽ জান বঁচা কঽ খাএন ছী জে খাবঁ নহি খাএন জাএত, পেটে হ্বাটি জাএত। (নঙবাগত) দেখৈত নহি ছী জে চনিযো নহি ভঽ বহন খছি।

(তীনূ ঝঝব জাগত ছথি খা ভাস্কব খা সংকর্ষণ মঁচপব খবৈত ছথি।)

ভাস্কব: স্বননিযৈক সংকর্ষণ ঙ খিস্সা। সে জখন কনকটৈব খহাঁকেঁ দবাঁডি বহন ছন তখন ওকবা সোন্নাঁ হমহী বৈসন ছনহুঁ। হমব পীঠ খহাঁক সোন্নাঁ ছন তেঁ খহাঁ

হমবা নহি দেখি সকনহুঁ। ফেব খহাঁ স্টনোক প্রকোষ্ঠমে কিছু কান বৈসনহুঁ খা জখন ওতএসঁ বাঁহব নিকননহুঁ তঁ নোক সভকেঁ ভেন হোএতৈক, জে খহাঁ কনক্টবসঁ ওতেক কান ধবি গপ কএ বহন ছনহুঁ। ক্ষদা কোনো বাঁত নহি। হম ওা গপ ককবো নহি কহবৈক। ক্ষদা খাজুক বাঁদ মিথ্যা কথনসঁ খহাঁ খপনাকেঁ দূব বাখূ।

(সংকর্ষণ ক্ষঁহ গোতনে বৈসন বহনাহ।)

ভাষ্কব: খাউঁ, ক্ষবহীক ভুজ্জা বনবৈত ছী।

(দুনূ গোটৈ ভুজ্জা ফাঁকয নগৈত ছথি।)

दोसर कन्नान पहिल खंड

(प्रवनका गामक दृश्य। जयराम दौगन-दौगन अबैत छथि। संकर्षण सोझाँ छथि।)

जयराम: संकर्षण। नीक भेल भेटि गेलहुँ। निता काका नग जागत रही मुदा ओतए जागत-जागत देरी भऽ जाएत। ननकिडराक मोन रड्ड खराप छैक। रौखार, बन्द-दस्त सभ एक्के-रेव शुरू भऽ गेल छैक।

संकर्षण: ध्रुव रताह, परसीमक काँटैक रस पिआ ने दही। हम जागत छी महीस चरेबाक लेल डीह दिशि। कोनो चिन्ता जुनि करब। जल्मी दराग छैक। एक्के चोटमे सभ रोमावी खतम।

(संकर्षण एक दिस आ जयराम दोसर दिस जागत छथि। फेर निता काका एक दिससँ आ जयराम दोसर दिससँ अबैत छथि।)

निता काका: की जयराम ? कलम दिससँ की आनि रहल छी।

जयराम: की कहू काका। ननकिडराकेँ रौखार, बन्द-दस्त सभ एक्के-रेव शुरू भऽ गेल छैक। संकर्षण कहलन्हि जे परसीमक काँटैक रस पिआ देबा लेल सभ रोमावी खतम भऽ जएतैक। सैह आनए लेल गेल रही।

निता कक्का: ठा संकर्षण रड रुबि अछि। परुकाँ परसीमक काँटैक रस पोखरिमे दऽ कए सभटा माँछ मारि देने रहए ठा। ठा जहर रचाकेँ पिएबन्हि तँ मोन ठीक नहि होएतन्हि, सोमे प्राण निकलि जयतन्हि। चलह दराग-दोकान दिस, दराग दिअबैत छिअह।

(दुनू गोटे जागत छथि आ ओम्हर डीहपर महीसक पीठपर संकर्षण रैसल देखबामे अबैत छथि। दोसर दिससँ एकटा दोसर महिसवार गामपरसँ आरिये रहल छथि।)

संकर्षण: की भाग, गामेपरसँ आरि रहल छी।

महिसवार: हँ भाग।

संकर्षण: जयरामक टैलसँ कन्नारोहटे स्वनबामे आएल रहए।

महिसवार: कन्नारोहटे तँ नहि, मुदा डिहबारक स्थानपर पँचैती रैसल अछि, अहाँकेँ बजाबए लेल हम आएल छी।

(महिसवाँर संकर्षणकेँ लेने मंचसँ जाइत छथि। फेर पँच सभक लग सभ फेरसँ खसैत छथि आ संकर्षणपर सभ थू-थू करैत छथि। घोँघाउज होइत अछि आ संकर्षणपर दण्ड सेहो लगैत छन्हि।)

संकर्षण: हम अपन गलती मानैत छी आ आइ दिनसँ कंठी लऽ रहल छी। दण्ड सेहो काल्हि साँझ धरि दऽ देब।

(पटाक्षेप होइत अछि।)

দোসব কন্নান দোসব খ্বক

(সংকর্ষণ ভোবে– ভোব খেত দিশি কোদাবি থা ছিট্টা নএ রিদা ভেন ছথি। ব্ন্না–বান্নী হোগত ছন। তখনে থাবিকেঁ তবপৈত একটা পৈঘ বোহ্কেঁ দেখি কএ সংকর্ষণ কোদাবি চনা দেনন্হি। থা বোহ্ দূ ক্ষষ্টী ভ২ গেন।)

সংকর্ষণ: থাবৌ তোবী কে। থাব দোসব কাজ ছোডী থা গামপব চনী।

(দ্নূ ৎকডীকেঁ ছিট্টামে বাখি মাথ পব উঠা কএ রিদা ভেনাহ সংকর্ষণ গাম দিশি। তকবা দেখি হ্নকব সমরযস্ক গোনব ভাএ গাম পব জাগত কান গামক বাঁবা দোগমী নগ ঠমকি কএ ঠাঢ ভএ গেনাহ।)

গোনব ভাগ: (মোনমে সোচৈত ছথি) বৈঞ্জব জীসঁ বোহ্ কোনা কএ নএ নী। (প্রত্যক্ষ ভ২) যৌ সংকর্ষণ ভাগ। ঞা কী কএনহ্ঁ। বৈঞ্জব ভ২ কএ মাছ উঘৈত ছী।

সংকর্ষণ: বৌ গোনব। হমব বঁতাবী ছহ ক্ষদা তৈযো হম তোহব ভাগ কোনা ভেনিযহ। তোবা ব্ঁমন নহি ছহ জে জতএ তোঁ ঠাঢ ছহ সে কহবৈত ছৈক বাঁবা দোগমী। এতএ জনমনো বঁচা গামক নোকসঁ সম্বন্ধমে বাঁবা হোগত খছি।

গোনব ভাগ: ঠীকে কহনহ্ঁ সংকর্ষণ। ক্ষদা হম কহৈত বহী জে......

সংকর্ষণ: (গপ কাটৈত) বৌ মাছ খাযবঁ নে ছোডনে ছিযৈক। মাবনাগ তঁ নঞি নে।

(খপন সনক ক্ষঁহ নএ গোনব ভাগ রিদা ভএ গেনাহ। ফেব দ্নূ গোটে মঁচসঁ জাগত ছথি থা ফেব খবৈত ছথি। গোনব ন্না টৈনীফোন ডাযবী দেখি বহন ছথি।)

সংকর্ষণ: কী দেখি বহন ছী।

গোনব ন্না: টৈনীফোন নঁবব সভ নিখি কএ বখনে ছী, তাহিমে সঁ একটা নঁবব তাকি বহন ছী।

সংকর্ষণ: থা জ্যাঁ বাঁহবমে বস্তামে কতহ্ প্ননিস পূছি দেত জে ঞা কী বখনে ছী তখন।

গোনব ন্না: এঁ যৌ সে কী কহৈত ছী। টৈনীফোন নঁবব সভ সেহো নোক নহি বাখয।

संकर्षण: সে তঁ ঠীক। ঝদা এতেক নঁরঁব কিএক বখনে ছী, ঞ প্বছনা পব জ্যাঁ জরাঁরঁ নহি দেরঁ তঁ খাতঁকী র্ঁম্নি প্বনিস জেনমে নহি ধএ দেত ?

গোনব ঝা: সে কোনা ধএ দেত। এখনে হম এহি ডাযবীকেঁ ঠ্ঁকডী–ঠ্ঁকডী কঽ কএ ফেঁকি দৈত ছিযৈক।

(গোনব ভাগ ওহি ডাযবীকেঁ ফাডি–ফূডি কএ ফেঁকি দৈত ছথি।)

তেসর কল্লান

(সংকর্ষণাক বাবূ দলানপর বৈসল छथि। एक गोटे घटेक चूड़ा-दही-मधुर सबपेटेने जा रहल छथि।)

ঘটেক: মীতক চেহবাপব জে পানি ছল্হি সে লোক নঞি দেখৈত খছি। কাবী ঠেহুঠেহ ছথি সংকর্ষণ কাবী-খটখট নহি। চন্সগব ছথি।

সংকর্ষণাক বাবূ: হে একটা খাব মধুব নিযৌক নে।

ঘটেক: দিযৌক। যৌ লাগন লাগি জাএত নডকী বনাক। ধবফবাঙু ধবি জ্নি।

(ও ঘটেক জাগত ছথি খাকি দোসব ঘটেক খবৈত ছথি খা ওহো গশীবামে গপ কবৈত চনি জাগত ছথি।)

সংকর্ষণাক মাএ: হে একটা কন্যাগত খওতাহ খাগ। লান কাকীক ফোন খাএল ছল্হি দিল্লীসঁ।

সংকর্ষণাক বাবূ: শিববত ঘোবি কএ বাখূ তখন। কাগজী নেবো তঁ ঘটেক সভকেঁ শিববত পিযাবৈত-পিযাবৈত খতম ভহ গেল দেখৈত ছী গাছমে জমীবী নেবো সেহো বাঁচল খছি খাকি নহি।

(মঁচসঁ সভ জাগত ছথি খা বঁমনা জাগত খছি জে সংকর্ষণ সাস্ববসঁ খাএলে ছথি, কনেক মোটে ভহ গেল ছথি। গোলব ভাগ বস্তামে ভেটি জাগত ছথিল্হ।)

গোলব ভাগ: মীত যৌ, কনিযা কেহল ছথি, পসিন্ন পডলথি নে।

সংকর্ষণ: হঁ, হঁ জগন্নাথ ভাগ। বড স্বন্দব ছথি। হেমোমানিনীকেঁ দেখলে ছিযল্হি ? এল-মেল ওহলে।

গোলব ভাগ: খছা।

সংকর্ষণ: ফদা বংগ কনেক হমবাসঁ ডীপ ছল্হি।

(গোলব ভাগ ফঁহ বাবি দৈত ছথি। দ্নূ গোটে মঁচসঁ জাগত ছথি খা ফেব খবৈত ছথি। সংকর্ষণ হাথমে নোটা নেনে পোখবি দিশি জা বহল ছথি তঁ গোলব গোবব কাটিছথি। বংগলমে গোলব ভাগক কনিযাঁ ঠাঢ়ি বহথিল্হ।)

गोनर भाग: यौ मीत, हमरे जेकाँ अहूँ सभकेँ भोरे–भोर गोरैर काटय पड़ैत अछि ?

(संकर्षण देखलन्हि जे गोनरक कनिञा सेहो रँगनमे ठाढ़ि छलथिन्ह। से एखन किछु कहलन्हि तँ लाज होएतन्हि। से बिन्नु किछु कहने आगू बढ़ि गेलाह। जखन घुरलाह तँ.........)

संकर्षण: भाग, पहिने बियाहमे पाग देबय पड़ैत छलैक, से अहाँकेँ सेहो लागल होएत। ताहि द्वारे ने उमरिगरमे बियाह भेल।

गोनर भाग: हँ से तँ पाग लागले छल।

संकर्षण: यदा हमरा सभकेँ पाग नहि देबय पड़ल छल आ ताहि द्वारे गोरैरो नहि काटय पड़ैत अछि, कारण कनियाँ ओतेक दुलारू नहि छथि ने।

(गोनर भाग मूँह बाबि दैत छथि। दुनू गोटे मंचसँ जाइत छथि आ फेर अबैत छथि।)

गोनर भाग: सर्दीमे गुरसँ खूब लाभ होइत छैक, ओ ठेही हटबैत अछि। गुरक चाह पीबू मीत।

मीत भाइ: (स्वगत) किछु दिन पहिने गोनर एहि गपक चर्च कएने छलाह जे ओ जोमनी छोड़ने छलाह तीर्थस्थानमे आ तेँ जोम खाइत छलाह। हरजे की एहिमे। अधिक फलम् दूबोदूबी। (प्रत्यक्ष) पककाँ जे पुरी जगन्नाथजी गेल छलहुँ, से कोनो एकटा फल छोड़बाक छल से कुसियार छोड़ि देलहुँ। आ कुसियारेसँ तँ गुर बनैत छैक। चुकन्दरक पातर बसियल चीनी बना चाहे ने पिआ दिअ।

(गोनर भाग मूँह बाबि दैत छथि। दुनू गोटे मंचसँ जाइत छथि आ फेर अबैत छथि। लगैत अछि जे पन्द्रह बरिखक बादक गप अछि। दुनू गोटे उमरिगर भऽ गेल छथि।)

संकर्षण: यौ,लोक सभ यौ लोक सभ। लाल काका बियाह तँ करा देलन्हि यदा तखन ओ कहाँ कहलन्हि जे बियाहक बाद बेटे होइत छैक। जबान बेटा घर छोड़ि भागि गेल। आब की करब ?

गोनर भाग: हो नहि हो दिल्लीये गेल होएत। सभ ओतहि जाइत अछि भागि कऽ।

সংকর্ষণ: খার রেঁটোকেঁ তাকএ নেন খা রেঁটোক নহি ভেটৈনা উত্তব খপনা নেন নোকবী তকরাঁক হেত্ত হমবো দিল্লীক বস্তা ধবএ পডত।
(নির্দেশীক পাছাঁ সঁ বজৈত ছথি– দিল্লীক বস্তামে সংকর্ষণক সংগ কী ভেনন্হি হ্নকব ব্ঁধিযাবী খাকি কবিনপনী কাজ খএনন্হি বা নহি, এহি নেন কনেক ধৈর্য বাখএ পডত। কাবণ ট্রেনক সবাবী খছি খা মংচ কনাকাব উঁসোহিত ছথি হ্নদা দেখিনহাব থাকন ব্ঁঝি পড়ৈত ছথি। পটাক্ষেপ হোগত খছি।)

চাবিম কন্নান

(ট্রেনক দৃশ্য। সংকর্ষণ জনকপুবসঁ জযনগব খরৈত ছথি সে জনকপুব খা জযনগবক রৌর্ড নগা কএ মঁচিত কএন জা সকৈত খছি। জযনগব মে ট্রেনপব সংকর্ষণ চঢ় ৈত ছথি । ট্রেন খুজৈত খছি খা সংকর্ষণ ট্রেনমে কোনহ্না রৈসৈত ছথি।)

একটা বুঁঢী: (সংকর্ষণসঁ) রৌখা কনেক সীটে নঞি ছোড়ি দেরঁ।

সংকর্ষণ: মাঁ। ও রৌখা নহি। রৌখাক তীন টা রৌখা। (বুঁঢী ফ্হ রাঁরি নৈত ছথি। ট্রেন খাগাঁ রঢ় ৈত খছি খনীগঠমে পুনিস খাযন রৌগীমে। সংকর্ষণক মোড় া–ঝপটা সভ দেখএ নগনন্হি। চেকিংগ কিদনি হোগত ছৈক সে। তাহিমে কিছু নহি ভেটৈনৈক ওকবা সভকেঁ। হঁ খেসাবী সাগক রিঁডিযা রঁনা কএ সংকর্ষণক কনিযাঁ সনেসক হেত্ত দেনে বহথিন্হ, নান কাকীক হেত্ত। ফ্দা পুনিসরাঁ সভ এহিপব হ্নকা নোকি নেনকন্হি।)

সিপাহী এক: ও কী ছী।

সংকর্ষণ: ও তঁ সবকাব, ছী খেসাবীক রিঁডিযা।

সিপাহীক খফসব: খছা, রৈকুফ বুঁমৈত ছী হমবা। মোহন সিংহ রঁতাউঁ তঁ ও কী ছী।

সিপাহী দূ: গাজা ছৈক সবকাব। গজেবী বুঁঝাগত খছি ও।

সিপাহীক খফসব: খাবঁ কদ্দু যৌ সরাবী। হম তঁ মোহন সিংহকেঁ নহি কহনিযৈক, জে ও গাজা ছী। ফ্দা জেঁ তঁ ও ছী গাজা, তেঁ মোহন সিংহ সে কহনক।

সংকর্ষণ: সবকাব ছিযৈক তঁ ও রিঁডিযা, হমব কনিযাঁ সনেস রঁন্হনক খছি নান কাকীক..........

সিপাহী এক: নঃ চনূ একবা জেনমে সভটা কহি দেত। (সংকর্ষণক খাঁখিসঁ দহো–রঁহো নোব রঁহয নগৈত ছন্হি। ফ্দা সিপাহী ছন বুঁঝন্বক।)

সিপাহী দূ: কতেক পাগ খছি সঁগমে। (দিন্নীমে স্টেশনসঁ নানকাকাক ঘব ধবি দূ রঁস রঁদনি কএ জাএ পড় ৈত ছৈক। সে সভ হিসাবঁ নগা কএ রীস টাকা ছোড়ি কএ পুনিসরাঁ সভটা নঃ নেনকন্হি। হঁ খেসাবীক রিঁডিযা ধবি ছোড়ি দেনকন্হি। পাগক খাদান প্রদান ভেন। পুনিসরাঁ সভ উঁতবি গেন।

সংকর্ষণ সেহো কনেক কানক বাঁদ দিল্লী স্টেশনপব উঁতবি গেনাহ। ফেব মংচপব নান কাকা, নান কাকী আ সংকর্ষণ ড্রাগংগ রূমমে বৈসন ছথি।)

নান কাকা: (ফোনপব) অচ্ছা। ও তঁ নীক খবঁবি সুনেনহুঁ। মীত তঁ বহৈত ছথি, বহৈত ছথি কী সভটা গপ সোচা জাগত ছনন্হি আ কোঠ ফাটি জাগত ছন্হি। (ফোন বাখৈত) সুননিযৈ যৈ। মীতক বেটা গাম পহুঁচি গেনন্হি।

নান কাকী: বাঁহ। বড় ভগবান। হুদা বৌআ ও সম্পত খাউ জে আবঁ পসীনক কাঁটি জেহন হঁসী নহি কববঁ। (নান কাকা দিস হুঁহ কএ) হিনকব নোকবীক কী ভেনন্হি।

সংকর্ষণ: নোকবী–তোকবী নহি হোযত কাকী হমবাসঁ। সম্পত খাগত ছী জে পসীনক কাঁটি বঁনা হঁসী আবঁ নহি কববঁ। আবঁ তঁ গাম ঘুববাঁক তৈযাবী কবএ দিঅ।

নান কাকী: দিল্লী তঁ ঘুমি নিঅ। নান কিনা দেখি নিঅ।

পাঁচম কন্নান পহিন খ্ংক

(দিন্নীক নান কিনাক পাছ্রমে বরি দিন ভোবমে জে চোব রঁজাব নগৈত বহএ তাহিমে সংকর্ষণ খপন ভাগ্যক পবীক্ষণক হেত্ত পহুঁচৈত ছথি। সংকর্ষণকেঁ এহি রঁজাবসঁ, সস্ত খা নীক চীজ কিনবাঁক নুবি নহি ছন্হি সে সভ কহৈত ছনন্হি। সে গামক রঁধিযাব সংকর্ষণ পহুঁচনাহ এতএ। ওহি পবীক্ষণক দিন, সংকর্ষণক ওতয পহুঁচবাঁক দেবী ছনন্হি খাকি এক গোটে সংকর্ষণক খাঁখিসঁ নুকা কয কিছু রস্তু বাখয নাগন খা দেখিতে-দেখিতে ওতএসঁ নিপত্তা ভয গেন। সংকর্ষণক মোন ওস্হব গেনন্হি খা ও ওকব পাছাঁ ধয নেনন্হি। রঁছু ফ্চশ্কিনসঁ সংকর্ষণ ওকবা তাকি নেনন্হি।)

সংকর্ষণ: কী নুকা বহন ছী ?

চোব রঁজাবক দোকানদাব: ঞ খহাঁক রঁত্তাক রাঁহব খছি।

সংকর্ষণ: খহাঁ কহু তঁ ঠীক, জে কী এহন খনস্য খহাঁক কোবমে খছি।

চোব রঁজাবক দোকানদাব: (ঝাড়ি-পোছি কয এক জোড জ্ত্তা নিকাননন্হি) কোনো পৈঘ গাডী রঁনাক রাঁচৈমে ছী জে গাডীসঁ উতবি এহি জ্ত্তাক সহী পবীক্ষণ কববাঁমে সমর্থ হোএত খা সহী দাম দেত।

সংকর্ষণ: দাম তঁ কহু।

চোব রঁজাবক দোকানদাব: খহাঁ কহৈত ছী তঁ স্বনূ। চাবি সএ টৌকা দাম খছি একব। হঁ।

সংকর্ষণ: হমবা নগ তঁ মাত্র তীন সএ সাঠি টৌকা খছি।

চোব রঁজাবক দোকানদাব: হম পহিনহিযে নে কহনে ছনহুঁ। কতএ ঘব ভেন খহাঁক।

সংকর্ষণ: জনকপুব।

চোব রঁজাবক দোকানদাব: পড় াসিযা ছী তখন তঁ। খহাঁসঁ কী নাভ কমাএব। দস টৌকা তঁ ডী.টী.সী. রঁসক কিবেজা সেহো নাগত। চনূ সাঢ়ে তীন সয দিখ।

সংকর্ষণ: চনূ খাগ কান্হিক যুগমে খহাঁ সন নোক খছি জে পড় াসীক কদব কবৈত খছি।

চোব রঁজাবক দোকানদাব: দিন্নীমে সভ খপনে নোক খছি। এতএ তঁ থূকো ফেকৈত ছী তঁ খপনে নোকপব পড় ৈত খছি।

পাঁচম কন্নান দোসব খংক

(সংকর্ষণ গাম ঘ্ুবনাহ। জাহি দিনসঁ ও্া জ্ুত্তা খাযন, একবামে পানি নহি নাগয দেনন্হি। গোনব ভাগ খা সংকর্ষণক মংচপব পদার্পণ।)

গোনব ভাগ: যৌ মীত জ্ুত্তা কিএহ হাথমে উঁঠেনে ছ্বী।

সংকর্ষণ: হৌ গোনব। পানি কোনা নাগএ দেবৈক একবা। পৈবক চমড় া সডত তঁ ফেব নরকা খারি জাএত। হ্মদা ও্া সডি জাএত তখন কতএ সঁ খাএত। (দ্ুনূ গোষ্ঠৈ জাগত ছ্বথি খা ফেব খারি জাগত ছ্বথি। সংকর্ষণ জ্ুত্তা সিখরাঁ বহন ছ্বথি।)

গোনব ভাগ: ও্া কী কঽ বহন ছ্বী মীত। এতেক নীক বংগ হ্নপক জ্ুত্তাকেঁ সিখরাঁ বহন ছ্বী।

সংকর্ষণ: হৌ গোনব। বঁড্ড ঠকান ঠকেনহ্ুঁ। কতও পানি দেখী তঁ পৈবকে সড় া দৈত বহী খা এহি জ্ুত্তাকেঁ হাথমে উঁঠা নৈত ছ্বনহ্ুঁ। চাবিযে দিনতঁ পহিবনে হোএবঁ। খাগ জ্ুত্তাক পূবা সোন, কবেজ জেকাঁ, খপন এহি খাঁখিক সোন্নাঁ জ্ুত্তাসঁ বাঁহব খারি গেন।

গোনব ভাগ: খহাঁকেঁ কে ঠকি নেনক। খহাঁক নাম তঁ ব্ুঁহ্মন্বক নোকমে খবৈঁত খছ্বি।

সংকর্ষণ: মিত্র কী কহ্ু? ক্যা ব্ুঁহ্মন্বক কহৈত খছ্বি খাকি এহি জ্ুত্তাক বঁড় াগ কবৈত খছ্বি, তঁ কোঠ ফাষ্টয নগৈত খছ্বি। কোনহ্ুনা সিযা-ফড় া কয পাগ ভুঁপ্পব কববঁ। বঁড্ড দাবী ছ্বন, জে মৈথিন ছ্বী খা ব্ুঁধিযাবীমে কোনো সানী নহি খছ্বি। হ্মদা ও্া ঠকান জে দিন্নীমে ঠকেনহ্ুঁ তঁ খাবঁ তঁ ওত্তক্কা নোককেঁ দল্ডরতে কবৈত বহরাঁক মোন কবৈত খছ্বি। এহি নানকিনাক চোব-বঁজাবক নোক সভ তঁ কতেকো মহোমহাপাধ্যাযক ব্ুঁহ্মিকেঁ গবদামে মিনা দেতন্হি। খউঁ জী, ভাবত-বনে বঁষৈত ছ্বী, খা তখন এহি পব কংগ্রোরসী কবৈত ছ্বী। খসন ভাবত-বনে সভ তঁ নানকিনাক পাঁছ্বাঁমে খছ্বি, সে এক দূ ষৌ নহি রবন্ মাত্রা মে।

গোনব ভাগ: ভাবত বনে সভ!

𑒮𑓀𑒏𑒩𑓂𑒭𑒝: 𑒂𑒢 𑒮𑒦𑒞𑒿 𑒋𑒯𑒱 𑒒𑒙𑒢𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒢𑓁 𑒏𑒨 𑒏𑒱𑒔𑒏𑒱𑒔𑒩𑒻𑒿𑒞𑒹 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱, 𑒏𑒧 𑒮𑒿 𑒏𑒧 𑒨𑒾 𑒦𑒖𑒰𑒥, 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒞𑒿 𑒋𑒯𑒱 𑒒𑒙𑒢𑒰𑒏 𑒧𑒼𑒢 𑒢𑒯𑒱 𑒣𑒰𑒜 ।

(𑒣𑒙𑒰𑒏𑓂𑒭𑒹𑒣)

খন্ড–৬

মহাকাব্য

হ্রখ্যাহেখ্য থা থসঞ্জ্ঞাতি মন

হৃঝাহঝ

খসঞ্জাতি মন

হ্বথ্যাহথ্য

ঙা ভাবত গ্রঁথ
জযক জাহিমে গান
তখন কহিযাসঁ ভেনাহ এত্তক্কা নোক,
কর্মহীন, সংকীর্ণ,
কোনা হাবৈত গেনাহ সৈন্যবঁনসঁ খা দর্শনহ্সঁ,
কে ঘোসিযাবৈঁত গেন খসমানতাক পাঠ একব রিঁচ।
কে কেনন্হি শ্বক ঙা হ্বথ্যাহথ্য।

গাঁধর্ব, একনব্যক রীবতাসঁ ভবন,
ঘৃণা–প্রেম, সহ–খসহক ধবাতন,

খাহ পাবাশিব প্বত্র ভগবান ব্যাস,
নমন–নমন শত নমন।

প্রসন্নবদনকেঁ নিখবাঁক কহি বাঁত,
বাণী নহি ককত খহাঁক গণেশিক শর্ত,
করিক কম্পনাক ঙা উঁকের্ষ,
হ্মদা বঁনাওন কিএক খহাঁ হোখএ জেনা ধর্মগ্রঁথ।

ব্যাস নেখক হোগতহুঁ ছথি এহিমে একটা পাত্র,
কেহুন নব বস, নব ছন বাদ !

গণেশিক গতি খতি তীব্র, দেখি ব্যাস কএন শ্লাক জটিন।
শ্লাকক ভাষ্য বুঁঝি শীঘ্র, বিঘ্নকর্তা নিখতাহ ঙা।
শ্লাকক জটিনতাক নেন ঙা তর্ক !

প্বত্র শ্বকদের নাবদহ্মনি দেরগণ গংধর্র বাক্ষস যক্ষ
র‍্যাস শিষ্য রৈশংপাযন খা পবীক্ষিত প্বত্র জনমেজযক
নিস্তাব।

পৌবাণিক সূতজী বহথি, তত মধ্য।
কবি ঋষিসভা নৈমিষাবণ্যমে,মহর্ষি শৌনক খধ্যক্ষ।

সূতজী কএন শ্বক,সংহিতা সতসহস্ত্র।

খাগ ঙা মন কহএ খছি, ঙা সহ দেখী,
করিক কল্পনা মধ্য ছন কী সীখি পবখী।
খর্থ কেব খনর্থ ক্ষেপক সভ কেনক জে,
হর্ষ খা শ্রেমসঁ কনেক দেখারী দেখী ।

হস্তিনাপ্বব সম্রাট শাংত্তন্ব, গংগ তট ভ্রমণ কবি বহন।
ঘরতী রঁনি দেরি গংগা,তট জকব ছনি ঠাঠ নিশ্চন !
তেঁ পডন হোখএ নাম হ্নকব,
ধাব গংগাজীক নামপব
ভএ খভিভূত কহন হে স্বন্দবি,
কক প্রেম স্বীকাব হমব।
পনৌ রঁনি কক বাজ,
বাজ্য-ধন-প্রাণ পব।

খছি সমর্পণ সভ খহাঁ পব,
কিংত্ত খছি কিছু রঁধন হমব।
ক্যা পূছয নহি পবিচয হমব,
নহি কবয বোক-টৈক হমব কার্য পব।

প্রেম-রিহ্বন শাংত্তন্ব,
কবি স্বীকাব রঁধন সকন।
খানন মহন মানর-গংগাকেঁ,
সময রিতন রিতিতে বহন।
ভেন রাঁত রিচিত্র ঙা জে,

সাত প্বত্র শাঁত্তন্বকেঁ ভেন।
ঘরতী ফেকন সভকেঁ গংগধাবমে,
বাজানে কিছু প্বছি সকন।

করিক ছন ঙা কম্পনা ঙা ঘরতী কে খছি,
ব্ঁন্নি পবৈছ ক্ষণ কোমন, ক্ষণ ঞূব-ঞূবতম জে,
খরোঁধ রাঁনক কেব প্রাণক হেত্ত রিকন !

পূছন বাজা শাঁতন্ব,
খাঠম রেঁব খপনাকেঁ নহি বোকি সকন।
দেনক ঘরতী পবিচয সকন,
হম গংগ খা ঙা খাঠ রস্ব ছন।
দেনন্হি মহর্ষি রশিঠ্ঠ শাপ তনিকা,
মর্ষ্তনোকক জন্ম নেরাঁক।
খাঠম প্বত্রকেঁ বাখরঁ হম কিছু দিন,
দেরব্রত দেরঁ স্বরূপ সেরক।

মহর্ষি রশিঠ্ঠক নন্দিনীকেঁ,
দেখি পনৌ রস্ব প্রভাসক,
মর্ষ্তনোকক সখী হেত্ত,
প্রযাস নন্দিনীক হবণক ।

ঋষি তাকন গৌ-দেরিকেঁ,
জ্ঞান-চক্ষ্সঁ।
দেনক শাপ রস্বগণকেঁ ভয-ঞাধিত,
কএন প্রার্থনা রস্ব সভ শাপিত।
হমব শাপ নহি ঘূবি সকত পবঞ্চ,
সাত রস্ব ভয জাযত ক্ষঞ্জ ত্তবত।

প্রভাসকেঁ বহয পবত ততয,
কিছু দিন ধবি মর্ষ্তনোকক শিবণ

হোযত যশস্বী ঙা রহ্ত,
ঘ্বি খাযন রস্বগণ গংগ নগ।
হে দেরি রঁনূ মাতা হমবা সভক,
দিখ' ক্ষঞ্জি তখন খাস খহীক।

করি–কল্লোক ডোবী দেখন,
মানর–গংগ কেব ওঁচিত নেন !

শাঁত্তন্ব ভএ গেন রিবঞ,
ছুটি গেন গংগক সানিধ্য ।
সময রীতন তঁ গেন ও এক দিন,
তটৈ, ধাবক সমক্ষ ।

দিব্য রাঁনককেঁ ওতএ দেখন,
কবি বহুন কেনি ওতএ ।
বোকি বহুন রা'াক ধাবসঁ,
গংগধাবকেঁ জতএ ।

প্রস্তুত ভেনীহ গংগ তখন,
সৌপি দেন দেরব্রতকেঁ কহুন ।
মহর্ষি রশিষ্ঠ সঁ নএ শিক্ষা,
রেদ–রেদাংগক নিখিন ।
শাস্ত্র–জ্ঞান শুক্রাচার্য জেকাঁ,
শস্ত্রমে পবশুবাম সন ।

ভেটি গেনহ্নি প্বত্র তেজস্বী ঘ্বি খএনাহ শান্তন্ব,
দেরব্রতকেঁ রঁনাএন বাজকুমাব,
খাগ খছি ঞা সম্ভুব,
খপন দোসব ঠাম পোসনাহা প্বত্রকেঁ,
কবত ঞা সংকীর্ণ সমাজ !
কিএক নহি হোএ দেরব্রত সন যশস্বী তখনহ্ ?

কৈক রর্ষ রীতন এনা,
প্বনি এক দিন খাএন,
শান্তন্ব দেখনহ্নি যম্নুনা তটৈ তব খদ্ভুত স্বরাস,
খারি বহুন তকণী সহরতী মনাহক রেঁটী,
খাগ জখন গোত্র–মূন, পাগ–কৌডীক রাঁন্হ,
তহিযা বাজাসঁ রিরাহক নেন সেহো,
বাখন শর্ত্ত মন্নাহক সবদাব ।

    বঁনত হমব নাতিযেটৌ,
    হস্তিনাপ্পবক বাজা,
তখনে হোএত ঙা বিবাহ।

শান্তন্ব ঙা বচন দিতথি কোনা,
সে ঘ্বি খযনাহ নগব খপন ।
চিন্তা ঘূন বঁনি কাটএ নাগন শেবীবক কান্তিকেঁ।

    দেবব্রত পূছনন্হি পিতাসঁ,
    কী ভেন পিতাশ্রী,
হে প্বত্র কী কহু,
খছি একটৌ চিন্তা,
কী হোএত বাজ্যক
জে হোএত হোএত হাঙ্কমে কিছ খহাঁকেঁ,
ককব খাশি,
কে বঁঢ় াওত,
বংশি হস্তিনাপ্পবক ।

স্কশাগ্র ব্ঁঙ্কিক দেবব্রত
ব্ঁমনন্হি জে বাঁত কিছ খাব খছি,
পূছনন্হি সাবথীসঁ সভ গপ,
গেনথি কেবটবাজ নগ,
খা বাজপাট নাগি খএনাহ।

কেবটবাজ পবথ্য বাখন একটৌ শংকা,
কী হোএত জে খহাঁক,
প্বত্র খহাঁক জে ছীনি নএ,
হমব নাতিসঁ বাজ্য।

খপ্রকাশিত প্রশ্নক উত্তব,
সেহো খপ্রকাশিত ।

গতিহাস বঁনত,
ঙা প্রতিজ্ঞা।

নহি কবরঁ হম রিরাহ আজন্ম,
গার্হস্থ্য আশ্রম ছোড়রঁ,
বহরঁ আজন্ম ব্রহ্মচারী,
ছোড়রঁ রানপ্রস্থ আশ্রম,
হস্তিনাপুর সিংহাসনক মাত্র রক্ষা,
কবরঁ হম আজন্ম।

সংন্যাস আশ্রম সেহো ছোড়রঁ,
সংতান বুঝরঁ হস্তিনাপুর সিংহাসনকেঁ।
ক্যা নহি ছুরিঁ সকত তকরা,
হমরা জিরৈঁত-জীরৈঁত।

ধন্য-ধন্য দিগান্ত রাঁজল,
পুষ্প রর্ষা কএলন্হি দেরতাগণ,
মংচসজ্জাক লেল উপহাঞ করি র্যাসক কথন বুঝু এতএ।

ভীষ্ম-ভীষ্ম ধন্য-ধন্য,
রাঁজি উঠল লোক সভ।

কেরটবাজ কেলন্হি রিদা,
সত্যরতীকেঁ সানন্দ।
কালাংতরমে পুত্র দূ,
পাওল রিচিত্ররীর্য আ চিত্রাংগদ ।

রাঁনক দূনূ ছোটে ছল, শাংতনুক প্রযাণ ভেল।
চিত্রাংগদক ভীষ্ম, তখন রাজ্যাভিষেক কএল।

ঘমংডী সে ছল এহন কী দের কী দানর বুঝয,
কী গংধর্র কী মানর ককরো নহি টৈর করয।
আ দেহ ছোড়ল, হাহ্ন সংগ গংধর্রক কএ|

রিচিত্ররীর্যক আএল রাজ্য,

ভীষ্মকেঁ পড়ল সম্হারএ,
সভটা ভার কারণ রিচিত্ররীর্য বহথি ছোট।

ফেব জখন ও ভেনাহ রিরাহ যোগ্য,
কাশীবাজক কন্যা সভক স্বয়ংবঁবমে,
ভীষ্ম রিদা ভেনাহ কাশী,
জতএ পহুঁচন ছনাহ বাজা শন্ব,
কাশীবাজক জ্যেষ্ঠ প্বত্রী,
খম্বা ছনীহ হ্নকাপব খন্ববক্ত ।
খম্বা, খম্বিকা, খম্বানিকা,
দৃষ্ঠি ফেবন ভীষ্ম দিশি ।
বঁঠি গেনীহ খাগূ তখন,
ভীষ্ম ক্রাধিত ভএ দেোদিশ,
ননকাবিকেঁ কহনন্হি তখন ও
সমস্ত বাজা স্বনি নিখহ ঞা,
জে পবাজিত কএ সকী তঁ,
স্বয়ংবঁবক ভাগী বঁনূ ফেব ।

সভকেঁ হবাকএ ভীষ্ম জখন,
চননাহ কাশীবাজক কন্যা সমেত ।
শন্ব বথক পাছু পডন খা,
ননকাবন হাঙ্ক নেন ।

ধন্বষ-রিদ্যা ধনী ভীষ্মসঁ,
কাশীবাজক কন্যাসভ কএন প্রার্থনা,
ভীষ্ম ছোডন প্রাণ শন্বক,
হ্মদা খম্বা কহনন্হি ভীষ্মসঁ একাঁতীমে,
হে গংগেয ধর্মজ্ঞ,
হমবা মোনমে খছি এক গোটে শঁকা,
মানি নেন সৌভ দেশ বাজাকেঁ,
পতি হম খপনা হ্নদয-বিঁচ,
ধর্মামো, মহামো, ভীষ্মক নির্ণয,
জাথ্ খম্বা শন্ব নগ ।

কবাওন রিরাহ রিচিত্ররীর্যক,
খম্বা-খম্বানিকাক সংগ ।

শান্ব ছনাহ রীব,

ভীষ্ম হবাওল লোক সভক রিচ,
জীতি নএ গেল খহাঁকেঁ,
এহি খপমানক রাঁদ কী ঙা,
রাঁত হমবা স্বীকাব হো ?

রিচিত্ররীর্য করুল সেহো খম্বাসঁ রিরাহ খক্ষত্রিযোচিত,
খম্বা করুলন্হি ভীষ্মকেঁ
রিরাহ করু খহাঁ হমবাসঁ।

হবি খললহুঁ,
রীতল ছহ রর্ষ হস্তিনাপ্বব–সৌভক রীচ,
ভীষ্মক প্রতিজ্ঞা
হ্মদা রীচমে ঠাঠ,
গেলীহ হাহ্মদের কার্তিকেয লগ।
খম্বা ভবি উঁঠলীহ প্রতিশোধসঁ ।

দেলন্হি ও লহি মৌলাযরঁলা কমলক মালা,
হে খম্বে ! লিখ ঙা শস্ত্র,
জকব গাব পহিবাযরঁ সৈহ করত ভীষ্মকেঁ লগ্ঠ।
ভীষ্মক ভয পবঞ্চ ছল ততেক,
লহি তৈযাব ভেল পহিবয ঙা মালা ক্যা এক।
স্বললন্হি ছথি দ্রুপদ রীব পাঁচাল,
সেহো তৈযাব লহি ভেলাহ পহিবএ ঙা মাল।
ঘ্বলীহ খম্বা খঁতমে হাবি,
লিবাশ হতাশ লটকেলন্হি দ্রুপদক মহলক দ্বাবি।

গেলীহ ও তপস্বীক শবণ।
সভ তপস্বী কএ রিচাব করুলন্হি,
জাউঁ খহাঁ পরুশবামক খাশ্রম।

ক্ষত্রিয–দমন ছথি ও দেখিন্হ দল্ড ভীষ্মকেঁ,
জে কগ্ঠ দেলন্হি খকাবণ।

পবশ্ববাম লগ পহুঁচি কেলন্হি প্রার্থনা,

স্বনা কএ ঋপন ঋন্তর্থনা।
পবশ্ববাম কহুন শেন্ন ঋছি প্রিয হমব,
ৰাঁত নহি কাঁটত রিরাহ শেন্নসঁ কবক নেন ছী তৈযাব ঋহাঁ ?
ঋন্না কহুন হম ঋাৰ রিরাহ নহি কবএ চাহৈত ছী।

ঋছি হমব ঋাৰ ঙা গঙ্কা মাত্র,
কৰূ ভীষ্মসঁ যঙ্ক ঋহাঁ।

পবশ্ববাম কএ স্নীকাব ঙা প্রার্থনা,
দেনন্হি ভীষ্মকেঁ ননকাবা,
জিতেন্দ্রীয,ব্রহ্মচাবী ছনাহ দৃনূ,
ধনুর্ধবী–যোদ্ধা মধ্য যঙ্কঘোষ ৰক।

হাবি–জীতক প্রশ্ন নহি ছন জ্যাঁ,
ঋনির্ণাযিক যঙ্ক ৰনন,
ঋন্না হাবি কৈনাশিক দিশি প্রযাণ কএন,
গেনীহ শেন্নুক শবণমে।

পারি রব প্রনর্জন্মক ৰাদ,
ভীষ্মক মৃত্যু মে হোএত ঋহীক হাথ।

ঋন্নাক সংযমক সেহো ছন সীমা,
কূদি চিতামে প্রনর্জন্মক নৌনসামে।
মৃত্যু পারি জন্ম নেন তখন,
কন্যা ৰনি দ্রুপদক মহনমে।

খেন–খেনমে মানা পহিবন ঋপন চৌঁগন,
দ্রুপদ সোচন হোএত একটা ফেব,
ৰৈব ভীষ্মক ঋাএত গহ ষমেন।

নিকানি বাজমহনসঁ কন্যাকেঁ,
জংগন দিশি ও গেনি তপস্যা কএন,
পাওন প্রকষ রূপ ধবন শিখন্ডী নাম,
ওকবা ছন সভটা যোন।

রিচিত্ররীর্যক বাজ সেহো চলল রঁছু থোড দিন।
ক্ষযক রীমাবী ছল খল্পাহ মে মৃত্ক খদিন।
ধৃতবাষ্ট্রক খা পাঁড্ক জন্মা নহি ভেল।
খঁরিকাক প্বত্র ধৃতবাষ্ট্র,খঁরালিকা প্বত্র পাল্ড্ ছল।

রিধিক রিধান ছল, জ্যেষ্ঠ প্বত্র খঁধ ভেল,
খম্বিকা সঁ প্বত্র ধৃতবাষ্ট্র,
কান ছিনলক খাঁখি,
খা কান রঁলওনক কহরীক পাঁতি
খম্বালিকা প্বত্র পাল্ড্,
পৌণ্ড্র বোগ গ্রসিত তেঁ র‍্যাস দেল নাম ছা,
খাকি হ্নকেঁ সঁ বোগক পডল নাম ছা।
পৌণ্ড্র গ্রস্ত পাল্ড্কেঁ বাজ্য-কাজ গেল দেল ।

খঁরিকাক দাসীসঁ রিদ্বক ভেল জন্ম ছল।
শিক্ষা হোময লাগল সভক ভীষ্মক সংবক্ষণমে,
ভীষ্মকেঁ চিংতা ভেল রিরাহ কোনা হোযত গএ,
ধৃতবাষ্ট্রক হেত্ত তাকল এক কন্যাকেঁ।
শিরক রবদান ছল গাঁধাবীকে সএ প্বত্রক,
রঁঠত রংশ শোচল ছা প্রযলে সে প্রাবম্ভ কএল।

গাঁধাব নবেশ স্ববঁল ভেলাহ কথা লেল তৈযাব জখন,
রিরাহ ধৃতবাষ্ট্রক ভেল ছলীহ ও শকুনিক রঁহিন।

স্বনি পতিক খঁধতাক গপ্প পঞ্চী রাঁন্হল,
খাঁখি বহিতহ্ নেত্রহীনক জিনগী গ্বজাবল।

সয প্বত্রক মাতা ছল দ্ঃশলা এক প্বত্রী,
সিংধ্ নবেশ জযদ্রথ ভেল জিনকব পতি।

হ্নঙ্গক পিতা রাস্বদেরক রঁহিন ছলি পৃথা,
শূবসেনক প্বত্রী ছলীহ বহলীহ জাএ হ্নদা,
পিতাক পিসিযৌত হ্নংতীভোজ ছল সংতানহীন,

হ্নকে ম্লহ ভেষ্টন পৃথা ভেনি ক্ষংতী প্বনি।

শ্রঙ্গ-স্বদর্শন, রঁনবামক দীদী ভেনীহ,
সকোব রিপ্ররবক কবৈত ছনীহ।
এহিনা এক রেঁব দ্বরসা দেন মংত্র একষ্টা,
পঠরঁ মোনসঁ দের খাএত রঁজেরঁনি জিনকা।

র্য্যাসক ঙা করিন্ব মোনক রাঁত কহনক,
রব-মংত্র-প্বনর্জন্ম সরঁহক তত্ত্ব তকনক।

নেনমতি র্হ্মি ছন ক্ষন্তীক, সূর্যকেঁ রঁজাওন,
প্বত্র-প্রাপ্তি ভেন সে রাঁধক ছন নোকনাজ,
রঁহা দেন রঁচাকেঁ রিঁচ গংগধাব।

কৌবরক সাবথী খধীবথকেঁ ভেষ্টন ও,
কর্ণ বাধেয মাএ বাধা পোষিত সূতপ্বত্র পবাক্রমী,
শবীব করচযুঞ কান ক্ষংডনসঁ শোভিত।

পাল্ড্ক ফেব ক্ষংতীসঁ রিরাহ ভেন,
মদ্রনবেশক প্বত্রী মাদ্রী দোসব পত্নী ভেনি।

পাল্ড্ যুদ্ধ-কার্য মাত্র কএন জীতি বাজ,
দূব বহি বাজ-কাজ ভোগন স্বখ মাত্র !

ক্ষংতী-মাদ্রীক সংগ রন-রিচবণ মে বত।
শিকাব খেনাগত রনমে,
এক ঋনি শ্রাপ দেন সংতানরিহীনতাক।

পাল্ড্ক সংতান প্রাপ্তিক ওচ্ছা দেখি ক্ষংতী,
খোননন্হি দ্বরসাক দেন মংত্রক ভেদ।
যমসঁ ধর্মবাজ, ভীমসেন রাযুসঁ,
ওংদ্রসঁ খর্জ্ন ক্ষংতীক প্বত্র তীন ভেন।

ক্ষংতীক মংত্রসঁ মাদ্রীকেঁ ভেন প্বত্রক খাশ।
খশ্বিনদ্বয সঁ ভেন নক্ষন-সহদের প্রাপ্ত।

পাণ্ডুক মৃত্যু পঁচপাণ্ডর জন্মক বাদ,
ভেলীহ সতী পতিক সংগ মাদ্রী রনহিমে।

পাণ্ডর ও কুংতীকেঁ রৌনসঁ হস্তিনাপুর,
খননহি নগরমে সভ রনক ম্নিরব সভ।
পঁচ পাণ্ডরক সংগ খাযনি কুংতী নগর।

জ্মি গেন সভ নব নারী ঠাম-ঠামে।
ঋষি-ম্নি রন প্রাণীক সংগতিমে শীন।
ম্খিত স্বশীন পাণ্ডরকেঁ মোন ভবি দেখি-গুণি।

গুপাচার্যক খাচার্যত্বমে শিক্ষা,
পারি বহন দ্যোধন কৌবর,
পারি সকএ ছথি হুনকে নগ বহি,
পাণ্ডর জন সভ শিক্ষা ওা সভ ।

ধৃতরাষ্ট্র সোচি ওা তখন কএন,
তাহি তবহক ব্যবস্থা,
দ্যোধন-কৌবরক সংগ বহতাহ
পঁচ পাণ্ডর ভ্রাতা।

ভীম ছনাহ বনশানী সভমে,
দ্যোধনমে ছন গবখা বড।
কবএ নাগন দ্যোধন ভীমক,
মৃত্যু যোজনা গংগে তট !

জন ক্রীড়া ক হেত্তু গেন নএ,
তট দ্যোধন পাণ্ডরকেঁ।
খাদ্য মধ্য মিনাওন বিষ,
খোখাওন ভোজন ভীমহিকেঁ।

সভ গেল নহারৈএ গংগমধ্য,
নশা ভীমকেঁ খাযল,
কাত খরৈত খসলাহ
ওতএ ভীম খড়বা কয ।

দ্যোধিন রাঁন্হল নতাক্ঙ্ক সঁ ।
ফেকল ধাবমে ওকবা নিশ্চিংত,
ত্রাস হ্মঊ কৌবরঘ্বি খাযল ।
গংগ মধ্য উঁসলক এক নাগ,
রিষ কটৈলক রিষকেঁ !
সে দেখূ
কাটৈত কে পান্ডরক ভাগ ।

রিষক প্রভার ভেল দূব,
ভীম চললাহ ঘবকেঁ,
উঠলাহ ন্মৈত হোগত মদমস্ত,
কথা স্বনারৈএ ভ্রাতাকেঁ ।

হ্যধিষ্ঠিব ঘবমে সোচথি,
ভীম পহুঁচি গেল হোএতাহ ।
নহি দেখল ঘব ভীম,
মাথ পব রৈল খএলন্হি কলেটৌ ।

তারত ভীম ন্মমি খএলাহ,
ষড়যংত্রক কথা স্বনাওল ।
হ্কংতী চিংতিত ভেলি রিদ্বসঁ,
পূছল ভেল ঞা উচিত !

রিদ্ব ব্র্ঝাওল পান্ডব ছথি রৈলশালী কিছিত ।
হ্নকব দ্যোধিন কবি পাওত,
নহি কোনো খহিত ।

ভীমকেঁ জিবৈত দেখি দ্যোধিন-ভ্রাতা,
মোন মসোসি বহি গেল ও দ্গ্ধ দ্বামো ।

কৌবর পান্ডর নীন কংদ্‌ক খেনি বহন।
কংদ্‌ক খসন গনাবমে নহি নিকনি বহন।
সোন্নহি ছন এক শিখক রাঁঠৈ খারি বহন,
তেজ জকব ওকব মহিমা ছন গারি বহন।

রাঁণক রাব প্বনি প্বনি কএন ফেব ডুঁপবসঁ,
খেঁচি কয নিকানন গেংদ ধন্বর্বিদ্যাকৌশনসঁ।

ভীষ্মকেঁ স্বনাএন রাঁনবৃন্দ কনাকাবী ওকব,
দ্রাণ নাম্না গৃপাচার্যক ছন জে রঁহিনি রব।

খশ্বিথোমা প্বত্র জনিক সহপাঠী দ্রুপদ ছন।
দ্রুপদ দেন একরচন বাজ দের্ঁ খাধ হম।
দেন রচন রিসবনসে বাজা রঁননা ডঁত্তব।
খপমানিত কএন সে ফূর্টি, বাজা ও দংভী।
প্রতিশোধক রাঁঠ তাকি বহন দ্রাণ রঁনি প্রতিদ্বন্দী।

নির্ধনতাক জিনগী জিবৈঁত ছনাহ ঘূমি বহন।
খশ্বিথোমাক সংগ খাজীরিকাক তাকিমে পডন।
হস্তিনাপ্বরক খাগ্রহ ছনাহ নহি টৌবি সকন।
গৃতজ্ঞতাক ভাবসঁ খশ্বিথোমা–দ্রাণ হস্তিনাপ্বরক।

ধন্বর্বিদ্যাক পাঠ শ্বরু কএন কৌবরক খা পান্ডরক।
পাঠক ডঁপবাঁত সময খাএন ছন নক্ষ্য ভেদক।

পবীক্ষাক চাত্তুর্যক সংগহি ক্ষশনতাক বণ–কৌশনক।
নক্ষ্য রঁনন একটা গোর্ঠ–রেঁশ ডুঁচ বৃক্ষ পব,
বাখন কাঠক চিড়ৈ খাঁখি জকব নক্ষ্য ছন।

সভকেঁ পূছন দ্রাণ রাঁজূ কী ছী দেখি বহন ?
সভ ক্যা গাছ বৃক্ষ পক্ষিক সংগ দেখি বহন।

পার্থকেঁ পূছন খহাঁ ছী কথী দেখি বহন সকন।
মাথ পক্ষিক খতিবিঞ নহি কিছ ছী দেখন।
খর্জ্‌নক রাঁণ পক্ষিক শিবোচ্ছেদন কএনক।

ঋর্জ্ন ভেনাহ প্রিয-স্নহিন দ্রাণক হৃদযক।

রীতন সময শস্ত্র-প্রদর্শনিক ছন ঋাএন।
সময রীতন প্রদর্শনি-শস্ত্রক ছন ঋাযন।

ভীষ্ম পূছন দ্রাণসঁ কী-কী সিখাওন,
যহ্রু-কৌশন,ব্যূহ বচনা ঋা শস্ত্রকৌশন।

প্রদর্শনিক ব্যরস্থা ভেন জনক রীচহি,
একাএকী সভ ভেনাহ পবীক্ষিত সংগহি।

ভেন ভীম-দ্যুর্যোধনক গদা-যহ্রুক প্রদর্শনি।
ভীষ্ম-ধৃতবাষ্ট্রক হৃদয-রিচ বাতসন্যক,
জখন ছন দ্বংদকরীচ ঋর্জ্নক রেঁব ঋাযন।
একানেক রাঁণ-রিদ্যাসঁ বংগস্থনী গ্বংজিত,
ঘোষ ঋর্জ্নক ভেন রীচহি কর্ণ ঋাএন।

পবশুবাম শিষ্য কর্ণ কএনক রিনয,
কএ ছী সকৈত হম প্রদর্শনি সভক জে,
রিদ্যা জনৈত ছথি ঋর্জ্ন সকন সভ,
পারি সহ দ্যুর্যোধনক, ননকাবা দেনক,
ঋর্জ্ন দ্বংদ হমবাসঁ নড় ূ সে প্রথমতঃ।

হ্নপাচার্য কহন সাবথীপুত্র ছী ঋহাঁ,
বাজকুমাবসঁ দ্বংদক ঋধিকাবী কহাঁ ?

দ্বংদতা নহি ঋহাঁসঁ ফেব রাঁত দ্বংদক,
দ্বংদ-যহ্রুক গপ ঋাএন ওনা-কোনা ?

হা ! হা ! হা ! চিকোব হৃদযক,
কর্ণক হৃদযক চিকোব দ্যুর্যোধনেঠৗ স্বননক।

ওা স্বনি দ্যুর্যোধন কেনক ওা ঘোষণা,
রাঁত ওা ঋছি তঁ সভ স্বনৈত জাঙঁ,
ঋংগ-দেশক নৃপ কর্ণকেঁ রনরৈত ছী,
যোহ্রাক পবীক্ষণ কবৈত ঋছি রাঁহ্,

ঞা রাঁত্ ! পকডিকর্ণকি রাঁত্ কহনক ।

ঋংগ দেশক নৃপ কর্ণকেঁ রঁনরৈঁত ছী।
কহি ঞা ঋভিষেক কএন সভাগাবেমে,
ঋংকমে নেন কর্ণ ভেন হ্নতক্ত ওকব।

উঁঠি ঋর্জুন তখন ঞা রাঁত রাঁজন,
হে কর্ণ ঋহাঁ জে ক্যা ছী, স্বনূ ঞা,
হম দ্রাণ শিষ্য ঋর্জুন ঞা কহএ ছী,
রুঁম্নূ নহি জে ঞা রীবতাক রবদান ষ্টৗ,
নহি ভেষ্টন ঋছি সে ঋহীঁক সভষ্টৗ।

গ্বরু নহি সিখওনন্হি হাবি মানরঁ,
প্রতিদ্বংদীসঁ দ্বংদ কবরঁ জখন চাহরঁ।

কবতন ধ্বনিসঁ সভাগাব ভেন হেব গ্বংজিত,
ভীষ্ম উঁঠি কএন সংধ্যাক ঋাগমন সূচিত।

ঋর্জুনক গরৌক্তি স্বনি কর্ণকি হ্রদয ছন,
মোন মসোসি নৃপ ঋংগক গামপব পহুঁচন।

শিষ্ঠতাক হেত্ত পান্ডর ভেনাহ প্রশংসিত।
ভেন এহিসঁ দুর্যোধনক মোন শংকিত।
শকুনি দুঃশাসন ছন ওকব ভক্ত,
কর্ণসঁ ভেঁষ্ট উঁত্তব ও ভেন ঋাশ্বস্ত,
ধৃতবাষ্ট্রকেঁ সভক কনহ্সকীসঁ কএ ত্রস্ত।

পিতা ছনহুঁ ঋহাঁ সিংহাসনক ঋধিকাবী,
জন্ম–ঋংধতাক রোকন বাজসঁ ঋহাঁকেঁ,
হমবা তঁ নহি ঋছি এহন নাচাবী।

যধিষ্ঠিবকেঁ সভ মানয নাগন,
সিংহাসনক ঋধিকাবী কিএক ?
ঋহঁক সেহংতা কী ভএ পাএন,
ফনাভূত কোনা ঋহ্না ঞাএহ।

যধিষ্ঠিব জ্যেষ্ঠ হমবাসঁ খছি,
পবংত্ত খছি খহাঁক খন্বজক প্বত্র সএহ।

কএন খাগ্রহ জএরাঁক মেনা রাবণারতক,
পান্ডবসঁক কক।
তা স্বধাবরঁ ব্যবস্থা সভ,
কল্যাণকাবী কার্য সভসঁ,
রিসবি জাএত প্বত্র ক্ষংতীক,
জন সকন হস্তিনাপ্ববক।

ধৃতবাষ্ট্রে মানন সভটা রাঁত,
খাদেশ দেন রাবণারত জাথ্,
ক্ষংতি দেখি মেনা–ঠেনা খাঙ।

রিদ্ব ভেন সাকংক্ষ ভেদ ঙা কী,
সচব বহরঁ যধিষ্ঠিব, কহন ঙা।

রিদ্বক নীতি কএন সাকংক্ষ,
দ্যোধনক কাষ্টন সদি প্রপংচ।

মংত্রী প্ববোচনসঁ মিনি দ্যোধন,
নাখক মহন বঁনবঁওনে ছন,
রিদ্ব নগেনন্হি একব পতা,
সংবাদ সেহো পঠওনে ছন।

রাহক সংদেশক ছন কাবীগব,
নির্মাণ স্ববঁগক কএন।
নাখক মহনক ভীতব ছন,
নির্মাণ সে ক্ষণহিমে ভএন।

পান্ডবকেঁ নির্দেশ ভেন ছন,
খোহ স্ববঁগহিমে সৃতণ জাঙ,
খাগিক পূর্ণ শংকা সে ছন,
নগিতে ভীতবসঁ রাঁহব খবৈঁ জাঙ।

হৃষ্ঠ চত্তর্দশীক ছল ও দিন,
প্ববোচন ভেল সে খতিশয চংচল,
খাগি নগাএত খাগ ও ছল সঁ,
ঘধিষ্ঠিব ছল ঞা সভ বূঁমি বহল।

কএ সচেত খপন মাতা–ভ্রাতাকেঁ,
যত্ত কএলন্হি ওহি দিন সে,
ভাত–ভোজ দেলন্হি নগবরাসীকেঁ,
পংচপ্বত্র ছলি ভীলনী সেহো এক।

খাহ রেঁচাবী ! কানক মাবল রা মাবল,
দূ গোষ্ঠ দ্বন্দতামে তেসব ?

কানক সোন্মাঁ ককব চলল জে,
সূতলি বাতি ওতহি সভ তেঁ।

প্ববোচন সেহো স্বতল ওতহি,
রাঁহব দিশ ছল কোঠলী এক,
খাগি নগাওল ভীম তখন,
রীচ বাতিমে মৌকা কেঁ দেখি।

নাক্ষাগৃহ ছল রঁন সে ওতএ,
খগ্নি দেরতা খহি কেব নেল।

ঘবক স্বভ্রাহ হোগমে নাগত,
সে একহ্ ক্ষণ কিএক ?

নহি রিনমি মাতা– ভ্রাতা,
প্রণামখগ্নিদেরকেঁকএ।
নিকলি ফংতি কানক গানসঁ,
রঁচনি দ্যোঁধনক ফচানিসঁ।

প্ববোচন খগ্নি মধ্য সে ঙঁচিতে ভেল,
কিন্তু ভীলনি জবনি রেঁচাবী,

প্বত্র সহিত সে সূতন,
ককরো ব়ুঝনা ছ্বন নহি গেন ঙা ছ্বন।

নগবরাসী ব়ুঝনন্হি জে জবনি,
ক্বংতী পাঁচো প্বত্র সভহিক সংগে।

নগব শোকসঁ ভেন শোকাক্বন,
খর়বি হস্তিনাপ্বব জ্যাঁ গেনেঁ।

দ্বর্যোধন ছ্বন খতি প্রসন্না খা,
ধৃতবাষ্ট্র প্রসন্ন ছ্বন মোনে–মোনে।

পবংত্ত রিদ্বব সভসঁ ব়েশী প্রসন্ন,
কিএক তঁ সহ ব়ূঝি ছ্বন গেনে।

সে ও কহন ভীষ্মকেঁ সভটৌ,
ব়াত বহস্যক জা কএ ওতএ।
ভীষ্মক চিংতা দূব কএনন্হি,
ঙা সভ গপ জায ব়ুঝা কএ ।

খকার়োন পহুঁচৈত গেনাহ গএ,
পাল্ডর–জন কণ্ঠ উঁঠা কএ।
নারিক নারক সংগ প্রতীক্ষা,
কবি ছ্বন বহয রিকন ভএ।

কহনন্হি রিদ্বব পঠেনন্হি হমবা,
খাত্তা দী গংগতট সেরা কবরাক।
গংগা পাব ভেনথি পাল্ডর জন,
পাছু ছ্বটৈন কতেক ভভটৈপন।

ধৃত্রাষ্ট্রক,দ্বর্যোধন খা শক্বনীক,
খা দ্বঃশাসন কর্ণ সর়হীক।
সংগ ক্ষদা নাগন প্রতিশোধ,
হস্তিনাপ্ববক ছ্বন ঙা দ্বর্যোগ।

নহি জানি জাএত কঙা পথ ঙা,
পথ ন জতএ ছন ওহি বনমে,
ডেগ দক্ষিণ দিশা দিশ দী,
গंতব্যক ছন নহি জ্ঞান কোনো জে !

দৈত ডেগ বঁঢ়ৈত খাগূ,
ভূখন-পিযাসন থাকন ঠেহিখাযন,
খাহ দ্দশা দেখূ !

কুংতীক ঙা দশা দেখি, ভীমসঁ নহি ছন গেন বহন,
বঠ-বৃক্ষক নীচাঁ বৈঁসা কএ, চঠন দেখন সজগ ভঽ।

পক্ষী কিছু দূব ছন ওতএ, ভীম জাএ পহুঁচন জনাশয,
পানি পীবঁ খানি পিযাওন, স্বতন সভ কুম্হনায ওতএ।

ভীমকেঁ নহি গেন দেখন, কবথি কী হুসি মোন হোখয,
পোখবিক গাছক ঊপব ছন বাক্ষস নাম হিডিঁবঁ জেকব।

হিডিঁবাঁ বঁহিনক সংগ ছন, তাকি বহন খপন ভোজন।
মনুক্খ-গংধ সূঁঘি কএ, চনন নব-মাঁস তাকিমে ও,
হিডিঁবেঁ জো মৌস-মনুক্খক, খান জন্দী ওতএ জাকএ।
দেখি কুংতী-পুত্র সংগ সূতন, দ্ঃখিত হিডিঁবাঁ ছন তাকৈত,
ভীমক হৃষ্ঠ-পুষ্ঠ শবীব দেখি, ঠাঠ নেত্রে বহনি তাকএ।

ধবি ধাবণ রূপ স্বন্দবীক, কহন ভীম জাঙু উঁঠাঙু,
খপন মাতা বঁন্ধুকেঁ, দূব স্ববক্ষিত হিনকা পহুঁচাএবঁ।

মোহিত ছী হম খহাঁ পব, চাহ হমবা খছি বিবাহক,
মাযাসঁ হম বঁচাএবঁ, বঁনবান ক্রূব হিডিম্বক মাবিক।

ভীম কহন হম কিএ উঁঠাএবঁ, বঁধ্ কেঁ স্বতন খপন,
বঁনবান খছি হিডিঁবঁ এহন, বঁন দেখএ হমবো তখন।

হিডিম্ব পহুঁচন ওতএ, হিডিম্বা ছনি স্বন্দবীক রূপ বনওনে,
ভীমসঁ কবি বহনি ছনি গপ, ক্রোধসঁ ক্রোধিত হিডিম্বকেঁ কএনে।

ও দৌডন হিডিম্বা পব মাবক হেতু, ভীম পকডন বিচহিমে,
মন্নযস্কু পসবন ওতএ সে, রিকট দ্বংদক হুঁকাব ছন গূঁজৈত।

রন্যপ্রাণী ভাগএ নাগন খা উঁঠনি কুংতী–পাঁডর ওতএ,
পহুঁচৈত গেন দৌগৈত ওতএ, বণভূমি সাজন ছন জতএ।
মাবি দেনক ভীম তারত, ভেন হিডিম্ব শিরকৃপ যারত।

ভীমক রীবতাসঁ হিডিম্বা ভেনি ছনি আনংদিত,
রাকচাতুর্যসঁ কএনে ছনি কুংতিকেঁ প্রসন্ন কিংচিত্।

যধিষ্ঠিব সেহো দেন স্বীকৃতি মাতা কুংতীক রিচাব জানি,
রিরাহ কবি কএ বহএ নাগন, ভীম হিডিম্বাকেঁ আনি।
ঘটৈকেচ উঁপেন্ন ভেন, পিতা তুন্য পবাক্রম জকব ছন।

দিন রীতন পান্ডর রন ছোডিকএ আগাঁ জাএ নাগন,
জাএরঁ হিমানয দিশি পুত্রক সংগ ওা হিডিম্বা রাজনি।

ঘটৈকেচ কহন পিতু মাতাক হম সদিকান সংগে বহরঁ,
হোএত কোনো কার্য অহাঁক, রজারঁএমে নহি সংকোচ কবরঁ।

জাগত কান র্ব্যাস ভেটৈনাহ কুংতী কাননি হাক্রাস ভএ,
ভাবতক নেখক আএন রঁনি কার্যক পাত্র ভএ ! !

র্ব্যাস কহন নহি কানূ দিন ছোট পৈঘ হোএরেঁ কবয।
দ্ঃখ আকি স্বখমে অপনা পব নহি ছোডএ অছি নিযংত্রণ,
ধর্মপথ পব জে চনএ,তকবে কহএ ছী মন্বষ্য তখন।
গর্রিত স্বখে নহি হোএ, দ্ঃখমে ধৈর্যক ন অরনংরঁ ছোডএ,
কুংতী আ অহঁক পুত্র ছথি, তেহন জেহন ওা মন্বষ্য হোমএ।

ব্যাস কাব্যক পাত্রকেঁ দেখাএ বস্তা সোনা কিন্তু,
পাত্রক চবিত্রমে নহি খভ াওন খপন খাকাংক্ষা একো বতি ।
ধন্য তেঁ ও কবি খা ওকব গ্নতি ! !

পান্ডরজন পারি ঙা সর্বন, পহিবন মৃগচর্ম রক্কন,
ব্রম্নচাবী কেব ভেষ বনাওন, একচক্রী নগব পহুঁচন ।

বহন বনি খতিথি ওতএ, খাতিথ্য ব্রাম্নণক পাওন,
ভাগ সভ জাথি খানথি সভ বাখথি মাতাক সমক্ষ ।

কুংতী দেখি খাধ-ভীমকেঁ খাধমে শেষ সভ মিনি খাথি,
ভীমক তৈযো ভূখ মেটৈগন্হি নহি ভুখনে ও বহি জাথি ।

ভুখনে ছনাহ ভীম এক দিন গেনাহ নহি ভিক্ষাটনমে,
স্বনন ঘোব কন্নাবোহৈ ঘবমে, পুছন কাবণ জানন সে ।

বকাস্বব বাক্ষস ওতএ ছন নগব বাহেব নিরাস জকব,
বাজা খসমর্থ ছন, বাক্ষস কবএ খত্যাচাব বড-বড ।

ছন নিকানন সমাধান জে সভ পবিরাবসঁ প্রতিদিন এক,
কটৈ গাডী ভবি খন্ন মদিবা মৌস, জাথি বহনমান ।
বক খাগত ছন সভটা ভোজন সংগ বহনমানহুকেঁ সে,
কন্নাবোহৈ মচন ছন ঘব ব্রাম্নণ পবিরাবক মধ্য ।

পাব ছন পবিরাবক খাগ সভ পবিরাব দ্:খিত ছন,
কুংতী কহন পাঁচ পুত্র খছি, ভীমক বন স্বনাএন ।
ভীমক বনক চর্চ স্বনি-স্বনি কএ ব্রাম্নণ মানন,
গ্নতত্ত ভেন ভীমকেঁ ও গাডীক সংগ খোহ পঠাওন ।

খোহ বাক্ষসক তাকি ভীম খেনক, ছন ও ভুখাএন,
তৃপ্ত স্বয়ং ভীম ছন দেবী সঁ খতৃপ্ত বকাস্বব খাএন ।

তামসে খাক্রমণ কএনক কিংত নাত-মুক্কা মাবি কএ,
ভীম প্রাণ নেনক ওকবা খীচি নগব দ্বাব খানি কএ ।

ভেন প্রসন্ন সভ জন মনওনক পূজা–পর্ব ওতএ,
ক্ষংতী চননীহ খাব কিছু দিন ওহি নগব বহি কএ।

স্বনন পাংচানক স্বয়ংবঁবক, কথা পাংচানীক দ্রুপদক,
একচক্রা নগবীসঁ ঢেবক–ঢেব ব্রাহ্মণ পহুঁচৈত ওতএ।

পান্ডবজন নএ বহন খাজ্ঞা মাহ ক্ষংতীসঁ বহথি,
ব্যাস পহুঁচি কহন জাঙ স্বয়ংবঁব ওতএ দেখএ !

মাস্ক্রমে ঋষি ধৌম্য ভেটৈনাহ ছনাহ পংডিত জ্ঞানী,
বঁঠন খাগূ তখন মিনি সংকম্পিত ভ২ সভ প্রাণী।

স্বনি কথা প্রশংসা যজ্ঞসঁ নিকননি যাজ্ঞসেনীক,
মৎস্যভেদ কবতাহ জে ক্যা দ্রৌপদী ববণ কবতীহ।

স্বয়ংবঁবক স্থানক বস্তা তকনন্হি পাংচানমে জা কএ,
ক্ষম্ভকাবক ঘব ডেবা দেনন্হি রিচাব ক্ষংতীক মানি কএ।

কর্ণ খাএন ছন দ্ঃশাসন, দ্র্যোধনক সংগ সজ্জিত,
দেশ–দেশক বাজা খাএন ছন বংগভূমি বীবসঁ খচিত।

তখন খাযনি দ্রৌপদী ভাগ ধৃষ্ঠদ্যুম্নক সংগ স্বসজ্জিত,
প্বষ্পমান নেনে খাযনি কেননি সভক নজবি খাঙ্কষ্ঠ।

বীচ স্বয়ংবঁবক ভূমিক ঙুপব মৎস্য একটা নটকন,
ওকব নীচাঁ চক্র একটা তীব্র গতিযে ছন ঘূমি বহন।

নীচাঁ পানিমে ছাহ দেখি জে চক্রমধ্য পাতব ভ্তবকী তব,
দাগি সকত মৎস্য খাঁখিকেঁ প্বষ্পমান পডত তকবে গব।

সভটা বাজা হাবি থাকি কএ ভেন রিখিন্ন থাকন ছন,
কর্ণ দেখি জন বাঁজি ঙঠন সূত প্বত্র কিএ খাএন ছন ?

দ্রৌপদী বাঁজনি গাঁথিযো দেত জ্যাঁ কর্ণ মৎস্য–নোচনকেঁ,
নহি পহিবাএব ববমানা নহি কবব ববণ ওকবাকেঁ।

রিরশী কর্ণকেঁ রৈসন দেখি ঋষিরেশী খর্জ্ন খাএন ছন,
একহি শিব-সংধানসঁ রেঁধন মত৯স্য স্বযশী পাওন ছন।

ব্রাহ্মণ-মংডলী কএনে ছন র্ন্মি ওকবা ব্রাহ্মণ জয-জযকাব ওতএ,
ক্ষত্রিয বাজা সভ কএন রিবোধ, তৈযাব খর্জ্ন প্বনি সংধান কএ।

রিঙ্কু মত৯স্য ভূ খসন ভূমি রঁনবাম হ্রঙ্গ খাগাঁ খাওন,
সভ বাজাকেঁ র্ন্মাএ স্বন্মাএ ছন সহষ্টায ওতএসঁ হষ্টাওন।

হ্রঙ্গ একাংতী কহন দাঙঁ স্বনূ ঞা, স্বনন ছন এক ওঁবন্তী,
রাবণারত খাগি রিচ রঁচন পাঁডর, রঁচন ছনি ক্বংতী দীদী।

ভীম তখনে ওঁখাডিরৃক্ষ ছন ভেন ঠাঠ সহষ্টি খর্জ্ন কএ,
হ্রঙ্গ কহন হে দাঙঁ কানচঞ্চ খননক এতএ ভীম খর্জ্নকেঁ।

দেখি পবাঞ্চম হতোসোহিত ভেন বাজা সভ প্রযাণ কএনে ছন,
পাঁডর নএ চননাহ দ্রৌপদীকেঁ ব্যগ্র এহি সভসঁ ও ভেনি ছনি।

খর্জ্ন খোনি খপন বহস্য, খিস্সাসঁ দ্রৌপদীকেঁ কএন রিন্ত্রেন,
ধৃষ্ঠদ্যুম্ন চ্পচাপ স্বনএ ছন, ঘ্বি পিতাকেঁ কথা ঞা কহনক।

ক্বম্ভকাবক ঘব পহ্ঁচি পাঁডর কহন দেখূ কী হম সভ খানন,
ক্বংতী কহন খানন খছি জে সভ তকবা রাঁষ্ট্র পাঁচূ পাল্ডর ! !

কহন খর্জ্ন হে মাতা হোএত নহি ব্যর্থ খহাঁক ঞা রাঁত,
সংগ দ্রৌপদীক হোএত রিরাহ পাঁচূ-পাল্ডরক সংগ- সাথ।

দ্রুপদ পঠেনন্হি প্ববহিতকেঁ ধৃষ্ঠদ্যুম্নক সংগ ওতএ,
ক্বংতীকেঁ নোতন খা সভকেঁ নএ গেন সংগ খপন ।
দ্রুপদ স্বনন জে পাঁচূ-পাল্ডর কবতাহ রিরাহ দ্রৌপদীসঁ,
তখনহি ঞা কথা খছি পূর্বজন্মাহিক র্যাস খারি স্বনাওন ! !

ভেঁটন ছনন্হি ৱবদান শিৱসঁ জে পাঁচ পতি খহাঁ পাএত্ৰঁ,
স্বনি সভ দ্রৌপদী ৱিৱাহ দ্রুপদ বীতি ৱৈদিক সঁ কবাওন।

সভ কিছু দিন বহন ওতএ ক্ষশনসঁ দ্রুপদ কেব মহনমে,
পসবন ঞা চর্চা সগৱো ধবি গেন গপ হস্তিনাপ্পব মহনমে।

নোকনাজসঁ ৱাহ্ম প্রসন্নতা ধৃতবাষ্ট্র ছন ওতএ দেখওনে,
মানি ভীষ্ম-দ্রাণক ৱিচাব পঠাওন সমাদ খগ্বতওনে।

খানী খন্বজ পনৌ প্বতোহ্ ও খন্বজ প্বত্র সভকেঁ খাদবসঁ,
দ্যোধিনক কর্ণকি ৱিৱোধ পব কএন ৱিচাব ৱিদ্বকেঁ ৱঁজাকয়,
শাস্ত্রান্বসাব ৱিচাব দেননি্হ খাধা বাজ্য দেৱাঁক ও জাকএ।

ৱিদ্বহিকেঁ পঠাওন ধৃতবাষ্ট্র খানএ বাজমহনসঁ দ্রুপদক,
সভকেঁ নএ খানন পহুঁচন ও জন ঠাঠ কবএ স্বাগত।
ধৃতবাষ্ট্র কহন হে য্বধিষ্ঠিব গৃহ কনহসঁ ঞা নীক হোযত,
জাএ খান্ডরপ্রস্থ ৱঁসাউ নব নগব খাধ বাজ ন২ কএ।

খান্ডরপ্রস্থ খছি ৱৌন এখন পহিনে ছন বাজাক নগবী,
মানি য্বধিষ্ঠিব গেন ওতএ ৱঁনায নব ঘব দ্বাব সজ্জিত।

ওন্দ্রপ্রস্থ ছন পডন নাম খা তেবহ ৱর্ষ ধবি কেনন্হি বাজ,
যশ ছন স্বশাসনসঁ খা ছন জন-জীৱন খতি সংপন্ন।

ছন খহিনা দিন ৱীতি বহন খএনাহ নাবদ একদিন জখন,
স্বাগত ভেনন্হি খূৱঁ হ্নকব ওহো বহথি খানংদিত তখন।

দেখন শীন-গ্বণ পাঁডরক ক্ষদা কহন দ্রৌপদীসঁ স্বনূ ৱাঁত ঞা,
ছী পনৌ পাঁডরক ক্ষদা নিৱাসক নিখম কিএ নহি ৱঁনেনে ছী ?

নাবদক ৱাঁত সমীচীন ছন সে নিখম ৱঁনেনথি পাঁচো গোটে,
এক-এক মাস বহথ্ সভ নগ দ্রৌপদী নিখম নহি ভংগ হো !

রাঁবহ রর্ষ পর্যঁত ছোড়এ পড়ত গৃহ ত্র্ুটি ভেল জ্যাঁ,
পালন নিখমক হোমএ নাগল কিছু কাল ধবি ওা ।
কলৈত খএলাহ রিপ্র এক খর্জ্ুন প্ুছলন্হি রাঁত কী ?

চোব ছল চোবেলে গৌকেঁ হাঞাস রিপ্র ছল কবি বহল,
শিস্ত্র ছল গৃহমে দ্রৌপদী সংগ যুধিষ্ঠিব জে বহি বহল ।

রিপ্রক শাপসঁ নীক সোচি মূবী ন্কেলে গেল খর্জ্ুন,
শিস্ত্র খানি ছোড় যল গৌকেঁ ঘ্ুবি খাএল গৃহ তখল ।

মাঁগল খাজ্ঞা যুধিষ্ঠিবসঁ দিখ গৃহত্যাগক খাজ্ঞা,
নিখম ভংগক কএল হম খপবাধ, কী রাঁজল খহাঁ ?

খর্জ্ুন ওা খপবাধ নাগত জখল পৈঘক দ্বাবা হোএত,
ছোট ভাএ কখনো খছি খারি সকৈত রঁড় ভায ঘব ।

ঋদা নিকনি গেলাহ খর্জ্ুন খাজ্ঞা নএ মাতা ভাএসঁ,
ভ্রমণ দেশ–কোসক কবৈত পহুঁচল হবিদ্বাব গংগ তট,
স্নান কবৈত কাল, নজবি ছল নাগ কান্যাক জ্যাঁ,
কোনা রঁচি সকৈত পহুঁচি গেলাহ পাতালক নিকট ।

রিরাহ প্রার্থনা স্বীকাবল খর্জ্ুন ওা ছল রবদান ভেটৈল,
জলমে বস্তা রঁনত চনি সকরঁ খহাঁ ব্যরধান রিল ।

মণিপ্ুব পহুঁচি জতএ চিত্রাংগদা বাজকন্যা ছনি রূপরতী,
রিরাহক প্রস্তার খর্জ্ুনক স্বীকাবল মানল বাজা সশর্ত,
দৌহিত্র হোএত হমব রংশজ ভেল ওা রিরাহ তখল জা কএ ।

চিত্রাংগদাক প্ুত্র ভেল রভ্রুরাহন নাম বাখল গেল জকব ওা,
পবম প্রতাপী পবাঞমী যোদ্ধা রঁনল রাঁনক পাছূ স্বনএ ছী ।

ফেব ওতএসঁ নিকনি খর্জ্ুন পহুঁচল প্রভাস তীর্থ দ্বাবকা নিকট,

শস্ত্র–প্রদর্শনক খাযোজন কেনন্হি হ্নষ্ণ নিকষ্ট পর্রত বৈরতক।

প্রেম দেখি স্বভদ্রাসঁ হ্নষ্ণ ছনাহ স্বঋওনে নর উঁপায ঙা,
খপহবণ কবরঁ জীতরঁ যহ্ন যাদরসঁ রঁনত তখনে রাঁত ঙা।

রঁননি সাবথী রীব স্বভদ্রা সংগ্রাম ছন রঁজবন জখন,
রঁ্মা–স্বমা মেন ছন কবওনে হ্নষ্ণ জা কএ তখন।

রিরাহ ভেন তদংতব খর্জ্ন সংগ স্বভদ্রা গএনাহ প্বষ্কব,
প্ববন জখন ঙা রনরাস হ্নষ্ণক সংগ পহুঁচন গংদ্রপ্রস্থ।

দেখি নররধূ প্রসন্ন ক্ংতী খানংদ নহি সমষ্টা বহন,
দ্রৌপদীসঁ পাঁচ প্বত্র, খা খভিমন্য্ স্বভদ্রাসঁ ভেন ছন।

রীতি ছন বহন দিন জখন খএনাহ জীর্ণ শবীব খগ্নি,
বোগক নিদান ছন খাঁডর রন বহএ ছন ও সর্প তক্ষক।

গংদ্রক খছি মিত্র ও জখন করৈত ছী জবেরাঁক হম সূবসাব,
নহি জবরঁএ দৈত ছথি গংদ্র, কঋ হ্নপা খহাঁ হে গংদ্র খরতাব
।

ছী প্রস্ত্ত ঋদা খস্ত্র খছি নহি হমবা নগ ওতেক,
গংদ্র যহ্নক হেত্ত চাহী যোগ্য শস্ত্রক মাত্রা জঋবী জতেক।

দেন গাংডীর ধন্বষ তূণীব খক্ষয রকণক বথ নংদিঘোষ,
চনন ডাহরাঁক হেত্ত খগ্নি পেনাক রাঁদ খর্জ্নক তোষ।

গংদ্র মেঘকেঁ পঠওনন্হি হ্নষ্ণ কএন সচেত জে,
রাযর্যক প্রযোগ কএন খর্জ্ন মেঘ রিনাএন সে।

তক্ষকক মৃত্যাপবান্ত গংদ্র ভেনাহ প্রকষ্ট ওতএ,
মাঁগন খর্জ্ন দির্যাস্ত্র হ্নকাসঁ মৌকা দেখি কএ।

𑒖𑒰𑒯𑒳𑒿 𑒬𑒱𑒫𑒏 𑒅𑒿𑒣𑒰𑒮𑒢𑒰 𑒏𑒩𑒳 𑒠𑒋 𑒮𑒏𑒻𑒞 𑒕𑒟𑒱 𑒫𑒩𑒠𑒰𑒢 𑒍,
𑒕𑒪 𑒧𑒨 𑒂𑒨𑒪 𑒁𑒑𑓂𑒢𑒱𑒏 𑒏𑒼𑒣𑒮𑒿 𑒥𑒿𑒔𑒱 𑒪𑒑 𑒁𑒩𑓂𑒖𑒳𑒢𑒏 𑒍।

𑒮𑒹𑒫𑒰 𑒏𑒩𑒥𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒞 𑒕𑒪 𑒧𑒼𑒢𑒧𑒹 𑒪𑒹𑒢𑒹 𑒏𑒵𑒞𑒖𑓂𑒘 𑒕𑒪 𑒍,
𑒥𑒿𑒢𑒰𑒯𑒳𑒿 𑒮𑒦𑒰 𑒦𑒫𑒢 𑒁𑒢𑒳𑒣𑒧 𑒢𑒯𑒱 𑒥𑒢𑒪 𑒖𑒹 𑒏𑒞𑒯𑓂 𑒧𑒼𑒯।

ময দানর ছল কএ বহল নর নির্মাণ,
সভা ভরনক দিন-বাতি নাগি ডঁথোন।
স্ফটিকসঁ যুক্ত শীসমহন সন কৌশন,
যুধিষ্ঠিব ওতহি তখন সিংহাসন বৈসন।
ঋষি নাবদক আগমন ভেন ওতএ জাএ,
দেনন্হি কববাঁক যক্ত জে বাজসূয কহায।
বঁজাওন দ্বাবকাসঁ কৃষ্ণকেঁ সমাদ পঠায,
কৃষ্ণ কহনন্হি সভা ভরনমে আরি কএ,
জবাসংধ মগধক নবেশ বহত গএ যারত,
বাজসূয সফন নহি হোময দেত তারত।

বঁদী বঁনেনক বাজা নোকনিকেঁ ও হবায,
আক্রমণ ওকব ভেন মথুবা পব বঁড়,
হাবি দ্বাবকা বাজধানী বঁনাওন হম জাএ ।

যুধিষ্ঠিব বাঁত স্বনৈত ভেনথি হতাস সন,
ভীম অর্জুন আশা বঁন্ধনন্হি ভ্রাতা স্বন।
ক্ষত্রিয-ধর্ম অছি শত্রুকেঁ রশমে কবএ,
কৃষ্ণ,অর্জুন-ভীম সংগ বাজগৃহ চনন।

ঋষি রেশধাবী বাজগীবক প্রাচীব নাঁঘি,
পহুঁচন সভ সোনে সভা-ভরন জী-জাঁতি।

সকোব কবএ চাহনক জবাসংধ বুঝি বিপ্র,
ননকাবা দেনক কিংতু ভীম দ্বংদ-যুদ্ধক শীঘ।

দিন বীতন অমেক নাম নহি নৈছ ঞা যুদ্ধ,
কৃষ্ণক সংকেত পারি চীবন ও শবীব সংধিসঁ,

ভীম তোড়ল শরীর জরাসংধক ওঁনহি ফূর্তিসঁ,
শরীর ফেঁকল দূহু দিশি ওঁনহি এম্হর-ওম্হর,
মুক্ত কএল কারাগারসঁ বঁদী গণ রাজা সভকেঁ।

জরাসংধ-পুত্র সহদেরকেঁ দএ মগধ রাজক গদ্দী,
আপস ভেলাহ ইंद्रप्रস্থ ঘুরলাহ তীনূ ব্যক্তি।

পূর্ব দিশি ভীম উত্তর অর্জুন নকুল দক্ষিণ,
সহদের পশ্চিম দিশা দিশি দিগ্বিজয খাতির।

রিজয রথ নহি ক্যা রোকি সকল হুনকর,
ধন-ধান্যসঁ পরিপূর্ণ সভ আরি কএল তৈযারী,
রাজসূয যজ্ঞক ভেল রাজা সভক ইন্দ্রপ্রস্থমে রঁজামী।

রাজা লোকনি কেঁ দয সম্মুচিত কার্যক ভার,
ভীষ্ম-দ্রোণকেঁ যজ্ঞ-নিরীক্ষণক দেল প্রভার।
কৃষ্ণ রিপ্র চরণ-ধোরাঁক লেলন্হি কাজ ।
হস্তিনাপুরসঁ ভীষ্ম, দ্রোণক সংগ ভেল আগমন,
ধৃতরাষ্ট্র রিদুর কৃপ অশ্বিথোমা দুর্যোধন দুঃশাসন।

রীচ যজ্ঞমে উঠল ছল প্রশ্ন অগ্র-পূজাক,
ভীষ্মক সম্মতি যুধিষ্ঠির পুছলন্হি জাএ,
ভীষ্ম কহল ছথি শ্রেষ্ঠ কৃষ্ণ নৃপ রীচ,
সহদের স্বনি রচন চরণ পখারয লাগ।

চেদিরাজ শিশুপালসঁ সহল নহি ভেল,
অপশব্দ কৃষ্ণ-ভীষ্মকেঁ দেরঁএ লাগল,
দুর্যোধন-ভ্রাতা প্রসন্ন ছল ভেল,
ভীমক ক্রোধ রঁঢল ছল ও ঝপটৈল,
ভীষ্ম রোকি শাঁত ছল ওকরা কএল।

শিশুপালক গারি স্বনিযো ছল কৃষ্ণ প্রশাঁত,
ছলাহ কিএক তঁ ও পিসিযৌত কৃষ্ণক,
দিন রীতল কৃষ্ণ দেলথি রচন দীদীকেঁ এক,
সএ অপরাধ ক্ষমা হম করর ওকর।

সএ গাবি স্বননাক উঁপবাঁত চনন স্বদর্শন,
চঞ্র কএনক চেদিবাজক শিরোচ্ছেদ তখন,
সভা মধ্য শাঁতি __প্রসবন ছন জাএ,
শিশ্বপান প্বত্রকেঁ চেদিক গদ্দী পব বৈঁসায।

যজ্ঞক ঞিযা নির্রিঘ্ন সংপন্ন ছন ভেন,
সভ বাজাকেঁ সসম্মান রিদা কএন গেন।

সভা ভরনক চামকৃেৎ ভেন চর্চিত,
দ্যোঁধন–শকুনি ভরনকেঁ দেখন চকিত।
নীচাঁ দেখি মৃগ–মবীচিকা রাঁহ্নন ফাঁঠ,
পানি নহি ছন হসনি দ্রৌপদী ঙা জানি,
খএনা সোঁন্মা পাবদবর্শী নহি ঙা দেখন,
ও চোঁটিন ভীমক খট্টহাসসঁ রিকন।

খাঁগা স্ফটিক ফর্শ ছন জকবা ব্ঁঝন,
পানি ভবন ভীজন ছন সভ হঁসন।

খপমানিত ছন নএ যধিষ্ঠিবসঁ খাজ্ঞা,
চনন হস্তিনাপ্বব শীঘ্রহি সভ ভ্রাতা।
ঞাধিত হৃদয ঙর্ষ্যাকি রশমে ছন দ্যোঁধন,
শকুনি সংগ মংত্রণা কএ কঽএকটা রিচাবন,
সোমে যঙ্কমে পাঁডরকেঁ হবেনাগ খছি মোশিকন,
সোচি ঙা দোসব ব্যূহ বচনন্হি দ্যষ্ঠ শকুনি।

ভব্য সভা ভরন একটা হম সভ বঁনাএবঁ,
পান্ডর–জনকেঁ দেখবাঁ নেন সেহো বঁজাএবঁ,
দ্যূত খেনক ছী মহাবথী হম গাঁধাবরাসী,
ধৃতবাষ্ট্রকেঁ কহি খামংত্রিত কবাউঁ বঁজাউঁ।
ভবন বঁনি কএ তৈযাব ভেন একে নিসাসী।

দ্যূত খেনক খামংত্রণাক হেত্ত ধৃতবাষ্ট্র রিচাবন।
রিদ্যব কহন বাজন্ খেন কবত রিনাশী সভকেঁ,
দ্যোঁধনক খংধপ্রেমমে ধৃতবাষ্ট্র স্দা নহি মানন।

স্বয়ং রিদ্ব গেনাহ দেৱঁএ নিমংত্রণ ওঁদ্রপ্রস্থ,
পাল্ডর জনকেঁ খএনা পব ভেন প্রেম–মিনন।
ষ্মদা হ্রদযক রিষ ৱঁহবাগত জন্দী কোনা কএ,
দ্যোঁধিন নএ গেনাহ হাধিষ্ঠিবকেঁ সভা ভরনমে।

ষ্যৃতক চর্চ সগবয হোমএ নগন ছন ওতএ,
শিক্ষনি মাষ্টি ফেংকি কহন হাধিষ্ঠিব ভঽ জাএ,
সক্ষচাগত ছী ক্ষত্রিয ভঽ কবএ ছী খন্বচিত।
হাধিষ্ঠিব তৈযাব জখনে ভেনাহ, দ্ঃশাসন কহন,
ঙা খেন হোএত যধিষ্ঠিব খা দ্যোঁধনক রিঁচ,
মামা শিক্ষনি পাস ফেংকতাহ দ্যোঁধনক দিশিসঁ,
হ্নক হাবি জীত মানন জঙাত দ্যোঁধনক সে,
দোসব দিন খেন ভেন সভা ভরনমে ভাবতক হে! !
সভা ভরন দর্শকসঁ ছন ভবন,ছন ওতএ,
ভীষ্ম, দ্রাণ, হ্নপাচার্য, রিদ্ব, ধৃতবাষ্ট্র উঁপস্থিত।

পহিনে বনেক ৱাঁজী ফেব চানী–সোনক নাগন,
ফেব ছন সভক খশ্ব–বথ নাগন জ্খা পব ।

ষ্মদা জখন তীন্ টা ৱাঁজী হাধিষ্ঠিব হাবন,
সৌঁসে সেনা নগাওন দাঁৱ পব ও খভাগন।
ফেব ৱৈব খাএন বাজ্যক ফেব চাক ভাঁয কেব,
হাধিষ্ঠিব ৱাঁজন নহি ৱঁচন নগ হমবা নেন।

শিক্ষনি কহন ছথি দ্রৌপদী খহাঁক রিঁচমে।
এহি ৱৈব জ্যাঁ জীতবঁ খহাঁ, দএ দেবঁ হম সভ,
ভাগ,বাজ্যসেনা,খশ্ব–বথ,বনে চানী সোন সভ।

হাধিষ্ঠিব স্বনি ঙা ভঽ গেন ছন তৈযাব জখনে,
হা। ধিক্। পাপকর্ম কী ভএ বহন খছি ঙা।
সভা রিঁচ উঁঠি পডন সভক নাদ ঙা সভ।
হাধিষ্ঠিব সেহো কহন হম কএনহুঁ কী ঙা ?

খানন্দ মগ্ন কৌবব ছন, ষ্মদা সংতপ্ত একেটা,
দ্যোঁধিন–ভ্রাতা হাহস্ে ছন শোকাক্ষন সএহ টা,

শৰ্কুনি খাৰ্ঁ এহি সভক ৰীচ, ফেকনক পাসা,
ঙা ৰাঁজী হমব, হ্ঁকাবনক শৰ্কুনি হাবন হাধিষ্ঠিব ! !

দ্রৌপদীকেঁ হাবি ঠকাএন ঠাঠ ছন সভা রিঁচ।

ভয মদাঙ্ক দ্যোঁধিন কহন হে রিদ্ব,
জাঙঁ সমাচাব ঙা দ্রৌপদীকেঁ জাএ স্বনাঙঁ।
ছথি ও হমব দাসী মাড়্‌ৃ-ৰঁহাক কবথি,
মহনমে খারি হমব ঙা খাদেশ স্বনাঙঁ।

রিদ্ব কহন ও দ্যোঁধিন ঘমন্ড ছোড়্‌ৃ,
স্ত্রীক জ্খাবী খহাঁ হমবা নহি ৰ্ঁস্।

দেখি রিদ্বক ঙা কপ পঠাওন রিকর্ণকেঁ,
জাঙঁ দাসী দ্রৌপদীকেঁ জাএ খানৃ গএ,
রিকর্ণ ঙা দ্রৌপদী নগ কহি স্বনাওন।

চকিত দ্রৌপদী কহন স্বযংকেঁ জে হাবন,
হাধিষ্ঠিব কোনাকেঁ খধিকাব ঙা পাওন,
খপন হাবিক ৰাঁদ হোএত ক্যা সক্ষম,
দোসবকেঁ হেত্ত জ্খামে নগাৰঁএ কেহন।

ঙা প্রশ্ন জখন বাখন রিকর্ণ সভা ৰীচ খারি,
দ্যোঁধিন কহন দ্ঃশাসন জাঙঁ পকড়ি কেঁ নাঙঁ।
ৰ্ঁমাওন দ্রৌপদী দ্ঃশাসনকেঁ, জখন নে মানন,
ভাগনি গাঁধাবীক ভরন দিশি, দৌগন দ্ঃশাসন,
খূজন কেশকেঁ পকডিঘিসিখওনে ছন খানন।

হা ! ভাবত ! ৰ্যাস ক্দা নহি খহাঁ কোনো তথ্য নুকাওন
।
সম্ম্রন উঁদাব ভারনাক দেন, ত্তষ্ঠি পাওন ! !

সভা ভরন মহাপ্বকষ নহি থোড জতএ ছন।
ভীষ্ম, রিদ্ব, দ্রাণ, গ্পপা নাজক নেন গোঁতনে,

গাবি মাথ দেখি বহন দ্রৌপদীক অশ্রুপাত।

সিংহনাদমে ভীম তখন ওা রাঁজন,
সূর্য দেরতাগণ বহরঁ সাক্ষী অহাঁ সভ,
হাথসঁ দুঃশাসন কেশ দ্রৌপদীকেঁ ধএনে,
উঁখাডিফেঁকরঁ হাথ ওকব ও দূনূ।

কৌবর ভএ সঁ ভীত ভেনাহ নাদসঁ ভীমক,
দুর্যোধিন দেখন হ্মদা দেখি ওা ছন রাঁজন,
জাঁঘ পব দৈত থোপডী করৈত ঘৃণিত অশাবা,
দ্রৌপদীকেঁ রৈঁসরাঁ নএ ওতএ কহৈত ছন।

গবজি কহন ভীম অধম দুর্যোধিনসঁ,
তোহব জাঁঘকেঁ তোডরঁ প্রচন্ড গদাসঁ।

খিসিযাকেঁ দুর্যোধিন দেনক ওা আজ্ঞা পুনঃ ওা,
চীব-হবণ কব্ধ দুঃশাসন দ্রৌপদী দাসী ছী।

দ্রৌপদী কএনন্হি নেহোবা শ্রেষ্ঠ নোকনিসঁ
রিনয ওা অছি নাজ রঁচাউঁ করৈত ছী রিনতী।

সভ ক্যা মুকা মাথ অপন ওহি সভামে,
গ্রঙ্গা ছোডন সভ আশ সভ দিশাসঁ,
ভকত্ত রসেন অহাঁসঁ টৌ অছি ওা আশা,
কোহ্না বাখূ হমব ওা নাজ অছি প্রণাশা।

আর্দ্র-স্বরসঁ ছনি বহনি পুকাবি দ্রৌপদী,
গোহাডিখসনি সভা-রিঁচ, মূর্ছিত ।

নাগন খীচয দ্রৌপদীক রস্ত্র দুঃশাসন,
সভাসদ দেখন চমকোব ওা প্রতিপন,
যারত বহন খিঁচৈত রস্ত্রকেঁ দুঃশাসন,
রঁঢ়ৈত বহন রস্ত্র দ্রৌপদীক তারত তখন।

থাকি-হাঁফি রৈঁসন জখন দুঃশাসন,

কহন ভীম স্বনূ সভ এহি ভরনমে,
যারত ফাড়িছাতী দ্ঃশাসনক ডুঁষ্ম কধিবকেঁ,
পীযরঁ, নহি পিযাস মেঁটত মূহ্ ভেঁটত নহি।

স্বনি প্রতিজ্ঞা ঙা সভ ভযসঁ থড়থড় াএ নাগন ছন।
ধৃতবাষ্ট্র দেখি দুর্ঘটনা দ্রৌপদীকেঁ নগমে রঁজাওন,
সাঁত্বনা দএ শাঁত কএন যধিষ্ঠিবসঁ ছন রাঁজন,
রিঁসবি জাঙুঁ গন্দ্রপ্রস্থ স্বখ-শাঁতিসঁ বহএ জাঙঁ,
জে হাডনহুঁ, সে রুঁম্নূ দেন হম ঠামহি নৌটাএন ।

সংতোষ ভেনন্হি পান্ডর-জনকেঁ ঙা স্বনি,
কথা ধৃতবাষ্ট্রক ঘ্বনাহ গন্দ্রপ্রস্থ প্বনি।

দ্যোঁধিন দ্ঃখিত মংত্রণা কএন শেক্ফনিসঁ,
সংগ দ্ঃশাসন কর্ণকি মংত্রণা ফেব জ্খাক,
রিনাশিক হস্তিনাপ্ববক ছন রেঁব খবাপ।

এহি রেঁবক নিখম বাখন হাবত জে সে কবত,
রাঁবহ বর্ষক রনরাস খা এক বর্ষ খজ্ঞাতরাস।

ধৃতবাষ্ট্র দূত পঠাওন হস্তিনাপ্বব ফেব।
যধিষ্ঠিব ঘ্বনাহ ভাএক সংগ রেঁব-খরেঁব,
স্বনাওন গেন শর্ত্ত সভ বোকন এক রেঁব।

হ্নদা ভাগ্যবাজক খাগাঁ ককব খষ্টি চনন,
নহি মানন কএন যধিষ্ঠিব ভাগ্যক খেন!

চনি ফেব পাসা দ্যোঁধিনক, রৈহ খেবহা,
ফেঁকি গোটী জিতাওন শেক্ফনি ওকবা।

হাবি হাবন বাজ্য, পাওন ছন রঁনরাঁস,
যধিষ্ঠিবক ভাগ্য চানি ফচানিক জীত,
বাজ্যক নির্ণয জ্খাক গোটীক সংগীত,
কী হোএত সে নঞি জানি স্বন্ন খকাস।

ধর্মবাজ সভ হাবি,
চলল ফেব রৈহ পথ,
ধর্মক আ শান্তিক,
ছোড়িসভ রিসাবি।

মাতা কুন্তী ছলি বৃদ্ধা ভেলি কহল,
কহল ধর্মবাজ নঞি জা সকবঁ অহাঁ,
রিদুব কাক কেব ঘব জা বহবঁ,
জাএবঁ কর্ম ভোগএ হম সভ।

দ্রৌপদীক পাঁচু পুত্র আ পুত্র অভিমন্যুক,
সুভদ্রা জএতীহ অপন নৈহব দ্বাবকাপুব।

ধৌম্য পুবহিত সংগ দ্রৌপদী আ চাক ভাএ,
কাটবঁ হম সংগ তেবহ রর্ষক রনরাস জাএ।

নগবরাসী সুনি গমনক ও সমাচাব,
কএলন্হি দুব্-দুব দুর্যোধনক অনাচাব।

জাএবঁ হমহুঁ সভ সংগ, ধর্মবাজ আগ,
ধর্মবাজ ঘুবাওল সভকেঁ বুঝাএ জাএ।

সভ ঘুবি গেল কদা, নহি ঘুবল রিপ্র জন,
পুবহিত কএলন্হি উঁপাসনা সূর্যক এহি ক্ষণ।
রৈহ দৈত ছথি অন্ন-ফল সমগ্র আর্য,
উঁপাসনাক উঁপবান্ত প্রগট ভেলাহ সূর্য।

দেনন্হি অক্ষয পাত্র নহি কম হোএত অন্ন,
দ্রৌপদী সভ বিপ্রকেঁ আ পান্ডবকেঁ খোআবথি,
ফেব খাথি, সভ অঘাথি, নঞি হোএ খতম,
জখন নঞি হোএ খতম পাত্রসঁ খাদ্যান্ন।

যুধিষ্ঠিব পহুঁচি সবস্বতী ধাবক কাত,
কাম্যক বনমে কএনন্হি নিবাস।

এহি বীচ স্বনৈত পান্ডব-প্রশংসা হুনকসঁ বিদুবক,
ধৃতবাষ্ট্র নিকালি হটৌওন বিদুবকেঁ দববাব-মধ্য।

ওহো আবি নগনাহ বহএ কাম্যকবনমে,
পুনি পঠাওন ধৃতবাষ্ট্র ওতএ সংজযকেঁ।

পান্ডব-জনক বুঝাওনা উত্তব বিদুব,
ধৃতবাষ্ট্র সঁগ গেনাহ পুনি দববাব ঘুবি।

ঋষি-মুনিক সৎসংগসঁ নৈত শিক্ষা আ দীক্ষা,
অগস্ত্যক, ঋষি শৃংগ, অষ্টাবক্রক, নোপামুদ্রাক,
স্বনৈত ছনাহ কথা সবিতা নন দমযন্তীক ।

হৃষ্ণ আবি বুঝাওন ব্যাস অএনাহ ! !

ব্যাস কহন যুদ্ধক হেতু কব তৈয্যাবী,
বিন্ব ওন্দ্রক অমোঘ শিবক পাশুপনাহ,
কোনা নডব সংগ ভীষ্ম দ্রোণ মহাবথী ?

পাবি যুধিষ্ঠিবক আজ্ঞা চননাহ অর্জুন,
পর্বত কৈনাস পব পাব কএ কহ গংধমদন।
তূণীব আ ধনুষ হুনকব সংগমে ছন,
সাধু জটাধাবী তপস্বী অর্জুনসঁ পুছন।

ওা ছী তপোভূমি শস্ত্রক কাজ নহি কোনো,
অর্জুন কহন হম ক্ষাত্র ধর্ম কহাঁ ছোডন।

তারত শস্ত্র সেহো তাহি দ্বারে বাখন খছি,
প্রসন্ন ভএ গন্দ্র খপন খসন রূপ ধবন।

মাঁগূ রসে রব হমবাসঁ প্রসন্ন ছী হম,
শিক্ষাক সংগ দিব্যাস্ত্র ভেঁটএ এহি ক্ষণ।

খর্জ্ন খহাঁক ঙা নানসা পূর্ণ হোএত হ্মদা,
জাঙঁ শিরকেঁ প্রসন্ন কএ পাশ্বপত পাঙঁ।

ফেব দেরগণ দেতাহ দিব্যাস্ত্র খহাঁকেঁ,
ঙা শস্ত্র সভ মানর পব চনাএর্ঁ খছি রর্জিত,
কদ্রূ খহাঁ পারি কবর্ঁ কী দিব্যাস্ত্র সভ ঙা।

শকিত্ত–সংচয খছি হমব উঁদ্দশ্য মাত্র দের,
কৌবর ছীনন খছি বাজ্য ছনসঁ পবঝ্ঞ,
নহি কবর্ঁ একব কোনো হ্মপ্রযোগ নহি হম।

গন্দ্রক খন্তর্ধান ভেনাক উঁত্তব খর্জ্নক,
শির তপস্যা কঠোব ছন হোমএ নাগন।

তখন পার্বতী সংগ শির চননাহ তপোভূমি,
খর্জ্ন প্বষ্প রীছি বহন ছনাহ খরৈঁত ক্ষণ,
রাবাহ রনসঁ নিকনি কএ সম্মুখ খাএন।

জখনহিঁ তূণীব ধন্বষ বাখি সংধান কএনক,
কিবাত রবাহকেঁ নক্ষ্য কএনে দৃষ্ঠি খাএন।
দ্নূ গোটে চনাওন রাণ রাবাহ মাবন,
এহি রাঁত পব দ্দ্রূ গোটে ঝগড় া রঁজাবন।

খর্জ্নক গপ পব জখন ঠঠাগত কিবাত,
খর্জ্ন ওকবা পব তখন রাণ চনাওন,
পবঝ্ঞ দেখি নহি ঘার কোনো প্রকাবক,
খর্জ্ন কিবাত পব ছন তনরাব ভাঁজন।

হ্মদা কিবাতক দেহসঁ টৈকাবাগত দেবী,
ভেন খর্জ্নক খড্গক টুৈকডী ছরৈঁত দেবী।

মন্ন যক্ষ শ্বৰু ভেন ভেন খচেত খর্জ্ন,
উঁঠন জখন শ্বৰু কএন পূজন স্কনদেরক ও,
প্বষ্প পহিবাএ শিরকেঁ উঁঠন গব ছন ও মানা,
কিবাতক গবদনি মধ্য, দেখি সাষ্ঠাংগ কএন তহিখন।

কিবাত রেশধাবী শির কহন রব মাঁগ খর্জ্ন,
পাশ্বপত খস্ত্র মাঁগন, ছোডরঁ বোকরঁ একবা সীখন প্বনি।

শির কহন ব্ঁস্মূ স্কদা ঔ তথ্য খছি জে,
মন্বষ্যক ঙঁপব একব প্রযোগ কখনহ্ কবরঁ নঞি।

তখন খর্জ্ন নিকনি গেন গন্দ্রনোক দিশামে,
পারিঁ দিব্য খস্ত্রক শিক্ষা মাবন খস্বব ওহিসঁ।

এক দিন্বক গপ উঁর্বশী খাযনি কবৈত যাচনা প্রেমক,
খর্জ্ন কহন খহাঁ তঁ ছী খপ্সবা গ্বৰু গন্দ্রক।

মাতা ত্বন্য ভেনহুঁ ওহি সঁর্বঁধসঁ খহাঁ হমব,
খাএন ছী হম এতএ শিক্ষা প্রাপ্তিক নেন শস্ত্রক,
তপস্যা নৃত্বক খা সংগীতক কবএ ভোগ নহি,
তাহি দৃষ্ঠিযে খহাঁ ভেনহুঁ হমব মাতা গ্বৰু দ্ন্ব।

উঁর্বশী তখন দেনক ওকবা শাপ ঔ টৌ,
কামিনীক খহাঁ শাপ স্বনূ নির্বীর্য বহরঁ খহাঁ ।

রর্ষ ভবি স্কদা কিএক তঁ কহন মাতা,
শাপ ঔ প্বনি রঁনত ববদান ন্বকাএ সকরঁ খহাঁ।

পাল্ডর জন সেহো পারিঁ বহন ঋষি স্কনিসঁ শিক্ষা,
সমাচাব দেনন্হি নাবদ খর্জ্নক কহন খাএত,
নোমশ ঋষি খারিঁ সমাচাব খর্জ্নক স্বনাএত।

কিছু দিনমে নোমশ ঋষি খএনাহ ওতএ,
কহন প্রাপ্ত কএ পাশ্বপত শিরসঁ কৈনাসমে,
খর্জ্ন দেরনোকমে প্রাপ্ত দিব্যাশস্ত্র কএন,
নৃত্ব সংগীতক শিক্ষা খপ্সবা গংধর্বগণসঁ

নএ বহল শিক্ষা অর্জ্ন দেরলোকমে সনজম সঁ।

তখন ঋষি তীর্থটন করাওঁ হমবা লোকনিকেঁ,
লোমশ তখন গেলাহ নৈমিষারণ্য পান্ডর সংগ।
প্রযাগ গযা গংগাসাগব প্বনি টপি কনিংগ পহুঁচল,
পশ্চিম দিশি প্রভাসতীর্থ যাদরগণ জতএ ছল।

স্বাগত ভেল ওতএ স্বভদ্রা মিলনি দ্রৌপদীসঁ,
রঁনবাস গ্রঞ্জক সান্ত্বনা পারি রঁহল আগাঁ,
সবস্বতী পাব কএ কশ্মীব আ গংধমাদন পর্রত,
পাব কএ চহল পর্রত রর্ষা আ শিলাপতন রিচ।

পহুঁচি গেলাহ রঁদবিকাশ্রম রিশ্রাম কএল ঠহবি।
ওতহি দ্ঃশলা পতি জযদ্রথ কাম্যক রনসঁ,
ছল জা বহল দেখল দ্রৌপদীকেঁ অসগব ওতএ,
পান্ডরগণ গেল ছল শিকাবক লেল তখন।

রৈসন স্থতীমে রিরাহ প্রস্তার দেল দ্রৌপদীকেঁ,
নীচতা দেখি দ্রৌপদী কঠোব রচন জখন কহল,
বথমে লএ ভাগল অপহবণ কএ দুষ্ঠ জযদ্রথ।

আশ্রম আরি পারি সমাচাব ভীম ওকবা পব ছটৈল,
তখনহি অর্জ্ন সেহো আএল পাছু জযদ্রথক গেল,
যুধিষ্ঠিব কহল প্রাণদান দের পতি দ্ঃশলাক ছী ও,
জযদ্রথ দেখল অরৈত দুনূ ভাএকেঁ দ্রৌপদীকেঁ ছোডিভাগল,
ভীম পটকি রাঁন্হি আনল ওকবা দ্রৌপদীক সোঝাঁ,
দ্রৌপদী অপমানিত কএ ছোডরাঁওল ওকবা।

শিরক তপস্যা কএল জযদ্রথ ররদান মাঁগল,
জিতরাক পাঁচূ পান্ডরসঁ কহল শির ঙা,
নহি হাবর অহাঁ কোনো ভাএসঁ অর্জ্নকেঁ ছোড়ি ।

র্যাস পবিশ্রমকেঁ তপস্যাক নাম দেল,
আঁখি মূনি স্মদা ঙা পশ্চাত্ মস্থিত ভেল ! !

কর্ণ ছল তপস্যা কএ বহল অর্জ্নকঁ হবএরা লেল,

গন্দ্র সোচন শৰীবক করচ ক্ষন্ডন খষ্টৈত ও,
হাবত নহি ককবহ্সঁ দানৱীব পবাক্রমী ও ছন।

সোচি ওকবাসঁ হম মাঁগৰ করচ ক্ষন্ডন,
দেখি ঙা সূর্য কএনন্হি হোঙঁ সচেত কর্ণ,
খারি বহন গন্দ্র ছদ্ম রেষমে যাচনা কবত ঙা,
করচ ক্ষন্ডন ছোডিকিছ মাঁগত নহি ও।

কহন কর্ণ যাচককেঁ হম নহি নঞিঁ কহৰ প্রণ,
প্রণ হমব নহি টুটৈত চাহে জে পবিণাম হোমএ।

তখনহি রিপ্র রেশমে গন্দ্র খারি দুহ্ রস্তু মাঁগন,
ঠোঠ পব মর্মক ক্ষস্কী কর্ণক হাথ শস্ত্র খাএন,
কাষ্টি দেহসঁ করচ ক্ষন্ডন সমর্পিত কএন তখনহি,
গন্দ্র দেন রব মাঁগূ ছোডিঙা রজ্র হমব খাব কিছও,
খমোঘ শকিত্ত মাঁগন কর্ণ গন্দ্র দেনন্হি কহি কএ,
মাবত জকবা পব চনত প্বনি ঘ্বত নগ হমব খএত।

শনৈঃ –শনৈঃ ছন ৱীতি বহন ৱাঁবহ রর্ষ এহিনা,
এক রর্ষক খজ্ঞাতরাসক রিষযমে রিচাবি বহন,
রিচাবি যধিষ্ঠিব বহন ভাএ খা দ্রৌপদীক সংগ,
তখনে কনৈত খিজৈত একটা রিপ্র খাএন ।

কহন খবণীক নক্ষডী ছন ক্ষটৈক ৱাঁহব টৌঁগন,
হবিণ এক খারি ক্ষবযাৰঁএ নাগন ওহিসঁ,
জাএ কান সিংহমে ওঝবাযন খবিণী ওকব,
রিস্মিত ভাগন ও নএ হমব নক্ষডী,
কোনা কএ হোমক খগ্নি খানৰ চিন্তিত ছী।

রিপ্রক সংগ পাঁচো ভাঁএ হবিণকেঁ খেহাবন,
ক্ষদা ছন ও চপন ভএ গেন ওঝন।

রবক গাছক নীচাঁ ও সভ নজ্জিত পিখাসন,
ঠেহিখাএন ৱৈঁসন নক্ষন গেন সবোরব পানি খানএ।

একটৌ ধ্বনি খাএন ঞা চভচা হ্মব ষ্টী,
উঁত্তব হ্মব প্রশ্নক রিঁন্ব দেনে পানি নঞিঃ ভেঁষ্টত ঞা।

নহি কান দেন ওহি গপ পব হ্কাসন পিখাসন,
পানি জখনে পিএন খবড় া কএ মৃত ও খসন।

সহদেরক সংগ সেহো এহনে ঘষ্টনা ঘষ্টন ছন,
খর্জ্ন জখন খাএন ফেব রৈহ ধ্বনি স্বনন ।

শৰ্ঙ্কভেদী ৰাঁণ ছোডন হ্মদা নহি কোনো প্রতিহ্ফন,
পানি পীৰেঁত দেবী ওহো মৃত ভএ খসন ছন।

যধিষ্ঠ্যিব ভএ চিন্তিত ভীমকেঁ পঠাওন তাকএ,
পানি পীরিঁ মৃত ভএ নহি ঘ্বন ওতএ।

যধিষ্ঠ্যিব জখন রন ৰীচ সবোরব পহ্ঁচন,
মৃত ভাএ সভকেঁ দেখি ৱ্যাক্ফন পানিমে উঁতবন।

রৈহ ধ্বনি খাএন উঁত্তবক রিঁনা প্যাসন বহ্ৰঁ,
হোএত এহি তবহক পবিণাম জ্যাঁ ধৃষ্ঠ্তা কবৰঁ।

ঞা খছি কোনো যক্ষ সোচি যধিষ্ঠ্যিব ৰাঁজন,
প্বছূ প্রশ্ন উঁত্তব সম্যক দেৰঁ শ্বক্ব ভেন যক্ষ।

মন্বষ্যক সংগ কে খছি দৈত ? প্রথমতঃ ঞা ৰাঁজূ,
ধৈর্য ষ্টৌ দৈছ সংগ মন্বক্থক সদিখন সোকাজূ।

যশিনাভক খছি কোন উঁপায একষ্টৌ ?
দান রিঁন্ব যশ নহি ভেষ্টৈছ কোনোষ্টৌ।

রাহসঁ হ্ববিত খছি কোন রস্তু ?
মনক খাগাঁ রাহক গতি নহি কতহ্ ।

প্ররাসীক সংগী খছি কে একেষ্টৌ ?
রিদ্যাক গতব নহি সংগী একোষ্টৌ।

ককবা ৼজি কএ মনুক্খকেঁ ভেটৈছ ঋকিত ?
থহঁ ছোড়ন তখন ভেটৈত রিঋকিত।

কোন রস্তুক হবাএনাসঁ নহি হোগছ মন দ্ঃখিত ?
ক্রোধক হবএনাসঁ কিএ হোথয ক্যা শোকিত।

কোন রস্তুক চোবিসঁ হোগছ মনুক্খ ধনিক ?
নোভক ক্ষতি রঁনবৈছ প্বঠ্ঠ সরঁহিঁ।

ব্রাহ্মণ জন্ম, রিদ্যা, শীন কোন গপ পব থরনম্বিত ?
শীন স্বভার রিন্ব ব্রাহ্মণ বহত নহি কিছ।

ধর্মসঁ রঁঠি থছি কী জগতমে ?
উঁদাব মনসি উঁচ পদস্থ সভসঁ।

কোন মিত্র নহি হোগত থছি প্ববান ?
সজ্জনসঁ কএন গেন মিত্রাতাক কোনা থরসান।

সভসঁ পৈঘ থদ্ভুত কী থছি এহি জগমে ?
মৃত্যু সভ দিন্ব দেখনহ্ থছৈতো জীরন নানসা,
এহিসঁ রঁঠি থদ্ভুত থাশ্চর্য থছি কী ?

প্রসন্নচিত্ত ভএ যক্ষ কহন যুধিষ্ঠিব কদ্রু,
কোনো এক ভাএকেঁ হম জীরিত কএ সকবঁ।

তখন নকুনকেঁ কএ দিথ জীরিত,
স্বনি যক্ষ পূছন কহবঁ তঁ ভীম থর্জুন কোনোকেঁ,
জীরিত কববঁ জকব বণ কৌশন কবত বক্ষা।

ধর্মবাজ কহন ধর্মক রিনা নহি হোগছ বক্ষা,
কুন্তী প্বত্র হম যুধিষ্ঠিব জিবৈত ছী,
মাদ্রী মাতৃক প্বত্র জিরঁথ্ নকুন সৈহ উঁচিত।

স্বনি কহন হিবণ রেশধাবী যমবাজ হে প্বত্র,
পক্ষপাত বহিত ছী থহাঁ তেঁ সভ ভাএ জীরঁথ্।

প্বত্রকেঁ দেখি মোন তৃপ্ত ভেনন্হি যমক,
পাল্ডর গণ তখন ঘ্বি দ্রৌপদীক নগ গেনাহ।

পূর্ণ ভেল রনরাসক রর্ষ রাঁবহ খতীত,
এক রর্ষক ছল খজ্ঞাতরাস রঁড কঠিন,
দ্যোধনকেঁ যদি হ্নক সংকেতক চলএ পতা,
প্বনি দ্বাদশ রর্ষক রনরাসক ছল প্রথা।

প্রাতঃ কান সভ রিদা ভেলাহ রিবাট নগব দিশি,
ধর্মবাজ কংক নাম্না ব্রাহ্মণ রেশ ধাবিত মিনি।
কৌডী খা চত্তবংগ গোটীসঁ রিবাটবাজক মোন নগাএরঁ,
ভীম রঁনি পাচক নাম রল্লভক পাকশালা সম্হাবথি।

রিবাটক প্বত্রীকেঁ সংগীত নৃত্য খর্জুন,
নাবী বৃহন্নলা রঁনি সিখারঁথ্,
গ্রংথিক নামসঁ নকুল খশ্বিক কবএ বখরাঁবি,
সহদেরক নাম তংত্রপান ভেল কবথি চবরাঁহি।

বানীকেঁ সজারঁথি দ্রৌপদী নাম ধবি সৈবন্ধ্রীক।
সভ ঞা সোচি ন্বকাওল খস্ত্র-শস্ত্র,
শাখা রিঁচ শমী-বৃক্ষ একটা রিশাল মধ্য।
জখন রেশ ধবি পহুঁচলাহ রিবাট বাজা নগ,
স্বীকাবলন্হি ও সভটা প্রার্থনা স্বতঃ ।

দিন ছল রীতি বহল হ্মদা বানী স্বদেষ্ণাক,
ভাএ ছল কীচক দৃষ্ঠ দেখি সৈবন্ধ্রীক ভেল হ্মুব্ধ।
রঁহিনসঁ পুছল কোন দেশক বাজকুমাবী ছথি,
কহল রঁহিন নহি ছী নিহ্মষ্ঠ দাসী ঞা।

হ্মদা কীচক পহুঁচি দ্রৌপদী লগ রাঁজল,
স্বন্দবী দাস রঁনাউঁ হম হ্মুব্ধ পাগল।

सैवन्ध्री कहलन्हि, हम विराहिता एक दासी,
अहाँक पानिता छी नहि प्वनि गप ओ राँजी।

ह्मदा कीचक रहिनिसँ प्वनि अनुरोध कएनक।
पर्व दिन स्वदेच्छा किछ वस्तु अनवा हेतु कहलनक,
सैवन्ध्रीकेँ कीचक लग जाए तकवा आनए पठेनक।

ह्मदा ओतए देखि रासनाक आँखि भागनि,
भीमसँ जाए राँजनि धिक कहनि पाण्डवकेँ ।
भीम राँजन आवँ जे ओ भेँटे होखए,
नाट्यशालामे रँजाउ आध वाति सोचवँ फेव ओ,
हमवा की कवराँक अछि ओहि दुष्टकेँ ओतए।

कीचक विवाटक सेनाक प्रमुख सेहो छल,
सैवन्ध्रीक आमंत्रणकेँ नहि वूझि पहुँचल अभागल।
स्त्री वेष धवने भीम ओतए प्रतीक्षित,
केश पकडिपटकेल, लात-हाथ मावल कीचककेँ ओतहि।

भोव होएत ओ गप पसवि गेल चारु दिशि,
कीचककेँ मावल गंधर्वपति सैवंध्रीक।

सैवन्ध्रीक प्रति भय-श्रद्धा दुनू पसवल,
दुर्योधन छल वूझल अज्ञातवासक कथा,
छल ताकिमे तकवाँक पाण्डवक पता,
छी ओ द्रौपदी सैवन्ध्रीक भेषमे अभवल।

पाण्डव छद्म-भेष रँलओने छथि गांधर्वक,
कीचकसँ अपमानित वाजा त्रिगर्त देशक,
मिलि दुर्योधनसँ कए गौ-हवणक विचाव
विवाट वाजसँ ओ लेत वँदला आवँ।

दुर्योधन लए संग भीष्म, द्रोण, कृप, कर्ण,
आक्रमण विवाट पव लए अश्वत्थामा संग।
त्रिगर्त वाज सुशर्मा घेवि गौ-विवाटवाजक,
राँन्हि विवाटकेँ जखन ओ सोमाँ आएल।

ননকাবি কএন ভীমকেঁ সোব হ্যধিষ্ঠিব–কংক,
রন্নভ–ভীম গ্রংথিক–নক্কন তংত্রিপান–সহদের ।
খোনি রঁহ্মন রিবাঁটক রাঁন্হি দেন স্বশৌর্মন্,
বৃহন্ননা রঁনি সাবথী প্বত্র রিবাঁটবাজ উঁত্তমক ।

বথ খানন বণক্ষেত্র উঁত্তমক্কমাব ভেন ঘরঁবাএন,
গেন খর্জ্ন শেমী গাছ নগ উঁতাবি শেস্ত্র খাএন,
গান্ডীর খক্ষয ত্ণীব খানি পবিচয স্বনাওন ।

উঁত্তমক্কমাব রঁনন সাবথী বৃহন্ননা–খর্জ্নক সংগ,
রেগশানী বথ দেখি দ্যোঁধিন প্বছন হে ভীষ্ম ।

খজ্ঞাতরাসক কান ভেন পূর্ণ রা ন রা কহ্ন,
ভীষ্ম কহন পূর্ণ তেবহ রর্ষক খরধি ভেন ওঁ ।

খর্জ্ন উঁতাবন খপন বোষ কর্ণ প্বত্র রিকর্ণ পব,
মাবি ওকবা রঁঠন খাগাঁ কর্ণকেঁ রেঁধন সেহো ।

দ্রাণ–ভীষ্মক ধন্বষ কাঁটন মূর্ছিত কএন সেনা সকন,
দ্রাণ–হৃপ–কর্ণ–খশ্বিথোমা–দ্যোঁধনক হ্মক্কট রস্ত্র সভ,
উঁত্তমক্কমাব উঁতাবন সভটা গৌ নএ নগব তখন ঘ্বন ।

মূর্ছা টূটন সভক জখন কহন কবরঁ হাহ্ম প্বনঃ ,
ভীষ্ম নহি মননাহ দ্যোঁধন ঘ্ক রঁহ্ ভেন খারঁ খঃ ।

উঁত্তমক্কমাব নহি কবরঁ প্রগট ভেদ হমব খর্জ্ন কহন,
রিবাট ভেন প্রসন্ন রীবতা স্বনি উঁত্তমক খারিঁ ঘব ।

পঞ্চ পান্ডর দ্রৌপদীক তখন পবিচয হ্নকা ভেটন,
প্রস্তার কএন প্বত্রী উঁত্তবাক রিরাহ খর্জ্নসঁ কবরঁ ।

খর্জ্ন কহন পঢ়নে ছী হমব শিষ্যা খছি ও বহনি,
প্বত্র খভিমন্যসঁ হোএত রিরাহিত উঁত্তবা গ্রা প্রস্তার ছন ।

राह ब्यास राह, बान–खमेन रिराह रिबोध,
की चत्तवता कौशिन करिन्नक कएन ओ।

श्रुञ्च–बनबाम द्वाबकासँ बवियाती खिभिमन्युक नए खएनाह,
उँत्तवाक रिराह खिभिमन्युक संग भेन बड टैप–टैहंकावसँ।

ভনাহ খাএন বাজা বৃন্দ খভিমন্যুক রিরাহ পব,
ভেন বাজাক সভা জতএ গ্রঞ্চ কএন রিনতী ওতএ।

দ্যূত খেন শিক্ষনীক, খপমান দ্রৌপদীক কএন জে,
দ্যোধিন ছীনন বাজ্য হ্যধিষ্ঠিবক খধর্মসঁ সে।

রাঁজ্ প্রযনে বাজ্য-প্রাপ্তিক কোনা হোএত রা,
দ্যোধিনক খবাচাব সহৈত বহথ্ পাল্ডর সতত।

দ্রুপদ উঠি কহন দ্বাচাবী কৌবরকেঁ সভ জনএ ছথি,
কর্তব্য হমবা সভক থিক সহায রঁনী পাল্ডর জনক।

কবএ নগনাহ পাঁডর হ্যদ্ধক তৈযাবী রিবাঠ দ্রুপদক সংগ পারি
নগাএ কুরুক্ষেত্র নগ পাঁডর ককনাহ শিরিব পসাবি।

দ্যোধিনকেঁ জখন নাগন খবঁবি ওহো কএনক তৈযাবী,
সংদেশ পঠাওন বাজা সভকেঁ কৌবর পাঁডর তখন,
খপন পক্ষমে কববাঁ নেন হ্যদ্ধ শ্বরু হোএত জখন।

কুরুক্ষেত্রক স্থনীমে সভঠাঁ জ্টৈন নাগন হোএ শ্বরু,
যাদর গণকেঁ পক্ষ কববাঁ নএ দ্যোধিন দ্বাবকা গেন স্বয়ং।

পহুঁচি দ্যোধিন গেন দেখন কৃষ্ণ ছনাহ স্বতন ওতএ,
খর্জুন সেহো পহুঁচন পৈব দিশি বৈসি গেন ও ওতএ।

গ্রঞ্চ জখন উঠি দেখন খর্জুন ছন ওতএ,
কহ্ল রসে কী চাহী খহাঁ খাএন ছী এতএ।

হঙ্কমে সংগ খহাঁক হমবা চাহী হে নাবাযণ,
খর্জ্নকেঁ ৰজিতে দ্যোঁধিন ৫েকন খএনহুঁ পহিনে এতএ।

হ্নঙ্ক কহন হম শস্ত্র নহি উঠাএৰ হঙ্কমে,
নাবাযণী সেনা চাহী ৰা হমবা কবৰ খহঁ পক্ষমে।

দ্যোঁধিন নাবাযণী সেনা চ্নি ভেন সংতুষ্ঠ খা,
খর্জ্নকেঁ নাবাযণ ভেঁটন ছন প্রফ্নিত সেহো।

পাঁডর মামা ছনাহ শন্য মাদ্রীক ভাএ জে,
খাবিং বহন হঙ্কক নেন দ্যোঁধিন স্বনি গেন ওতএ।

বস্তামে ব্যবস্থা–ৰাঁত কএন তেহন ছন,
শন্য কহন খছি মোন প্ববস্কৃত কবী কাজ জকব।

দ্যোঁধিন ভেখ ৰনা জাএ বহন ছন ওতএ,
প্রকট ভএ মাঁগন হঙ্কমে মোঙ্ সাহায্য হমব,
এহি সভ ব্যবস্থাক ছী হমহী নির্মাণ কএন।

শন্য দএ স্বস্তি পহুঁচনাহ জখন ক্ষুক্ষেত্র,
হাধিষ্ঠিব স্বন্ ছন ভেন হমবা সংগ খতএ।
কৌবরক পক্ষমে হঙ্ক কবৰা নএ রচন ৰঙ্ক,
কছ্ কোন বিধ হোএ সাহায্য খহাঁক রসে।

হাধিষ্ঠিব কহন ৰন্ সাবথী কর্ণকি খা কক,
হতোসোহিত কর্ণকেঁ গুণগান গাবিং পাঁডরক।

শন্য কৌবরক শিবিব দিশি চননাহ তখন,
হঙ্ক সন্নিকট খছি হ্নঙ্ক খএনাহ জানি সেহো,
এতএ স্বনন দ্রুপদক প্ববহিত গেন ছন ধৃতবাষ্ট্রে নগ।

সংধিক প্রস্তার পব দেনক ক্যা নহি ৫েব ওতএ,
দ্যোঁধিন কহন বাজ্য ছোড়্ স্বগযাক নোক দেখনে ছী ?
নহি ভেঁটত পৃথ্বী ওতবোঁ বাজ্যক তঁ ছোড়্ ৰাঁত গু।

ঙা স্বগযাক নোঁক ভবি পৃথ্বীক নহি দেৱাঁক রিম্ব্ব ছল,
দ্যোধনক হঠক ঙা খা ধৃতবাষ্ট্রক খাকাংক্ষাক প্রতীক ছল।

যধিষ্ঠিব কহল শ্রীকৃষ্ণকেঁ খাধ বাজ্য ছোড়ৈত ছী,
জাওঁ কৃষ্ণ পাঁচ গাম দ্যোধিন দেত জ্যোঁ বাখূ প্রস্তার ঙা,
ওতৱঁহিমে কবৱঁ হম সভ ভাঁএ মাএক সংগ নিৱাহি।

সাত্যকীক সংগ কৃষ্ণ হস্তিনাপ্ববক লেল চললা জখন,
দ্রৌপদী কহলন্হি দেখূ কেশ ফ্জনে খছি ওহিনা ধবি এখন,
কানি কহল সংধি হোএত যঙ্ক রিন খ্জনে বহত ৱেণী তখন।

করিক রিম্ব্ব স্বগযা ৱবাৱঁডিজে নহি ছোডত হঠ খপন,
পাঁচ গামকেঁ তঁ ৱ্ঁমত ৱ্ৱহ্মাণ্ড ও হঠী সদিখন।

কৃষ্ণ কহল মানত নহি সংধিক গপ কখনহুঁ দ্যোধিন,
যঙ্ক খছি খনিৱার্য মনোবথ পূর্ণ হোএত দ্রৌপদী খহঁক।

কৃষ্ণ জখন গেলাহ হস্তিনাপ্বব সভ প্রসন্ন ছল,
ধৃতবাষ্ট্র, দুঃশাসন–দ্যোধিনক সংগ স্বাগত কএল।

ক্ষদা কৃষ্ণ ওতএ নহি ঠহবি দীদী ফন্তীক লগ গেলাহ,
রিদ্বক গৃহমে ছলীহ ওতএ গপ রিস্তৃত ভেল খাৱঁ।

কহল ফন্তী দীদী খহাঁ জা কএ কর্ণকেঁ পবিচএ দিখ,
খারি জাএত ভ্রাতৃ–পাণ্ডর লগ সহ ও জানি কএ।

দোসব দিন সভামে পহুঁচলাহ কৃষ্ণ, ছল ছল ওতএ ক্ষদা,
দ্যোধিন রিচাবল ৱাঁন্হি বাখৱঁ কৃষ্ণকেঁ খএতাহ জ্যোঁ।

ভীষ্ম ধৃতবাষ্ট্র, দ্রোণ কৃপ কর্ণ শকুনি দুঃশাসন ওতএ,
কৃষ্ণ কহল শকুনিক চৌপড দ্যোধিনক দিশিসঁ ফেকৱঁ,
খন্যাযপূর্ণ ছল ওহিনা দ্রৌপদীক খপমান ছল কবৱঁ।

রিবাঠ পব খাক্রমণ পান্ডরকেঁ সতেৰাঁক উঁপক্রম ৰঁনন,
খাধ বাজ্য জ্যাঁ দএ দী তখনো শান্তিসঁ বহি সকৈছ সভ।

সভ কএন স্বাগত একব দ্ৰ্যোধিন হ্মদা ক্রাধিত ৰঁনন,
হ্রষ্ণকেঁ ৰঁন্হৰাঁক খাজ্ঞা দেনক ভীষ্ম তমসযনাহ ৰঁড।

তেজ হ্রষ্ণক হ্মখক দেখি কৌবর ভযসঁ ছন সিহবন।
দ্ৰ্যোধিন কহন পিতা জ্যেষ্ঠ হমব খঁধ ছনাহ সে বাজ্য নহি ভেঁটনহ্নি,
হ্নক প্বত্র জ্যেষ্ঠ হম সে খধিকাব হস্তিনাপ্বব পব খছি স্বননহ্ঁ।

পান্ডর খন্যাযসঁ নএ বাজ্য কবএ ছথি কবৈত তৈয্যাবী যহ্ণক,
হ্রষ্ণ খছি পাছাঁ ওকব হম তঁ বক্ষা বাজ্যক কবএ ছী।

হ্রষ্ণ কহনহ্নি তখন পাঁচ গাম দিখ কবৰাঁ নএ নিরহি,
হ্মদা দ্ৰ্যোধিন কহন বাজ্যক ভাগ নহি হোএত গএ খাৰ।

হ্রষ্ণ ৰঁাজি জে হে দ্ৰ্যোধিন মদান্ধ ছী ৰঁনন খহাঁ,
পান্ডরক শেকিত্তক সোন্নাঁ নাশ হোএত নিশ্চিত ৰ্বঁস্নূ খহাঁক।

হ্মন্তী ৰঁাদমে গেনীহ কর্ণকেঁ কহন দ্ৰুরসাক মঁত্র ভেঁটন,
পঠন সূর্যকেঁ স্মবণ কএ প্বত্র হমব ভেনহ্ঁ খহাঁ তখন।

প্রণাম কএন মাতাকেঁ কর্ণ তখন ৰঁজনীহ স্বনূ গু,
জ্যেষ্ঠ পান্ডর ছী খহাঁ, বাজ্য যধিষ্ঠিব দেত খহীকেঁ।

জখন নহি মানন কর্ণ হ্মন্তী প্বছন মাহ্ঝণসঁ,
উঁৰঁবৰ কোনা, কর্ণ ৰঁাজন হে মাতা তখন স্বনূ গু।

খর্জ্নকেঁ ছোডিচাব্ধ পান্ডরসঁ নহি নডৰ পূর্ণ শেকিত্তযেঁ,
খর্জ্নকেঁ মাবৰ তখন ৰঁনৰ প্বত্র খহীকেঁ।

ৰা মবৰ হম প্বত্র তৈযো পাঁচ টা বহৰেঁ কবত,
গু প্রতিজ্ঞা হম কবএ ছী মাতা হ্মন্তী খএনীহ ঘ্ৰবি।

হৃষ্ণ খারি ঘ্বি পহুঁচি শিরিব পান্ডরক জখন,
পান্ডর যহ্নক কএন প্রক্রিয়া শ্বব্ধ ওতএ তখন।

সাত খক্ষৌহিণী সেনা ঘোড় া, বথ, হাথী, সৈনিকক,
খর্জ্ন ভীম সাত্বিকি ধৃষ্ঠহ্যুম্ন দ্রুপদ রিবাষ্ট নগ।

কৌবর সেহো এগাবহ খক্ষৌহিণী সেনা হৃপাচার্য শৈল্য ভূবিশ্রৈরা,
ভীষ্ম দ্রাণ কর্ণ খশ্বিথোমা জযদ্রথ হৃতবর্মা ভগদত্ত ছন।

ধৃষ্ঠহ্যুম্ন সেনাপতি পান্ডরক ভীষ্ম কৌবরক রঁনন,
কর্ণ শৈস্ত্র নহি উঠেরাঁক কএন প্রতিজ্ঞা
ভীষ্ম যারত যহ্নক্ষেত্রমে বহতাহ গএ।

ভীষ্ম কহন মাবরঁ নহি পান্ডরকেঁ একোষ্টা,
সেনাক সংহাব কবরঁ যথা সংভর হোএত।

রঁ্যাস ধৃতবাষ্ট্রক নগ গেনাহ কহন রঁ্যাসজী স্বনূ,
খঁধত্ব ভেন রব হমব হ্বন সংহাব দেখরঁ নহি কিএক।

হ্বদা রীবক গাথা স্বনরাঁক খষ্টি গষ্টা রঁহ্ত,
রঁ্যাস দেন যোগসঁ দিব্যদৃষ্ঠি সংজযকেঁ কহন,
রৈঁসনে–রৈঁসন দেখি সংজয রর্ণন কবতাহ যহ্নক,
রাঁজি ঙা রঁ্যাস রিদা ভএ গেনাহ ওতএসঁ।

ভেন ভোব বণভূমিমে কৌবব–পাল্ডব জ্টৈন সেনা সহিত
খাগাঁ ভীষ্ম কৌববক খা পাল্ডবক খর্জ্ন–গ্নঞ্চ বহথি।

ভীষ্মক বথক দহ্ওব দ্ঃশাসন দ্যোধিন ছনাহ,
পার্শ্বমে খশ্বিথোমা গ্বক দ্রাণক সংগ ভাগ্য খাহ।

হাহ্ন কএ বাজ্য পাএবঁ মাবি ভ্রাতা প্রিযজনকেঁ,
সোচি বিহ্বন ভেন খর্জ্ন গাঁডীব খসত গ্নঞ্চ হমব।

কর্মযোগ ডঁপদেশ দেন গ্নঞ্চ দূব কক মোহ–ভ্রম,
স্বজন প্রতি মোহ কবি ক্ষাত্রধর্মসঁ বিহ্মখ ন হোডঁ।

খধর্মসঁ কৌববক খছি নাশ ভেন দেখূ ঙা দৃশ্থ।
বিবাট্কপ দেখি খর্জ্ন বিশান খগ্নি জ্বানমে,
জীব–জন্ত্ খাবিঁ খসথি ভস্ম হোথি ক্ষণহি,
কৌববগণ সেহো ভস্ম ভএ বহন ছনাহ,
চেতনা জাগন খর্জ্নক স্তুতি কএন সত্মঃ।

হ্নক চিন্তা ছোডিকর্ম কববাঁক ক্তানসঁ,
খামো খমব খছি শোক একব নেন কববঁ নহি ডঁচিত।

হাধিষ্ঠিব ডঁতবি বথসঁ ভীষ্মক বথক দিস গেন,
গ্বকজনক খাশীর্বাদ নএ ধর্মপানন মোন বাখন।

ভীষ্ম দ্রাণ গ্নপাচার্য প্বনকিত বিজযক খাশীষ দেন,
ধৃতবাষ্ট্র প্বত্র হাহস্ে দেখি বহন ছন ধর্মনীতি
ছোডিকৌবব মিনন পাল্ডব পক্ষমে তকোন,
হাষিষ্ঠিব মিনাওন গব ওকবসঁ ভেন শঁখনাদ।

ঋর্জুন শঁখ দেরদত্ত ফূকি কএল যুদ্ধক ঘোষণা,
আক্রমণ কৌবরপব কএ বথ হস্তি ঘোড়্ক পৈদল,
যুদ্ধমে পহিল দিন ম্লগল উঁত্তব রিবাট্ক পুত্র ছল।

ভীষ্ম কএল ভীষণ ক্ষতি সাঁঝমে ঋর্জুনক শঁখ,
বাঁজি কএল যুদ্ধক সমাপ্তি ভীষ্ম সেহো বঁজাওল ঋপন।

পহিল দিনক যুদ্ধসঁ পাল্ডর শোকিত দুর্যোধন হর্ষিত।
দোসব দিনক যুদ্ধ জখল শ্বদ্ধ ভীষ্ম আনল প্রলয।
হঞ্চ এনা ভএ হমব সেনা মবত চলূ ভীষ্ম লগ,
হঁ ধনঞ্জয বথ লএ জাগত ছী ভীষ্মক সমক্ষ।

দুহুক বীচ জে যুদ্ধ ভেল রিকবাল ছল থবথবাএল সকল।
ভীম সেহো সংহাবক বঁলল ভীষ্ম ছোড়িঋর্জুনকেঁ ওম্হব দৌগল,
সাত্যিকীক বাণসঁ ভীষ্মক সহীসক ঋপঘাত ভেল,
খসল ভূমি তখল ও ভীষ্মক ঘোড় া ভাগল রেগমান ভএ,
সাঁঝ ভেল শঁখ বাঁজল যুদ্ধ দূ দিনক সমাপ্ত ভেল।

তেসব দিন সাত্যিকী ঋভিমন্যু কৌবরপব ছূটৈল,
দ্রোণপব সহদের-নকুল যুধিষ্ঠিব আক্রমণ কএল,
দুর্যোধনপব টূটৈল ভীম বাণ মাবি ঋচেত কএল,
ওকব সহীস দুর্যোধনকেঁ লএ চলল বণক্ষেত্রসঁ,
কৌবর সেনা বুঝল ভাগল ছল ও যুদ্ধ ছোড়িকএ।

ভাগি বহল সেনাপব ভীম কএলন্হি আক্রমণ,
সাঁঝ বঁলি বক্ষক আএল দুর্যোধন কুপিত ভএল।

ভীষ্মকেঁ বাত্রিমে কহল অহাঁক হৃদয আছি পক্ষমে পাঁডরক,
ভীষ্ম কহল ছথি ও ঋজেয পবঞ্চ যুদ্ধ ভবি সক কবব।

সক ভবি যুদ্ধ কববাঁক বাঁত কহল ভীষ্ম দুর্যোধনকেঁ,
চাবিম দিন কএল আক্রমণ প্রবল রেগেঁ,
ঋর্জুন কএল প্রযলে বোকবাঁক হুনকা ব্যর্থ,
পাঁচম ছঠম আ সাতম দিন এহিনা সেহো বীতল।

আঠম দিনক যুদ্ধ ভেল ঘনঘোব,

ঋর্জ্নক দোসব পনৌ উঁনূপীক প্বত্র গবারান,
ঘধ্য মধ্য মবন ঋর্জ্ন ভেন ঋধৈর্য।

কএন ঘঙ্ক ভযংকব ভীষ্মকেঁ নহি ঢৈবন,
দ্যোধিন ছন চিন্তিত কর্ণক ঠাম গেন,
ঘ্বি ভীষ্মকেঁ কহন ঋহাঁ ছী ঋন্বেব কএন।

এহন বহত তখন রঁনাএর্ঁ কর্ণকেঁ সেনাধ্যক্ষ,
ভীষ্ম কহন রঁতাহ ছী ঋহাঁ ভেন,
কর্ণক রীবতা রিবাঢৈঘঙ্কমে নহি দেখন ?

নরম দিনক ঘঙ্ক ছন ভযঙ্কব,
ঋর্জ্নক বথকেঁ ভীষ্ম রাণসঁ তোপন,
শ্রঙ্গ-ঋর্জ্ন ঋপঘাত বথ ক্ষতিগ্রস্ত,
ঘোঢৈক ককন ঋর্জ্ন শিথিন পস্ত।

কৌবরক উঁসোহ ছন দেখরাঁ জোগব,
শ্রঙ্গ ক্রাধিত বথক পহিযা নএ ছুটৈন,
মাবরঁ ভীষ্ম খতম কবরঁ গু ঘঙ্ক।

ঋর্জ্ন পৈব পকডিকএ কহন হে শ্রঙ্গ
শস্ত্র নহি উঁঠএরাঁক কএনে প্রতিজ্ঞা ছী
নজ্জিত বথসঁ কূদি ছী হম ঋাএন,
ভীষ্ম সেহো দেখন ভএ ভার-রিহ্বন।

রূপ তেজময শস্ত্র নেনে শ্রঙ্গ।
শ্রঙ্গক ক্রাধ ভেন জা কএ শান্ত,
সাঁঝক শঁখ কএন দিনক ঘঙ্কাঁত।

বাতিমে ঘধিষ্ঠিব প্বছনন্হি হে নন্দক নন্দ,
ভীষ্মক পবাজযক ঋছি কী বহস্য,
ভীম কহন ঋর্জ্ন নহি জানি কিএক,
নহি প্রযোগ কএ বহন দিব্যাস্ত্র ভীষ্মপব।

শ্রঙ্গ কহনন্হি চনূ পাঁচূ ভাঁএ,
পূছি ঋারী হ্নকহিসঁ হ্নক উঁপায।

সভ পহুঁচি পূছল ৱঁতাওঁ হে ভীষ্ম,
অহাঁক বহৈত নহি হাবত কৌরব কথমপি।

সভ ধর্ম দূত্ ভএ জাএত অলোপিত,
ভীষ্ম কহল ছী দেখি বহল ভএ ত্রস্ত,
অর্জুন নহি কবি বহুল প্রযোগ দিব্যাস্ত্র,
ক্দা হস্তিনাপুরক সিংহাসনসঁ কটিবঁন্ধ,
হা দূর্ভাগ্য! অসহক মর্যাদাক রক্ষার্থ!

অছি শিখণ্ডী দ্রুপদক পুত্র অহাঁক পক্ষ,
পূর্বজন্মক স্ত্রী অছি শিবক কএল ব্রত,
হমর রধক লেল অছি সতত প্রতিপন।

দ্রুপদক ঘরমে স্ত্রীক রূপ জন্ম ছল লেল,
দানরক ররসঁ পুরুষ রূপ বঁনি গেল।

গুণ স্ত্রীত্বক অছি ওকরামে পার্থ,
স্ত্রীগণ হমর বাণক নহি ছথি পাত্র।

শিখণ্ডীকেঁ সোঝাঁ কএ জে বাণ অহাঁ চলাএবঁ,
পূর্ণ বিরশ তখনে হম পার্থ ভএ জাএবঁ।

ভএ আশ্বস্ত প্রণাম কএ ভীষ্ম পাঁডরগণ,
ঘুরল দসম দিনকা যুদ্ধক ছল আযোজন।

আগ সেহো ভীষ্মক বাণক ভেল ৱঁবখা,
ক্দা শিখণ্ডী আএল সোঝাঁ হুনকব।

বাখল অস্ত্র ভীষ্ম চলাওল বাণ শিখণ্ডী,
ক্দা কোনো নহি জোড ওকব বাণক ছল কিন্তু,
গুঞ্জ কহল নএ অঠ শিখণ্ডীক অর্জুন,
ভীষ্মক দেহকেঁ গাঁথূ করু নহি চিন্তন।

অর্জুনক শঁকা স্বনি কহল তখন গুঞ্জ,
অস্ত্র-শস্ত্র সঁগ জীতত ক্যা নহি ভীষ্ম,
অপনহি ছথি ও উপায এহল ৱঁতাওল,

রিঁন্ব রিনম্ন্ব কএ রাণ খহাঁ চনাঙু ।

খর্জ্নক রাণক শ্বব্ধ ভেন রঁবখা,
খসন ভীষ্ম পৃথ্বী শয্যা ছন রাণক,
শিবশয্যাপব খসৈত ভীষ্মক দেবী ছন,
যহ্ক খতম ভেন ওহি দিনক তকোন ।

কৌবর পান্ডর জ্মি খএনাহ সমক্ষ,
ভীষ্ম কহুন দিখ গেকখা মাথতব । খহ ।

মহগ গেকখা নএ প্রস্তুত দ্যোধিন ছন,
তাকন ভীষ্ম খর্জ্ন দিস খর্জ্ন ভএ সাকাংক্ষ,
তীন রাণ চনাওন খাধাব মাথক ভেন ।

প্যাসন ভীষ্ম জনক নেন কহুন প্বনঃ ঙা,
দ্যোধিন স্বর্ণ–পাত্রমে জন খনরাঁওন,
তাকন ভীষ্ম খর্জ্ন দিস ফেব পার্থ চনাওন,
রাণসঁ সোত নিকনন জনক ঙুপব দিস,
পানি খসন ম্খ ভীষ্ম ভেনাহ ফেব তিবপিত ।

সূর্য ছথি খখন দক্ষিণাযণমে জাঙু সভ ক্যা,
প্রাণ নাগরঁ হম উত্তবাযণমে পহুঁচন কর্ণ সেহো ।

কবরঁহ্ক প্রণাম কএ নএ খাশীরাদি ঠাঠ ওতএ,
ভীষ্ম কহুন হে কর্ণ যহ্কেঁ বোকৃ হ্বন্তীপ্বত্র খহাঁ ছী,
খর্জ্নকেঁ নহি হবা সকরঁ খহঁক ত্বছ গছা ঙা ।

কোন যহ্কমে খর্জ্নসঁ ছী রঁনশানী দেনহুঁ প্রমাণ ?
খহাঁ ব্ঁন্নাএরঁ দ্যোধিন মানত ছী হম জানি ।

কর্ণ কহুন হম সাবথীপ্বত্র দ্যোধিনক পাওন সম্মান,
বাজা ভেনহুঁ দ্যোধিনক ঙুঁচ উঠাওন হমবা,
পান্ডর পৌত্র খহাঁক বহথি শস্ত্র উঠাওন কিএক ?

কৌবরগণকেঁ খহাঁ কিএক নহি র্বুঝাওন,
যদ্ধ রঁঠন খছি খাগাঁ,
কোনা হম ছোডর় দ্‌যোধিন মজধাব ।

দস দিনক যুদ্ধ ভেল রাঁদ,
দ্রোণ বঁনলাহ সেনাপতি খাঁর।

দুর্যোধন কহলন কঝ এক কাজ,
যুধিষ্ঠিরকেঁ পকড়িকঝ যুদ্ধ সমাপ্ত।

মুদা খর্জুন খছি ওতএ সতত,
দূব হটএবাঁক কঝ কোনো খর্থ,
দুর্যোধন বঁজাওল বাজা দেশ ত্রিগর্ত,
বাজ স্বশর্মা সংস্পতক সংগ চলত,
লএ খর্জুনকেঁ দূব যুধিষ্ঠিবক।

ওম্হব পান্ডব কএল যুধিষ্ঠিবক বক্ষ উঁপায,
বক্ষক বহত খর্জুন-ভীম দুহু ওব দুহু ভাএ।

হোএত কিং কাবণসঁ কনিকো দূব জ্যাঁ ক্যা,
নকুল সহদেব সাত্যকী লেত স্থান বিঞ্জ ও।

দ্রোণক সংগ ছল কর্ণ খশ্বত্থামা,
জযদ্রথ দ্রুপ,হৃতবর্মা, কলিংগ নবেশ।
ত্রিগর্তবাজ স্বশর্মা দেলক ললকাবা,
খর্জুন দেখি সতর্ক কএল সাত্যকী কেঁ।

গুরুশিষ্য বিচ খাঁর শুরু হোএত যুদ্ধ,
তীব দুগ টা ছোড়িখর্জুন কএল খাবম্ভ,
খসল পদপব দ্রোণক খর্জুনক ওা দুহু বাণ।

খাহ ব্ঁ্যাস প্রণাম ! !

কএ প্রণাম নএ খাশীষ গ্বরুক খাগ খর্জ্ন,
ভিন্ন বীতিক প্রেম নহি ছল ন্বকাএন কহোঁ।

কএন খাক্রমণ পাল্ডরপব সোন্মাসঁ দ্রাণ পার্শ্বসঁ কর্ণ,
স্বশীমাকি পাছাঁ খর্জ্ন শিন্য খারি গেন নডরাঁ নএ ভীমসঁ,
কর্ণ কএন খাক্রমণ সাত্কী ছল হ্ববিত ওতএ।

সহদেরসঁ ভিডন শিক্ষনি নক্ষন টৌ ব্ঁাচন ওতএ,
দ্রাণ ব্ঁঠন সোব ভেন পকডন দ্রাণ যধিষ্ঠিবকেঁ,
খর্জ্ন ছোডিত্রিগর্ত নবেশ ঘ্বি খাএন জে,
দ্রাণ ছোডন খাশা পকডব্াঁক যধিষ্ঠিব,
সাঁঝ ভেন যক্ষ ব্ঁন্দীক শিংখনাদক রিচ।

ব্ঁাবহম দিন সেহো ত্রিগর্ত সভ দেন ননকাবা,
হ্দা রেগসঁ খাক্রমণ কএ খর্জ্ন কএন সংহাব,
ঘ্বি ব্ঁঠন দেখন ভগদত্ত ছল হাথীপব সরাব,
হাথীক–খংক্ষশ ফেংকি কএন ও খর্জ্নপব প্রহাব,
গ্রঞ্জ বোকন খংক্ষশ,
খর্জ্ন নেনক ওকব প্রাণ,
খর্ধচন্দ্র রাণসঁ।

দ্রাণ ব্ঁঠন যধিষ্ঠিব দিস সত্জিত বক্ষক ছল খাগ,
মাবি খশ্বকেঁ দ্রাণক সত্জিত বথক পহিখা দেন কাটি।

দ্রাণক খর্ধচন্দ্ররাণসঁ সত্জিতক গবদনি খসন খবড় াএ।
যধিষ্ঠিব মবিতহি দেখি সত্জিতকেঁ ঘ্বন বণসঁ খরিনম্ব্ঁ,
খর্জ্ন নহি পারি যধিষ্ঠিব ভেন ব্ঁতাহ মাবন জন খথাহ,
দ্রাণ দেখি খর্জ্নক ঙা ৰূপ ভেনাহ হতাশি সংধ্যাক শিংখক খাশি।

দিন রিতন দ্যুর্যোধন কহন হে গ্বরু দ্রাণ,
স্নেহ খছি খহাঁক পাল্ডরক প্রতি তেঁ ঙা দোষ,
দ্রাণ ভেন ক্ষোভিত কহন ব্ঁনাএব্ঁ চক্রব্যূহ জকব তোড,

ঋর্জ্নক ঋতিবিঞ হাধিষ্ঠিবক নগ ঋছি নহি ব্যাঁত।

ফেব তেবহম দিনক হাহ্ম ভেন শ্বক জখন,
সংসপ্তক খা ত্রিগর্তকেঁ পছখাবৈত গেন ঋর্জ্ন।

তখনহি হাধিষ্ঠিবকেঁ পতা চন চক্রব্যূহক,
ঋভিমন্যু দেখি চিন্তিত কাকাকেঁ কহন,
গর্ভমে স্বনন পিতা মাতাকেঁ বর্ণন স্বনবৈত ছন,
চ্ক্রব্যূহক ছহ দ্বাবকেঁ তোডবাঁক সভটৌ,
স্মবণ হাহ্মক বর্ণনক বিধি বঁচন নহি কোনোটৌ।

ম্দা সাতম দ্বাবক হাহ্মক বর্ণন স্বনন নহি,
মাতা স্বতনি তখনে বঁচন একেটৌ দ্বাব সৈহ।

করি ব্যাসক পেটমে সীখি ঋএবাঁক বিদ্যা,
শিঙ্কার্থ নহি বীবক ঋছি ঙা প্রতীক ।

সোমাঁ তখন বঁঠন ঋভিমন্যু ককবো নহি ব্র্ঝাএন,
কতএ ঋছি দ্বাব কতএ প্রবেশ জযদ্রথ বক্ষক জতএ,
খাউ ভীম কাক ঙা ঋছি প্রবেশ দ্বাব পৈসবঁ এতহি।

ঋভিমন্যু কএ প্রহাব জযদ্রথপব বাণসঁ গেন ভীতব,
ভীম দোসব সেনানীকেঁ বোকি জযদ্রথ ঠাঠ ওতহি।

দোসব দ্বাবপব দ্রোণ ঠাঠ জখনে বাণ চনাবঁথি,
কাটৈন ধনুষ দ্রোণক ব্যূহ ভেদি বঁঠনাহ খাগূ।

তেসব দ্বাবপব চকিত কর্ণপব কএ বাণ বঁবখা,
বঁঠন চাবিম দ্বাবপব ঋশ্বিথোমা জতএ ছন,
হাহ্ম ভেন ঘনঘোব এতএ ম্দা বোকি সকন নহি,
ঋভিমন্যুক বথ বঁঠন দ্র্যোধন ভেন চিন্তিত,
কর্ণ খাবঁ কববঁ কী বাঁজূ পবাজয ব্র্জাগছ নিশ্চিত।

কর্ণ বাঁজন সভ মিনি সাতো মহাবথী হম সভ,
বোকি সকবঁ এহি বাঁনককেঁ নহি ক্যা সকত ঋসগব।
সভ বথী খা প্বত্র দ্র্যোধনক নাম নক্ষ্মণ জেকব,

পহুঁচি গেন সাতম দ্বাব পহুঁচন খভিমন্যু তারত।

খভিমন্যুক সাবথী দেখি ঔ দৃশ্য ওতএ কহন,
ঔ সভ খধর্মী খছি জ্টৈন, কছু তঁ বথ ঘ্বাএবঁ,
খর্জুন পুত্র হম নহি ছোড়বঁ যুদ্ধ হম এনা দেখু,
পার্থ-পুত্রক শৌর্য বথ ঘ্মাঙু চক্রাকাব কএ খহঁ।

তখন নক্ষ্মণ খাএন সোন্নাঁ খভিমন্যুক ওতএ,
বাণসঁ কাটৈন মস্তক নক্ষ্মণক, দ্রোণ কহন,
খজেয ঔ খছি খভেদ্য একব করচ কক প্রহাব সিবসি খা
তখনহি সাবথি খভিমন্যুক খসন টুটি গেন বথ ।

নীচাঁ খাবি তকখাবি চক্র গদা নএ ওতএ ও চনন,
দুঃশাসনক পুত্রসঁ গদা যুদ্ধ ভেন দুনু ওতহি খসন ।

পহিনে উঠি দুঃশাসনক পুত্র প্রহাব কএনক মস্তকপব,
সপ্তবথীক বীচ খসি পড়ন সুভদ্রাপুত্র পতি উত্তবাক।

সুভদ্রা উত্তবা পহুঁচি গেনীহ সাতম দ্বাব রিনখৈত,
উত্তবা কহনন্হি মাতা মৃত্যুক খাজ্ঞা দিঅ এতহি।

যদা গর্ভ ছন উত্তবাক পেটমে সুভদ্রা বুঝওনন্হি,
ওম্হব ত্রিগর্ত সংসপ্তককেঁ কবি পূর্ণরূপেঁ সংহাব,
খর্জুন ঘুবন সোচৈত যুধিষ্ঠিব হোথি সুবক্ষিত ।

সুনি মৃত্যুক সমচাব রিচন শুরু কহন খর্জুন,
কাবণ মৃত্যুক খছি মাত্র বহনোগ-জযদ্রথ,
কএ শিরক তপস্যা ভেটৈন রব ওকবা ঔ,
খর্জুন ছোড়িখান পাণ্ডর নহি জীততাহ ওকবা।

প্রথম দ্বাবপব ঠাঢ় ও রোকন চাক ভাঁএকে ওতহি।
সুনতহি ঔ খর্জুন কএন রধ কববঁ কাল্হি সূর্যাস্তক পহিনে,
জযদ্রথক রধ কববঁ নহি তঁ কববঁ খগ্নিকেঁ সমর্পিত ঠামহি।

চৌদহম দিনক যুদ্ধ ভেন প্রাবম্ভ,

শকট–ব্যূহ দ্রাণক ঝাঁপন জযদ্রথ ।

দ্বাবপব ব্যূহক প্রহবী দ্রাণ ছলাহ ঠাঠ,
রিকট যহ্ক দ্বঞ্চ নেন বথ কনছিযাহ ।

দ্রাণ ননকাবি কহন খর্জ্ন যহ্কসঁ বহন ছী ভাগি,
হ্মদা খর্জ্নকেঁ খাগ ছন দোসব ধ্নি সর্বাবি ।

দ্বঞ্চ বথ নএ ভীতব ব্যূহমে পৈসনাহ,
রৈক পহব চিন্তিত যধিষ্ঠিব পঠাওন সাত্বিকী ভীম,
জাঙ খর্জ্নক সহাযার্থ কহি দ্ন্ রঁঠন খাগাঁ ।

ভূবিশ্রবা কএনক খাক্রমণ সাত্বিকীপব তখন,
রাণ খর্জ্নক রঁঠন ওকব দিস দ্হ্ হাথ কটন ওকব ।

কী কএন খর্জ্ন খহাঁ হম নডিবহন ছনহ্ঁ সাত্বিকীসঁ,
হমব হাথ কাটন খহাঁ খছি কোন ন্যায বঁতাঙ ফবিছাকেঁ।

খর্জ্ন কহনন্হি খভিমন্যুক রধ কএন খহাঁ সভ কোনা,
ন্যাযক রাঁত কবএ ছী, বক্ষা কএন হম সত্বিকীক জেহাঁ।

ভূবিশ্রবা খসন খচেত সাত্বিকী কাটন মূডী ভূবিশ্রবাক ।
খর্জ্ন দেখি ভীম সাত্বিকীকেঁ ভেন চিন্তিত ঘ্বন,
যধিষ্ঠিবক মোন ছনন্হি হ্নকা পডন ।

তখনে সূর্যাস্ত ভেন খর্জ্ন উঁতাবি দেন গান্ডীর,
চিতা ছন সোঝাঁ খাগি ধহধহ,
কবৈত পান্ডরক খাঁখি ঝিনঝিন।

রঁঠন খর্জ্ন রিনা শস্ত্র–খস্ত্র চিতা দিস,
রাঁজন দ্বঞ্চ ক্ষত্রিয খর্জ্ন নএ খস্ত্র জাঙ চিতামে,
খক্ষয তূণীব গান্ডীর নহি নাগী মূহ্ সংগ জাএত।

হ্মদা জখনে খস্ত্র নেনন্হি খর্জ্ন সূর্য নিকনন ঘটাসঁ,
সোঝাঁ ছন জযদ্রথ খপটী খেতমে মবন ওতহি খর্জ্নক হাথেঁ।

ঝদা গুঞ্জ কহলন্হি খাঁর দুর্যোধন কবরাঁওত কর্ণকি খমোঘ খস্ত্রক প্রযোগ,
ভীমপুত্র ঘটৈকেচকেঁ রঁজাঙু বাক্ষসী যহ্মু বাতিক কবত ও ভযঙ্কঁব,
খাএন বাতিমে ঘটৈকেচ কএ রঁবখা পানি খাঁকড–পাথবক তক্ষেণ ।

দুর্যোধন দেখি রূপ ওা রিকবান ভাগৈত কৌবর সেনাকেঁ দেখন,
কর্ণ মাৰু একবা নহি তঁ যহ্মু নিকনন জাগত খছি সকন।

রিরশ ভএ কর্ণ ছোডন খমোঘ মবন ঘটৈকেচ তখন,
পাল্ডর দুখিত ভএন ছন কর্ণ সেহো চিন্তিত।

বাতিক ভেন খাক্রমণসঁ ক্ষুব্ধ ক্রুদ্ধ কৌবর খা দ্রাণ খএনাহ,
যধিষ্ঠিবক বক্ষার্থ এক দিস দ্রুপদ ছন দোসব দিস রিবাট তকবা।

দেখিতহি দ্রুপদকেঁ দ্রাণক খূন ছন খৌনি গেন দিব্যাস্ত্রসঁ নেন প্রাণ,
দ্রুপদ পুত্র ধৃষ্ঠদ্যুম্ন পাঁচান সেনাক সংগ খাএন রিচ রঁবখাক রাণ।

প্রচংড রূপ দেখি দ্রাণক গুঞ্জ কহন হে যধিষ্ঠিব খরন্তিবাজক হস্তি,
নাম খছি খশ্বিথোমা ওকবা মাবন খছি ভীম সদ্যঃ ।

পূছথি দ্রাণ জে খশ্বিথোমা খছি মবি গেন তখন খহঁ,
কহু হঁ, মবি গেন খছি ভীম মাবন এখন ত্তবত।

তখনহি সোব ভেন মবরাঁক খশ্বিথোমাক সৌঁসে,
দ্রাণ খধীব বথ খগ্বখাএ পূছন যধিষ্ঠিব,
কী খছি রাঁত সহ মবন খশ্বিথোমা বণক রিচ ?

কহন যধিষ্ঠিব হঁ মবন খছি ও নব নহি, ছন ও কুঞ্জব,

ক্ষদা নব যধিষ্ঠিবক কহিতহি রঁজন ছন শঁখ শ্রঙ্ক।

শোক-রিহ্বন দ্রাণ ফেকি শস্ত্রার্থ ধ্যানমগ্ন রৈঁসনাহ বথপব,
ধৃষ্ঠদ্ব্ম্ন কাঁটন হ্নক মস্তুক খড়্গসঁ খশ্বিথোমা ভেন ব্যাক্ন।

ছোডএ নাগন দিব্যাস্ত্র পান্ডরপব খর্জ্নকেঁ ছোডিনহি ছন ক্যা সক্ষম,
সাঁঝ ধবি খর্জ্ন-খশ্বিথোমা দ্হ্ মধ্য হোগত বহন ওা যঙ্ক নিবন্তব।

বাত্রিমে দ্যোঁধন কএনক প্রণ
ঋর্জ্নক মৃত্যুক ভেন খারাহন,
কর্ণকেঁ সেনাপতি বঁনাএ কএনন্হি
কৌবরক গণ সোনহম দিনক যঙ্কক প্রাবম্ভ।

কর্ণক শংখধ্বনিসঁ ভেন যঙ্ক শ্বব্ধ,
কর্ণক তাপসঁ যঙ্কভূমি স্তব্ধ,
নক্ষন সোঝাঁ পারি ঋপঘাত কএ ছোড়ন প্রাণ
ক্ষন্তীক দেন কর্ণক বব প্রাণদান।

হ্নঙ্কক খারাহন ঋর্জ্ন ঋহাঁকেঁ ছোড়ি ,
ক্যা নঞ্জি কএ সকত বিজয কর্ণক ঙুঁপবি,
বেগসঁ জে বঁঠন ঋর্জ্ন খাগাঁ ভেন শ্বক বঁবথা,
বঁবথা বাণক কৌববগণক ঋর্জ্নক সমক্ষ,
ক্ষদা ঋর্জ্নক সোঝাঁ সভ ভেনাহ পস্ত,
ক্ষদা তখনে ভেন সোনহম দিনক সূর্যাস্ত।

বাত্রিমে কর্ণ কহনন্হি হে মিত্র দ্যোঁধন,
ঋর্জ্নক বথমে হোগষ্ঠ ঢেব-বাস শস্ত্রক ঋষ্টাবেশ,
গান্ডীব খা ঋক্ষয তূণীবক নহি কোনো জোড,
হ্নকব ঋশ্বক গতি নহি কোনো থোড,
হ্নঙ্ক সন সাবথী।

শন্য বঁনথি হমব সাবথী যদি, হোএতাহ ও হ্নঙ্কক তোড,
ক্ষদা শন্য কহনন্হি ঋছি হমব ক্ষঁহপব নহি জোড,
কর্ণকেঁ সে হোএ স্বীকাব তঁ হমবা কোনো হর্জ নহি।

সত্রহম দিন্বকা যাহ্ন ভেন শ্বক কর্ণকি খাগ্রমণ শ্বক,
খর্জুন রঁঠন খাগৃ শৈন্য কহন ভিক মহাপ্রাগ্রমী খর্জুনসঁ,
কর্ণ দেখনহ্নি ভীমকেঁ কবৈত সংহাব চনূ শৈন্য ওহি পাব,
ভীমক রূপ খাগ প্রচন্ড ছোডন রাণ চাঁডিকরচ কর্ণকি গাঁথন দেহ,
খচেত কর্ণকেঁ নএ ভগনাহ শৈন্য বণভূমিক কাত-কবোর্ট।

দেখি ঙা দৃশ্য ভীম ভেনাহ খাব তীব্র,
দ্যোধিন হ্নকব সোমাঁ পঠাওন দ্ঃশাসন রীব।

গদা যাহ্ন দ্হক মধ্য ছন ভেন ভযঙ্কব,
ভীমক মস্তক প্রহাব খসন মূর্ছিত দ্ঃশাসন।

ভীম হাথ উঁখাডিপীরঁএ নাগন ছাতীক বক্ত,
ভাগন কৌবরসেনা দেখি দৃশ্য এহি তবহক।

খাবঁ সোমাঁ-সোমী খর্জুন কর্ণকি যাহ্ন খাগ শ্বক,
কর্ণ কাটৈন গাঁডীরক প্রত্যংচা যারত দোসব চঢ় াবঁথি,
কএন রাণসঁ খাগ্রমণ খর্জুন কোহ্না কএ প্রত্যংচা চঢ় াএ,
রাণ-বর্ষা খর্জুনকা জখন ভেন শ্বক, কর্ণ শৈন্য ভেনাহ চোটৈন,
কর্ণকি সহাযক সেনা ভেন নষ্ঠ, কর্ণ খতি ব্যাকুন।

ছোডন কর্ণ রাণ দিব্য খর্জুনপব গুপ্ত কএনহ্নি খশ্বকেঁ ঠেহ্নপব ঠাঠ,
খর্জুনক মুক্টকেঁ ছবৈত ও খর্জুনক প্রাণক সংকট ভেন পাব।

তখনহি কর্ণকি বথক পহিযা ধঁসন যাহ্ন মধ্য,
কর্ণকি প্বকাব কনেক কান রাণ নহি চনএরাঁক ধর্মক ঙা যাহ্ন,
রিবাটৈক গৌখক চোবি খর্জুন কহনহ্নি খা খভিমন্যুকেঁ মাবৈত কান,
ধর্ম খা ধর্মযাহ্নক রিসবন ছনহুঁ খহাঁ পাঠ ।

প্রাণক ভিক্ষা মঁগৈত নগিতহুঁ খছি নহি নাজ।
কর্ণ উঁতবি নগনাহ বথক পহিযা নিকানএ,
খর্জুনক রাণ কাটৈন মস্তক কৌবরমে হাহাকাব ভাবী।

দ্‌র্যোধনক সভ ভাঁযকেঁ মাবনে ছানাহ ভীম তারত,
এগাবহ খক্ষৌহিণীমে সঁ ৰঁড থোড কৌবৰ ছন ৰাঁচন,
হৃপাচার্য ৰ্ঁঋওনন্হি দ্‌র্যোধন খাৰোঁ কন্ধ সহ্খি,
হ্নদা ও কহন হম খহাঁ হৃতৰর্মা খশ্বিথোম খা শন্য খষ্টেত,
সহ্খিক গপ ছী খহাঁ কবৈত।

শন্য ৰঁনথি সেনাপতি হাঙ্কু খঠাবহম দিন বহত জাবী।

शैन्यक भेल उँद्धाष ओकर रँठल पग युधिष्ठिर छल रोकल।
शैन्य जखनहि काटैन हुनकर एक धनुष,
युधिष्ठिर उँठाए दोसर धनुष मारल शैन्यक अश्व आ सहीस ।

भेल तखन घमासान युधिष्ठिर लेलन्हि शैन्यक प्राण,
सहदेव छटैनाह शैकुनि आ ओकर पुत्र उँलूकपर,
लेलन्हि बाँप-बेँटौक प्राण ज्‌खारीक प्राणान्त।

गदा लए द्‌र्योधिन निकलि गेलाह छोडिरण,
एकटा सरोवर मध्य छल स्तंभ, नुकाएल ओतए द्‌र्योधिन,
देखलन्हि जाएत हुनका किछु ग्रामीण।

ग्रामीणक चर्च बँ्यास केलन्हुँ कृतार्थ ।

पाण्डवक संग कृष्ण पहुँचलाह ओतए,
किछु ग्रामीण जे देलन्हि पता ओतएक।

भीम देलक ललकारा द्‌र्योधिन निकलि आएल,
तीर्थसँ घुरैत बँलराम सेहो पहुँचलाह ओतए।

शिष्य द्‌र्योधिनकेँ दए आशीर्वाद कएल गदा युद्धक शुरुआत,
भीम द्‌र्योधिनक बीच बाँमल युद्ध घनघोर,
कृष्ण देल जाँघपर थपकी मोन पाडल भीमकेँ ओकर प्रतिज्ञाक,
तोडि जाँघक हड्डी कए मस्तकपर द्‌र्योधिनक गदा-पएरसँ प्रहार ।

भीमक ई कृत्य छटैनाह बँलराम ओकरा पर मार-मार,

হৃষ্ণ বোকি দাঙুকেঁ মোন পাডন দ্রৌপদীক খপমান,
ভীমক প্রণ।

ছোডিদ্‌যোঁধনকেঁ খসহায,
গেনাহ সভ পাল্ডর ভাএ।

সংধ্যা সময হৃতরর্মা হৃপাচার্য খা খশ্বিথোমা
পহুঁচি দেখন দ্‌যোঁধনক দ্‌দঁশা খা প্রনাপ ।

ভীমক পাদসঁ দ্‌যোঁধনক মস্তকপব প্রহাব,
স্বনি ঙা কথ্য খশ্বিথোমা নেন পাল্ডরক রধক ব্রত ।
দ্‌যোঁধন কএন খশ্বিথোমাক সেনাপতি ৰূপমে খভিষেক,
হৃতরর্মা হৃপাচার্য খা খশ্বিথোমা রঁঢনাহ পাল্ডর–শিরিব সমক্ষ।

হ্নষ্ণ নএ পাঁচো পাঁডরকেঁ গেনাহ্ন কতহ্ খন্যত্র।
পাল্ডর-শিরিবক সমক্ষ একটা বৃক্ষ, নীচাঁ স্বতনাহ্ন হ্নপা খা
হ্নত ।

খশ্বিথোমাক খাঁখিমে নিন্নক নঞি নেষ, দেখন একটা পক্ষী
খরৈঁত,
ওহি বৃক্ষপব কৌখাসভ স্বতন মাবি বাস, কেনক ও পক্ষী
সভক গ্রাস।

দেখি ঙা দৃশ্য খশ্বিথোমা ঙঁঠাওন হ্নপাচার্য ও হ্নত,
ভোবক রাঁষ্ট তাকরঁ নহি স্বর্বুহ্নি, ঙা খধর্ম কহ্নন হ্নপ ।

হ্মদা খশ্বিথোম চনি পডন শিরিব দিশ,
হাবি পহুঁচন পাছাঁ-পাছাঁ হ্নত-হ্নপ,
হ্নম পৈসৈত ছী ভীতব শিরিব ।

রাঁহ্নব হোগত সভকেঁ প্রাণ নিখ খহাঁ দুনূ গোষ্টৈ,
এতএ ঠাঠ নগ দ্বাব।
সভ পাঁচান ধৃষ্ঠদ্যুম্ন শিখল্ডী সমেত,
দ্রৌপদীক পাঁচূ প্বত্রকেঁ বুঁঝি পাল্ডর দেন মাবি,
খশ্বিথোমা দেন শিরিবকেঁ খাগিসঁ জবাএ।

ফেব পহুঁচি নএ দ্রৌপদীক পাঁচূ প্বত্রক মাথ,
দুর্যোধন দেখি মাঁগন ভীমক মস্তক,
ওকব হ্মষ্ঠিকাক প্রহাবসঁ মস্তক ভেন ফাঁক,
নহি ঙা নহি ভীমক মাথ ।

ভোবমে দেখন দ্রৌপদীক পাঁচূ প্বত্রক মাথ,

কানৈত হাঞ্ৰাশি কবৈত ভেন দ্‌যোঁধনক প্ৰাণান্ত।

ভোবমে কৃষ্ণ পহুঁচনাহ পান্ডর-দ্রৌপদীক সংগ,
দেখি রিনাশি ভীম চনন খশ্বিথোমাক তাকিমে,
ছুন ও গংগ তটপব র‍্যাসক সমক্ষ ।

যুধিষ্ঠিব-খর্জুন সংগ কৃষ্ণ পহুঁচন জাএ,
পান্ডরক নাশিক সংকল্প সংগ খশ্বিথোমা ছোডন ব্রহ্মশিবা খস্ত্র,
খর্জুনক ছোডন পাশুপত মহাস্ত্র খগ্নি বৃষ্ঠি সঁ সৃষ্ঠিক রিনাশি,
রীচমে খস্ত্র কেব খএনাহ নাবদ খা র‍্যাস ।

রাহ র‍্যাস । মহাভাবতক নিখনিহাব ।

খাগ্রহ কবৈত জে দুনূ গোষ্টে নিখ খপন-খপন খস্ত্র সম্হাবি,
খর্জুন নেনন্হি খপন খস্ত্র সম্হাবি হ্মদা,
খশ্বিথোমা কহন নহি ঘুবি সকত হমব খস্ত্র খাগ ।

ঋষিক প্রতিকাব ব্রহ্মশিবাসঁ হোএত উত্তবাক গর্ভক নাশি,
হ্মদা খশ্বিথোমকেঁ দেমএ পডত মস্তকক মণি,
ভেন ও নির্রন তপস্বী,
র‍্যাসক খাশ্রমমে রিতাওন জীরন সকন।

দ্যোধনক পত্নী ভানুমতি ছনি খচেত, গাঁধাবী কবথি রিলাপ,
ধৃতবাষ্ট্র মূর্ছিত রিদ্বক হাঞ্চাশ, পান্ডর ঘ্বন খশ্বিথোমাক মণি
সংগ ।

হঞ্জ নেনন্হি নৌহক ভীমক স্বাংগ ধৃতবাষ্ট্র পহুঁচন ক্ষকক্ষেত্র
রধূ সভক সংগ ।
ভীমকেঁ গব নগাএ কএন ওকবা চূর্ণ ফেব ভীম-ভীম কহৈত
প্রনাপ,
হঞ্জ কহন নহি কানূ হে ধৃতবাষ্ট্র, ছন ওা নৌহক ভীম মাত্র
।

গাঁধাবী দেন কৃষ্ণকেঁ শাপ,
জেনা কএন খহাঁ হমব বংশক নাশি,
হোএত খহুঁক ক্ষন নষ্ঠ ।
মৃতকক দাহ সংস্কাবক সংগ এক পক্ষ সমাপ্ত ।

যধিষ্ঠিবক মোন রিখিন্ন, ছোডন বাজ–পাঠক রিচাব,
ব্যাস খারি দেনন্হি উঁপদেশী, পনাযন নহি খহাঁক মাস্থ।

ধৌম্য কএ রেদ মংত্রক গাণ বাজতিনক যধিষ্ঠিবকেঁ নগাওন।
ফেব পহুঁচি ভীষ্মক সমক্ষ নেন খন্বশাসনক শিক্ষা,
বাজধর্ম,নোকধর্ম মোক্ষধর্মক জ্ঞান, প্রজাপানন,
উঠি প্রদেশী জাতিক রিচাবসঁ উঁপব, বাজাক ব্রতক কব্দ পবিপানন।

আএল ও কাল জখন সূর্য ভেলাহ উত্তরায়ণ,
পহুঁচলাহ যুধিষ্ঠির সংগ মাতা–গাঁধারী–কুন্তী, ধৃতরাষ্ট্র ভ্রাতা মিলি,
অট্ঠারল দিনক শর–শয্যাক অন্তিম উপদেশ আ মহাপ্রয়াণ,
চাননক চিতাপর ভীষ্মকেঁ যুধিষ্ঠির দেল আগি সভ আক্রান্ত।

হস্তিনাপ্বক বাজ্যমে খাএন স্বখ সমৃদ্ধি,
যুধিষ্ঠিবক কৌশন কএন খাশাক বৃদ্ধি,
উত্তবাকেঁ তখনে ভেন মৃত-প্বত্রক প্রাপ্তি,
স্বভদ্রা খসনি কৃষ্ণ নগ জাএ।

কৃষ্ণ উঠাএ বাঁনকেঁ কহন হম নহি কএন পনাযন,
সহসঁ সম্বন্ধ বহন বাঁনন, পবাজিত শত্রু কএ নহি ভেনহুঁ হিংসক,
যদি ও সহ তঁ বাঁনক জীবি উঠথি।
ও স্বনিতহি শিশ্ব ভেন জীবিত নাম পডন পবীক্ষিত।

ফেব কএন যুধিষ্ঠিব যজ্ঞ খশ্বমেধ,
সিনেবী খশ্বক গবমে স্বর্ণপত্র,
জিনকা যুধিষ্ঠিবক বাজ্যসঁ পবহেজ,
সে পকডিঘোঁটক কবথি একব বিবোধ।
ঋদা ঘুবি খাএন খশ্ব নিষ্কংটক,
যজ্ঞ ভেন সমাপ্ত নির্বিঘ্ন।

𑒥𑒩𑒐 𑒣𑒢𑓂𑒠𑓂𑒩𑒯 𑒥𑒲𑒞𑒪 𑒞𑒐𑒢 𑒁𑒋𑒪𑒰𑒯 𑒫𑓂𑒨𑒰𑒮,
𑒠𑒹𑒪 𑒅𑒣𑒠𑒹𑒬 𑒡𑒵𑒞𑒩𑒰𑒭𑓂𑒙𑓂𑒩 𑒪𑒹𑒪 𑒫𑒰𑒢𑒣𑓂𑒩𑒮𑓂𑒟 𑒡𑒩𑓂𑒧𑒏 𑒖𑓂𑒘𑒰𑒢,
𑒑𑒰𑓀𑒡𑒰𑒩𑒲, 𑒏𑒳𑒢𑓂𑒞𑒲, 𑒫𑒱𑒠𑒳𑒩, 𑒮𑓀𑒖𑒨𑒏 𑒮𑓀𑒑 𑒯𑒱𑒧𑒰𑒪𑒨 𑒣𑓂𑒩𑒨𑒰𑒝,
𑒫𑒱𑒠𑒳𑒩 𑒪𑒹𑒪𑒢𑒱 𑒫𑒢𑒯𑒱𑒧𑒹 𑒮𑒧𑒰𑒡𑒱,
𑒠𑒰𑒫𑒰𑒑𑓂𑒢𑒱 𑒪𑒹𑒪𑒏 𑒬𑒹𑒭 𑒮𑒦𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒰𑒝।

শ্রঞ্চ যঙ্কক রাঁদ গেনাহ দ্বাবকা,
ছনথি প্রাপ্ত কএনে সম্মান,
ঝদা যাদর বাজক্ষমাব,
কবথি রিদ্বানক খপমান ।

মাবি-কাষ্টি কবথি খাপসমে খমে,
দেখি দুখিত রঁনবাম প্রভাসতীর্থ জাএ,
ওতহি নেন দাঙুঁ সমাধি,
শ্রঞ্চ পহুঁচি দেখি হুনকব প্রাণান্ত,
গাছ পকডিবহথি ঠেহিখাএ ।

র্য্যাধ জকব ছন জবা নাম,
হবিণ বুঁঝি পৈবক তনরামে মাবন রাণ,
ভেন শ্রঞ্চক প্রাণান্ত ।

স্বনি ঙা সমাচাব মৃহ্‌ক রস্বদেরক,
পিতা রাস্বদের সেহো কএন জীরনক খন্ত ।

শ্রীকৃষ্ণক মৃত্যুক সমাচার,
পাণ্ডবরাজ যুধিষ্ঠির দেल পরীক্ষিতকেঁ রাজ,
সুভদ্রা কেঁ দএ উপদেশ,
সংগ দ্রৌপদী পহুঁচল দ্বারকা পাঁচূ ভাএ।

ওতএ ডূবল সমুদ্রমে छল ও নগরী,
ঘুমৈত ফিরৈত চললাহ হিমালয সভ গোটে।
এক কুক্কুড छল সংগ চলৈত ওতএ,
হিমালয বৃহদাকার হিমপাতক মারি,
দ্রৌপদী খসলি মরলি, ফের সহদেব,
নকুল অর্জুন ভীম খসি মরল ফের-ফের।

আগাঁ দেবলোকক রথ छল ঠাঢ়,
ইন্দ্র কহল চলূ অসগর সশরীর যুধিষ্ঠির,
ঈ কুক্কুড নহি রহএ সাথ।

যুধিষ্ঠির নহি মানল ঘুরি জাউ ইন্দ্র,
বিন একর নহি জাএব ওতএ হোএ স্বর্গ অহি।
छল ও কুক্কুড যমরাজ স্বযং,
প্রকট ভএ দেল ও আশীর্বাদ ওতএ।

পহুঁচি স্বর্গ দেখল কৌবর গণ সভ ওতএ,
ওন্দ্র হমব ভ্রাতা ছথি কতএ।
তখন একটা দূত লএ গেল হুনকা নর্কক দ্বাবিপব,
দ্রৌপদী সংগ পাঁচূ ভাএ ছলাহ ওতএ।

কহল যুধিষ্ঠিব হম বহব এতহি হে দূত,
ছোড়িহিনকা জাএব নহি কতহু।

ওন্দ্র যম পহুঁচি গেলাহ ওতএ।
যম কহল যক্ষ রুকড রুনি হম খহাঁ পবীক্ষা লেল,
খাগ এহি তেসব পবীক্ষামে সেহো খহাঁকেঁ উত্তীর্ণ কএল।

ওা খছি দেবলোক সদা সদেহ বাজাকেঁ,
এতুক্কা কষ্ঠ দেখক লেবাক চাহী শিক্ষা তেঁ,
কিছু কালক কষ্ঠ হম খহাঁকেঁ দেল।

ছোড়ূ ওা শবীব নিখ দৈবী রূপ খাব,
কহৈত যমক ভেল ওা পবিবর্তন,
কর্ণ সেহো ওতএ বাবহ খাদিত্যক সংগ,
বলেজষ্টিত সিংহাসনপব ছল বিবাজমান,
ভাবতক যুদ্ধক কার্য্যক সমাপন।

ত্বঞ্চাহঞ্চ সভ খাপসক লড় াওা,
খছি এখলো পসবল ওা মহামাবি।
জাতি–ধর্ম পবিবাব প্বত্র কেব মোহ,
যাবত বহত প্রতিভা পিচাএত খাহ।
ত্বঞ্চাহঞ্চ মচত ধৃতবাষ্ট্র জতএ কবত খবাড়ি ,
দুর্যোধন কবত প্রাবম্ভ যুধিষ্ঠিবক দোষ কী থোড ?

খসঙ্গাতি মন

ঙা প্ৰবাতন দেশ নাম ভবত,
বাজ কবথি জতএ গঙ্কাক্ষ রংশজ।
এহি রংশক শাক্য ক্ষন বাজা শৃদ্ধাধন,
পনৌ মাযা ছনি, কপিনরস্তুমে বাজ কবথি তখন।
খশ্বিঘোষক রর্ণন ঙা সকন,
দৈত খছি সম্বন খসঙ্গাতি মনক।

মাযা দেখনন্হি স্বপ্ন খারি বহন,
একটৌ শ্বেত হাথী খারি মাযাক শবীবমে,
পৈসি ছন বহন হাথী ক্ষদা,
মাযাকেঁ ভএ বহন ছনন্হি নে কোনো কষ্ঠ,
রবন্ নগনন্হি জে খাএন খছি মধ্য ক্যা গর্ভ।

গর্ভক রাঁত ক্ষদা ছন সন্তু,
ভেন মোন রনগমনক,
নুম্বিনী জাএ বহরঁ, কহন শৃদ্ধাধনকেঁ।

দিন রাঁতন ওতহি নুম্বনীমে দিন এক,
রিনা প্ৰসর–পীড় াক জন্ম দেনন্হি প্ৰত্ৰক,
খাকাশসঁ শীতন খা গর্ম পানিক দূ টৌ ধাব,
কএন খভিষেক রাঁনকক নান–নীন প্ৰষ্প কমন,
রঁবসি খাকাশ।

যক্ষক বাজা খা দিব্য নোকনিক ভেন সমাগম,
পশ্ব ছোডন হিংসা পক্ষী রাঁজন মধ্বরাণী।

ধাবক খহংকাবক শঙ্খ রঁনন কনকন,
ছোডি“মাব” খানন্দিত ছন রিশ্ব সকন,
“মাব” কষ্ঠ খাগমসঁ রঁদ্ধত্বপ্ৰাপ্তি কবত ঙা ?

মাযা–শ্বদ্ধাধনক রিহ্রনতাক প্রসন্নতাক,
ব্রাহ্মণ সভসঁ স্বনি খপূর্র নক্ষণ রঁচাক,
ভয দূব ভেন মাতা–পিতাক তখন জা কহ,
মন্বষ্যশ্রেষ্ঠ প্বত্র খাশ্বিস্ত দ্নূ গোষ্টে পারি কহ।

মহর্ষি খসিতকেঁ ভেন ভান শাক্য হ্মনি নেন জন্ম,
চনী কপিনরস্ত্ব স্বনি ভরিষ্যরাণী ব্র্দ্ধত্ব কবত প্রাপ্ত,
রাহ্য মার্গে খএনাহ বাজ্য রন কপিনরস্ত্বক,
রৈঁসাএন সিংহাসন শ্বদ্ধাধন ত্তবত ।

বাজন্ খাএন ছী দেখএ ব্র্দ্ধত্ব প্রাপ্ত কবত জে রাঁনক।
রঁচাকেঁ খানন গেন চন্দ্র পৈবমে ছন জকব,
দেখি খসিত কহন হা মৃহ্ সমীপ খছি হমব,
রাঁনকক শিক্ষা প্রাপ্ত কবিতহ্ঁ হ্মদা বৃদ্ধ হম খথরঁন,
উঁপদেশ স্বনএ নেন শাক্য হ্মনিক জীরিত কহাঁ বহরঁ।

রাহ্যমার্গে ঘ্বনাহ খসিত কএ দর্শন শাক্য হ্মনিক,
ভাগিনকেঁ ব্র্ঝাওন পৈঘ ভএ রৌদ্ধক খন্বসবণ কবথি।

দস দিন ধবি কএনন্হি জাত–সংস্কাব,
হেব ঢ়বে বাস হোম জাপ,
কবি গাযক দান সিংঘ স্বর্ণসঁ ছাবি,
ঘ্বি নগব প্ররেশ কএনন্হি মাযা,
হাথী–দাঁতক মহফা চঢি।

ধন–ধান্যসঁ পূর্ণ ভেন বাজ্য,
খবি ছোডন শত্রুতাক মাস্ক্র,
সিদ্ধি সাধন নাম পডন সিদ্ধার্থ।

হ্মদা মাযা নহি সহি সকনীহ প্রসন্নতা,
মৃহ্ খাএন মৌসী গৌতমী কএন শ্বশ্রূষা।

উঁপনযন সংস্কাব ভেন রাঁনকক,
শিক্ষামে ছন চত্তব,
খঁতঃ প্ববমে কএ ঢেব বাস র্যরস্থা রিনাসক,
শ্বদ্ধাধনকেঁ ছন মোন খসিতক রাঁত,

রাঁনকক যোগী রাঁনরাঁক।

স্বন্দবী যশোধবাসঁ হেব কবরাঁওন সিদ্ধার্থক রিরাহ,
সময রীতন সিদ্ধার্থক প্বত্র বাহ্নক ভেন জন্ম।

ওঁসেরক সংগ রিঁতৈত বহুন দিন পন,
স্বননহ্নি চর্চ ওঁদ্যানক কমন সবোরবক,
সিদ্ধার্থ গচ্ছা দেখেনহ্নি ঘ্মক ।

সৌঁসে বস্তামে খাদেশ ভেন বাজাক,
ক্যা বৃদ্ধ দ্খী বোগী বহুথি রাঁঠ নে ঘাঠ।

স্বনি নগবরাসী দেখরাঁ নেন ব্যগ্র,
নিকনি খাএন পথপব দর্শনক সিদ্ধার্থক ।

চাক কাত ছন মনোবম দৃশ্য,
ন্দা তখনে খাএন পথ এক বৃদ্ধ।

হে সাবথী, সূতজী কে খছি ওা,
খাঁখি ঝাঁপন ভৌঁহসঁ,
শ্বেত কেশ,
হাথ নাঠী,
ন্কন কী খছি ভেন ?

ক্মাব খছি ওা বৃদ্ধ,
ভোগি রাঁন হারা খরস্থা জাএ
খছি ভেন বৃদ্ধ খাগ ।

কী ওা হোএত সভক সংগ,
হমহু ভএ জাএরাঁ বৃদ্ধ এক দিন ?

সভকেঁ খছি রাঁনন ওা খেন,
ফেব চত্দিস ওা সভ কবএ কিনোন ?
হর্ষিত ন্দিত রাঁতাহ তঁ নহি ওা ভীড ?

ঘ্বি চনূ সূত জী খারাঁ,

উঁথ্যানমে মোন কতএ নাগ !

মহনমে ঘ্বি–ফিবি ভ২ চিন্তামগ্ন,
প্বনি ন২ খাক্তা বাজাসঁ নিকনন খগ্র ।

ফ্দা এহি রেঁব ভেঁটন একটা নোক,
পেঁট রঁঠন, ন্কন নৈত নিসাস,
বোগগ্রস্ত ছন ও পূছন সিদ্ধার্থ,
সূত জী ছথি ওা কে, কী ভেন ?

বোগগ্রস্ত ওা ফমাব খছি ওা তঁ খেন,
কখনো ককবো নৈত খছি খপন খধীন ।
সূত জী ঘ্ক ভযভীত ভেনহুঁ হম খাগ ফেব ।

ঘ্বি ঘব রিচবি–রিচবি কয চিন্তন,
শ্বদ্ধাধন চিন্তিত জানি ওা ঘটনাক্রম ।

খামোদ প্রমোদক কএ খাব প্রবঁন্ধ,
বথ সাবথী দ্নূ নর কএন শ্বদ্ধাধন ।

ফেব এক দিন পঠাওন বাজক্মাব,
হরক–হরতী সংগ পঠাওন কবএ রিহাব ।

ফ্দা তখনে একটা যাত্রা মৃহ্ক,
হে সূতজী কী খছি ওা দৃশ্য,
সজা–ধজা কএ চাবি গোটে ধএ কান্হ,
ফ্দা তৈযো সভ কানি বহন কিএ নহি জান ?

হে ফমাব খাবঁ ওা সজাওন মন্বক্থ,
নহি রাঁজি সকত, খছি ওা কাঠ সমান ।

কানি–খীজি জাথি সমস্ত ওা নোক,
ছোডএ ওকবা মৃহ্ কেনন্হি জে প্রাপ্ত ।

ঘ্ৰুক সাবথী নহি হোএত ওা ৰ্দাশত,
ভয নহি খছি এহি ৰেঁব,
ফদা ৰ্বুঁৰিতো খামোদ প্ৰমোদমে ভেব,
খজ্ঞানী সন কোনা ঘ্মৰ্ উঁদ্যান।

ফদা নর সাবথী ঘ্বন নহি দ্বাব,
পহুঁচন উঁদ্যান পদ্ম খন্ড জকব নাম।
ঘরতীগণকেঁ দেনক খাদেশ উঁদাযী, প্বৰোহিত প্বত্ৰ,
কৰু সিদ্ধাৰ্থকেঁ খামোদ–প্ৰমোদমে নীন ।

ফদা দেখি গন্দ্ৰজীত সিদ্ধাৰ্থক খনাসক্তি,
প্বছন উঁদাযী ভেন খহাঁকেঁ ওা কী ?

হে মিত্ৰ ক্ষণিক ওা খাহ্,
ৰ্বুঁৰিতো হম কোনা গমাউঁ ?

সাঁঝ ভেন ঘ্বি ঘরতীসভ গেন,
সূৰ্যক খস্তক সংগ সংসাবক খনিত্যতাক ৰোঁধ,
পারি সিদ্ধাৰ্থ ঘ্বন ঘব চিন্তা মগ্ন,
শ্বদ্ধাধন রিচনিত মংত্ৰণামে নীন।

কিছু দিনক উঁপবান্ত,
মাঁগি খাজ্ঞা ৰোঁন জএৰাঁক,
সংগ কিছু সংগী নিকনি রিচ খেত–পথাব,
দেখি চাস দেন খেত মবন কীৰ্ট–পতংগ ।

দ্খিত ৰৈঁসি উঁতডন ঘোড় াসঁ খধঃ সিদ্ধাৰ্থ,
ৰৈঁসি জোমক গাছক নীচাঁ ধএ ধ্যান,
পাওন শান্তি তখনে ভেট্টন এক সাধ্।

ছন ও মোক্ষক তাকিমে মগ্ন,
স্বনি ওকব গপ দেখন হোগত খন্তৰ্ধনি।
গৃহ ত্যাগক খাএন মোনমে ভাব,
ৰোঁন জএৰাঁক খাৰ্ এখন নহি কাজ।

ঘ্বি সভ চনন গৃহক নেন,

বস্তামে ভেটৈনি কন্যা এক,
কহন খহাঁ স্ত্রী জনিক পতি,
সে ছথি নিশ্চযেন নিরৃত্ত।

নিরৃত্ত শৈষ্কসঁ নির্রাণিক প্রসংগ,
সোচি হ্মদিত সিদ্ধার্থ ঘ্বন বাজ সভা,
বহথি ওতএ শুদ্ধাধন মংত্রীগণক রিচ।

কহন – নএ সংন্যাস মোক্ষক জ্ঞানক নেন,
কক্ষ খাজ্ঞা প্রদান হে ভূদের।

হে প্বত্র কএন কী গপ,
জাঙুঁ পহিনে পানন কক্ষ ভএ গৃহস্থ ।

সংন্যাসক নহি খছি খাএন রেঁব,
তখন সিদ্ধার্থ কহন খছি ঠীক,
তখন দূব কক্ষ চাবি টৌ হমব ভয,
নহি মৃত্যু, বোগ, বৃদ্ধারস্থা খারিঁ সকয,
ধন সেহো নহি ক্ষীণ হোএ।

শুদ্ধাধন কহন খছি ও্রা খসংভর বাঁত,
তখন হমব রিযোগক কক্ষ নহি পশ্চাতাপ।

কহি সিদ্ধার্থ গেনাহ মহন রিঁচ,
চিন্তিত এম্হব–ওম্হব ঘ্মি নিকননি বাঁহ্য ।

সূতন ছংদককেঁ কহন শ্বেত রেগমান,
কংথক ঘোড় া খশ্বিশানাসঁ নাঙুঁ ।

সভ ভেন নিন্নমে ভেব কংথক খাএন,
চঢা সিদ্ধার্থকেঁ নএ গেন নগবসঁ দূব ।

নমস্কাব কপিনরস্তু !

ঘ্বরঁ জখন পাএঁ জন্ম–মৃত্যুক ভেদ !

সোমাঁ খাএল ভাস্কর ঋষিক ফটী উতবি সিদ্ধার্থ,
মেনল্হি বনেজটিত গ্রপাণ কাটৈন কেশ ।

স্কন্ধ মণি খাভূষণ দেন ছংদককেঁ।
খশ্রুধাব বঁহন ছংদকক খাঁখি,
জাউ ছংদক ঘ্রক নগব জাউ ।

নহি সিদ্ধার্থ হম নহি ছী স্বমন্ত,
ছোড়িবাম ঘ্বন খযোধ্যা নগব।

ঘোটৈক কংথকক খাঁখিমে সেহো নোব,
তখনে এক ব্যাধ ছল খাএল,
কষায রস্ত্র পহিবনে বহএ, কহল সিদ্ধার্থ,
হমব শুভ্র রস্ত্র লিখ দিখ ওা রস্ত্র,
খদলি-বঁদলি দূন্ব গোটৈ রস্ত্র পহিবি,
ছংদক দেখি কেলক প্রণাম গেল ঘ্বি।

সিদ্ধার্থ খএলাহ খাশ্রম সভ ভেল চকিত,
দেখি নানাবিধ তপস্যা কঠোব,
নহি সংতুষ্ঠ কষ্ঠ ভোগথি পাবঁয নেল স্বস্থ,
খগ্নিহোত্রক যজ্ঞ তপক বিধি দেখি ।

নিকলি চলল কিছু দিনমে সিদ্ধার্থ খাশ্রম ছোড়ি ,
স্বস্থ নহি মোক্ষক খছি হমবা খোজ ।

জাউ তখন খবাড স্কলি নগ বিংধ্যকোষ্ঠা,
নমস্কাব স্কলি প্রণাম ঘ্রক্ক সভ জাউ,
সিদ্ধার্থ নিকলি বঁঢি পহুঁচলাহ খাগ্ন।

এম্হব কংথকক সংগ ছংদক খসৈত-পড়ৈত,
এক দিনমে খাএল মাস্থ খাঠ দিনমে চলৈত,
ঘবক্ষঁহো বস্তা খাগ কম নহি, খছি ভেল খনন্ত ।

ঘ্বি স্বনেলক খবঁবি কষায রস্ত্র পহিবৗক সিদ্ধার্থক,
গৌতমী মূর্ছিত, যশোধবা কানথি বাঁজি-বাঁজি,
এহন কঠোব হৃদয সিদ্ধার্থক স্কখেটী কোমল বহএ,

ओकरो सँ कठोर अछि ह्रदय हमर जे फाटैए अछि नञि ।

शुद्धाधन कहथि दशरथक छल भाग्य,
पुत्र वियोगमे प्राण हमर निकलए नञि अछि ।

पुरहित आ मंत्रीजी निकलि ताकू जाय,
भार्गव ऋषिक आश्रममे देखू पूछू ओतए ।

जाय जखन सभ ओतए पूछल भार्गव कहल,
गेलथि अराड ऋषिक आश्रम दिस मोक्षक लेल रुकल ।

दुनू गोटे रथि आगाँ देखैत छथि की,
कुमार गाछक नीचाँ बैसल ओतए ।

पुरोहित कहल हे कुमार पिताक ई गप सुनू,
गृहस्थ राजा विदेह, ऋषि, राम आ वज्रबाहु,
केलन्हि प्राप्त मोक्ष कए अहाँ सेहो ।

ऋदा सिद्धार्थ बौनसँ घुरताह नहि,
मोक्षक लेलन्हि अछि प्रण तोडताह नहि ।

हे सिद्धार्थ पहिनहु घुरल छथि बौनसँ,
अयोध्याक राम, शाल्व देशक द्रुम आ राजा अम्बरीष ।

हे पुरहित जी घुरब व्यर्थ समय नष्ट छी कए रहल,
राम आ कि आन नहि उदाहरण समक्ष ।

नहि बिना तप कोनो क्या रहतौरि सकत,
ज्ञान स्वयं पाएत नर बस्ता तकैत ।

घुरल दुहु गोटे गुप्त-दूत नियुक्त कए ।

सिद्धार्थ रथि आगाँ कएल गंगाकेँ पार,
राजगृह नगरी पहुँचि कए भिक्षा ग्रहण,
पहुँचि पाण्डव-पर्वत जखन बैसलथि,
राजा बिम्बिसार आबि बुझाओल रहत ।

সূর্যরংশী ক্ষমাব জাঙু ঘ্বি,
হ্মদা সিদ্ধার্থ কহন হর্যক রংশজ,
মোহকেঁ ছোডন ঘ্বি জাএব কতএ ?

বাজা সেহো হোগছ কখনহুঁ কান দ্খিত,
দাস রস্ত্রকেঁ সেহো কখনহুঁ ভেটএ ছৈ খ্শী ?

কব্ধ বক্ষাক প্রজাক সংগ খপন সেহো,
সিদ্ধার্থ রৈশ্বিতব খাশ্রেম দিশী রঁঠনাহ,
মগধবাজ চকিত !

খবাডক খাশ্রেমমে জ্ঞান নেন,
গেনাহ শাক্য,
কহন হ্মনি খরিদ্যা খছি পাঁচটা,
খকর্মণ্যতা খানস্যক খছি খন্হাব,
খন্হাবক খংগ খছি ক্রাধ খা রিষাদ,
মোহ খছি গু রাসনা জীরনক খা সংগক মূল্,
কন্যাণক মাত্ম খছি মাত্ম মোক্ষক ।

হ্মদা সিদ্ধার্থ কহন হে হ্মনিরব !
খামোক মানরঁ তঁ খছি মানরঁ খহংকাবকেঁ,
খহাঁ গপ নহি রুচন রঁঠন খাশ্রেম উঁদ্রকক সে।

নগবী গেনাহ বাজর্ষিক জে খাশ্রেম ছন,
হ্মদা নহি উঁত্তব ভেটৈন ওতহ্ সিদ্ধার্থক।

গেনাহ তখন নৈবংজনা তট পাঁচটা ভিক্ষ্ক ভেটৈন,
ছহ রঁবখ তপ কএন হ্মদা প্রশ্ন খনুত্তবিত ছন।

স্বস্থ তনমে ভেটৈত মনসক প্রশ্নক উঁত্তব,
প্রণ কএন গু নিবংজনামে কএন স্নান ও,
রঁাহব রঁহবাএ খএনাহ তখনে কন্যা গোপবাজক,
শ্বেত বংগ নীন রস্ত্রমে নন্দ রঁানা জকব নাম ছন ।

খাযনি পাযস পাত্র নেনে তৃপ্ত ভএ সিদ্ধার্থ ভোজন কএন।

পাঁচ্ সংগী দেখি ও সিদ্ধার্থক সংগ ছোড়ল ।

যদা ও ভেলাহ সবঁল বোধিসত্ত্বক প্রাপ্তিক লেল,
দৃঢ় প্রণ লএ পীপবক তব ও আসন দেলন্হি ।

কাল সর্প কহল দেখ্ ও লীলকংঠক ঝুন্ডকেঁ,
ঘুমি বহল চারু দিস ওহাঁক,
প্রমাণ অছি জে বোধিসত্ত্ব প্রাপ্ত কবয় ওহাঁ।

স্বনি ও তৃণ উঠাএ কএল প্রতিজ্ঞা তখন,
সিদ্ধার্থ পাওত জ্ঞান আ তখনে উঠত ছোড়িআসন।

ব্রহ্মাংড ছল প্রসন্ন যদা দৃঢ় মাব ডবাযল,
কামদেব, চিত্রাঙ্গধ পুষ্পসব নাম মাবক,
সিদ্ধার্থ প্রাপ্ত কএ জ্ঞান জগকেঁ বঁতাওত।

হমব সাম্রাজ্যক হোএত কী তখন,
পুত্র বিভ্রম,হর্ষ, দর্প ছল ওকব,
পুত্রী অবতি, প্রীতি, তৃষা কে সেহো কএ সংগ।

চলু ও লেলে ঠান প্রতিজ্ঞাক,
সত্ ধনুষপব বুদ্ধিক বাণ চঢ়াএ,
জীতত সে কী জীতএ দেবঁএ হমবা সভ আগ ?

হে সিদ্ধার্থ যজ্ঞ কএ পঠি কএ শাস্ত্র,
করু গন্দ্রপদ প্রাপ্ত ভোগু ভোগ,
ছোড়ু আসন দেব বাণ চলাএ।

নহি দেলন্হি সিদ্ধার্থ এহিপব ধ্যান,
মাব তখন দেলক বাণ চলাএ,
যদা ভেল কোনো নহি পবিণাম।

শিরপব সেহো চলল বহএ ও বাণ,
বিচলিত ভেল বহথি ও সেহো,
কে অছি ও সে নহি জান ! !

হে সৈনিক হমব রিকবান–রিচিত্র,
ত্রিশূন ঘ্মাএ, গদা উঁঠাএ,
সাঁঠক সন দএ হুংকাব,
আউঁ কৰু রিজিত অছি শত্রু রিকবান।

বাতি ঘনঘোব অন্হবিযামে কতএ ছথি চন্দ্র ?
তবেগণক সেহো কোনো নহি দর্শ !
ম্নদা সভ গেন ব্যর্থ পদার্পণ ভেন অদৃশ্য,
মাব জাউঁ হোএত নহি ঞা রিচনিত।

দেখূ একব ক্ষমা প্রতীক জটাক,
ধৈর্য অছি একব জেনা গাছক মূন,
চবিত্র পুষ্প বৃক্ষি শাখা ধর্ম ফনক প্রতীক।

স্থান জতএ অছি আসন পৃথ্বীক থিক নাভি,
প্রাপ্ত কবত ঞা জ্ঞান সহজহি আগ ।

পবাজিত মাব গেন ওতএসঁ ভাগি।

বাতিক পহিন পহবিমে শাক্য ম্নি,
পাওন বর্ণন স্মবণ পূর্ব জন্মক সহজহি ।

দোসব পহবমে দিব্য চক্ষু পাবি,
দেখন কর্মক ফন রেদনাক অনুভূতি ।

গর্ভ সবোরব নবক আ স্বর্গ দৃশ্যক,
পাওন অনুভব দেখন অসৈত স্বপ্নাহুসঁ,
অতৃপ্ত ভোগী জন্ম, জবা, মৃত্যু।

বীতন তেসব পহবি চাবিমমে জাএ,
পাওন জ্ঞান বৃক্ষ ভএ পাওন শান্তি।

শান্ত মন শান্ত ছন পূর্ণ জগত ! ! !

ধর্ম চাৰু দিস রিন মেঘ অছাব ! !

সূচনা দেন দ্ন্দভি রাঁজি খকাশি !

সকন দিশা সিঙ্কগণসঁ দীপ্তময ছন,
স্বঙ্কাসঁ বৃষ্ঠি প্বষ্পক গক্ষরাঙ্ক রংশিক ঙা ঙ্কনি ছন।

রৈঁসন এহি খরস্থামে সাত দিন ধবি ঙ্কনি শাক্য,
রিমান চঠি খএনাহ তখন দেরতা দৃ টা,
কহ্ব উঁঙ্কাব জগতক দএ মোক্ষক শিক্ষা।

খা ভিক্ষ্কুপাত্র নএ খএনাহ ফেব এক দের,
কএন স্মবণ খবাড খা উঁদ্রকক রুঁঙ্কু,
ঙ্কদা দ্হ্ ছন ছোডন জগত ঙা ত্তঙ্ক।

খারঁ জাএরঁ রাবাণসী ভিক্ষ্কু পাঁচো সংগী জতএ,
কহন দেখি রৌঁধিক গাঙ্ক দিস স্নেহসঁ।

বুঁদ্ধ চললাহ খসগৰে বস্তামে ভিক্ষু এক ভেটৈল,
তেজময খহাঁ কে গ্বক কে ছথি খহাঁক ?

হে রসে গ্বক নহি ক্যা হমব
প্রাপ্ত কএল নিৰ্ৱাণ হম,
সভ কিছু জানল জে খছি জনৰাঁ যোগ্য
লোক কহএ ছথি হমবা বুঁদ্ধ !

জা বহল ছী কাশী দুখিত কল্যাণ লেল
দূব সঁ দেখল রকণা খা গংগাক মিলন
খা গেলাহ বুঁদ্ধ নগহিমে মৃগদার রন।

পাঁচূ সংগি হুনক বহথি ওতহি
দেখৈত খৱৈত রিচাবন ক্যা নহি কবত খভিরাদন হুনক
হ্মদা পহুঁচিতে ওা কী গপ ভেল ?
সভ হুনক সকোবমে ছল লাগি গেল ?

খাসন দএ জখন বৈঁসেলন্হি হুনকা সভ ক্যা,
উঁপদেশী দেৱঁ শ্বক কবিতথি হ্মদা তখনে ৰাঁজন কিযো,
খহাঁ তঁ তত্ত্বকেঁ নহি ছী বুঁঝৈত,
তপ ছোড়িৰীচহি উঠল ছলহুঁ কিএক ?

বুঁদ্ধ কহল ঘোব তপ খা খাসক্তি দুন্বক হম ত্যাগ কএল
মধ্য মাঙ্গকেঁ পকড়িৰোঁধত্ব প্রাপ্ত কএল ।

একব সূর্য খছি সম্যক দৃষ্ঠি খা
একব স্বন্দব বস্তাপব চলৈএ সম্যক সংকল্প ।

ঙা করৈএ রিহাব সম্যক খাচবণক ঙঁপরনমে
সম্যক্ খাজীরিকা খছি ভোজন একব।

সেরক খছি সম্যক ব্যাযাম,
শান্তি ভেটৈএ একবা সম্যক স্মৃতি ৰূপী নগবীমে
খা স্বতৈএ সম্যক সমাধিক রিছাওনপব ঙা।

এহি খষ্ঠাংগ যোগসঁ খছি সম্ভব ঙা
জন্ম, জবা, ব্যাধি খা মৃত্যুসঁ ম্ক্তি।

মধ্য মাঙ্গ চাবিষ্টা খছি ধ্রুব সত্য
দ্খ, খছি তকব কাবণ, দ্খক নিবোধ
খা খছি ঙঁপায নিবোধক ।

কৌডিন্য খা ওকব চাৰু সংগী স্বনন ঙা,
প্রাপ্ত কএন সভ দিব্যজ্ঞান ।

হে নবমে ঙঁত্তম পাঁচূ গোটে
ভেন জ্ঞান খহাঁ নোকনি কে ?

কৌণ্ডিন্য কহনন্হি হঁ, ভেন ভংতে,
কৌডিন্য ভেনাহ তখন প্রহ্মখ ধর্মবেত্তা
তখনহি যক্ষসভ পর্বতপবসঁ কএনক সিংহনাদ,
শাক্যম্নি খছি কএনক ধর্মচক্র প্রবর্তিত ! ! ! !

শীন কীন খছি ক্ষমা–রিনয খছি ধৃবী,
বৃদ্ধি–স্মৃতিক পহিযা খছি সত্য খহিংসাসঁ যাঙ,
এহিমে রৈসি ভেটৈত শান্তি ঙা রাজন সভ যক্ষ,
মৃগদারমে ভেন ধর্মচক্র প্রবর্তিত।

হেব খশ্বজিত খা ওকব চাবি টা খান ভিক্ষ্
কএন নিবাণ ধর্মমে বৃদ্ধ দীক্ষিত,
হেব কুনপুত্র যশ প্রাপ্ত কএন খহত পদ
যশ খা চৌবন গৃহস্থকেঁ
কএন বৃদ্ধ সদ্ধর্মমে প্রশীক্ষিত ।

घरमे रहि कऽ ओऽ सकै छी खनाशेऊ
आ रनमे रहियो प्राप्त कऽ सकए छी आशेऊ ।

एहिमेसँ आठ गोटे अहँत प्राप्त शिष्यकेँ
रिदा कए आठो दिशामे चललाह बुद्ध ।

पहुँचि गया जितरौंक रहल्हि ओछा
सिद्धि सभसँ यज्ञ काश्यप मुनिकेँ ।

गयामे काश्यप मुनि कएलन्हि स्वागत बुद्धक,
मुदा रहरौंक नेन देल अग्निशाला रहए छल महासर्प जतए ।

राविमे मुदा ओ सर्प प्रणाम कएल बुद्धकेँ
भोरमे काश्यप देखल सर्पकेँ बुद्धक भिक्षापात्रमे ।

कए प्रणाम ओ आ हुनकर पाँच सए शिष्य
संग अएलाह काश्यक भाए गय आ नदी ।

कएल स्वीकार धर्म बुद्धक
प्राप्त कएल गय उत्तुंगपर निर्वाणधर्मक शिक्षा
नए सभ काश्यपकेँ संग बुद्ध पहुँचल राजगृहक रेणुवन ।

रिम्बिसार स्वनि आएल ओतए देखल काश्यपकेँ बुद्धक शिष्य रँनल
पूछल बुद्ध तखन काश्यपसँ,
छोड़ल अहाँ अग्निक उपासना किएक ओते ?

काश्यप कहल मोह जन्म रहि जागछ देने
आहुति अग्निमे कएने पूजा पाठ ओकर तँहि ।

बुद्धक आज्ञा पारि कएल काश्यप दिव्य शक्तिक प्रदर्शन
आकाशमध्य उड़िअग्निक समान जरि कए ।

तखन रिम्बिसारकेँ देल बुद्ध अनात्मवादक शिक्षा
रिषय, बुद्धि आ ओन्द्रिक संयोगसँ अरैछ चेतनता
शरीर ओन्द्रिय आ चेतना अछि भिन्न
आ अभिन्न सेहो ।

বিম্বিসাব ভ২ প্রসন্ন দান বুঁদ্ধকেঁ রেণ্বরন দেন
তথাগতক শিষ্য শ্বশ্বিজিত নগব গেন ভিক্ষাক নেন ।

কপিন সংপ্রদাযক নোক দেখি তেজ পূছন শ্বহাঁক গুবক কে ?
কহন শ্বশ্বিজিত স্বগত বুঁদ্ধ ছথি জে গক্ষরাক্ষরংশক।

সএহ হমব গুবক কহএ ছথি রিন কাবণক নহি হোগছ কিছুও
উঁপতিষ্য ব্রাহ্মণকেঁ প্রাপ্ত ভেন জ্ঞান কহনক ও মৌদ্গন্যাযনকেঁ
মৌদ্গন্যাযনকেঁ সেহো প্রাপ্ত ভেনৈক সম্যক দৃষ্ঠি স্বনিকেঁ।

স্বনি রেণ্বরনমে উঁপদেশী নাগন জট্টা দংড
পহিবি কাষায কএন সাধনা প্রাপ্ত কএন পবম পদ
কাশ্যপ রংশক একটা ধনিক ব্রাহ্মণ ছোডন পলী পবিজন
প্রসিদ্ধি ভেট্টন হিনকা মহাকাশ্যপ নামসঁ।

কোসনক শ্রারস্তীক ধনিক স্বদত্ত আএন রেণ্বরন
গৃহস্থ বহিতো প্রাপ্ত ভেন তত্বজ্ঞান ওকবা ।

উঁপতিষ্য সংগে স্বদত্ত গেন শ্রারস্তী নগব
জেত কেব রনমে রিহাব রঁনএরাক কএন নিশ্চিত্ ।

জেত বহএ নোভী ঢেব পাগ নেনক জেতরনক
ষ্কদা দেখি দৈত পাগ হৃদয পবিরর্তিত ভেন ওকব
সভট্টা রন দেনক ও রিহাবক নেন
রিহাব শীঘ্রে রঁনি গেন উঁপতিষ্যক সংবক্ষকত্বমে।

বুঁদ্ধ ফেব বাজগৃহসঁ চনি দেনন্হি কপিনরস্তু দিস
ওতএ পিতা শুদ্ধাধনকেঁ দেন বৌদ্ধ রূপী অমৃত
কোনো পুত্র পিতাকেঁ নহি দেনে বহএ ঙা।

কর্ম ধবএ অছি মৃত্যুক রাঁদো পছোড
কর্মক স্বভার, কাবণ, ফন, আশ্রযক বহস্য বুঁন্যু,
জন্ম, মৃত্যু, শ্রম, দ্খসঁ হ্ফবাক পথ তাকূ ।

আনন্দ, নন্দ, উপালি, অনুরুদ্ধ, দেবদত্ত, উদাযি
কএ গ্রহণ দীক্ষা ছোড়ল গৃহ সভ ।

অত্রিনন্দন উপালি সেহো কএল গ্রহণ দীক্ষা
শুদ্ধোধন দেল বাজকাজ ভাএ কেঁ
বহএ লগলাহ বাজর্ষি জেকাঁ ও ।

ফেব বুদ্ধ কএল প্রবেশ নগবমে
ন্যগ্রোধ বনমে বুদ্ধ পহুঁচি
চিন্তন কল্যাণক জীবক কবএ লগলাহ।

ফেব ও ওতএ সঁ নিকলি গেলাহ প্রসেনজিতক দেস কোসল
শ্রাবস্তীক জেতবন ছল স্থিত ভবন আ অশোকক গাছসঁ সজ্জিত
সুদত্ত কএল স্বর্ণমানাসঁ স্বাগত বুদ্ধক
কএল জেতবন বুদ্ধক চবণমে সমর্পিত।

প্রসেনজিত ভেল ধর্মমে দীক্ষিত
তীর্থক সাধু সভক কএ শঁকাক সমাধান
কএল বুদ্ধ হুনকা সভকেঁ দীক্ষিত।

ওতএসঁ অএলাহ বুদ্ধ ফেব বাজগৃহ
জ্যোতিষ্ক, জীবক, শূব, শ্রোণ,অংগদকেঁ উপদেশ দএ,
কএল সভকেঁ সংঘমে দীক্ষিত।

ওতএসঁ গঁধাব জাএ বাজা পুষ্কবকেঁ কএল দীক্ষিত
বিপুল পর্বতপব হেমবত আ সাতাগ্র দুনূ যক্ষকেঁ উপদেশ দএ
অএলাহ জীবকক আম্রবন।

ওতএ কএ বিশ্রাম ঘুমৈত-ফিবৈত
পহুঁচল আপণ নগব,
ওতএ অংগুলীমাল তস্কবকেঁ
কএল দীক্ষিত প্রেমক ধর্মমে।

বাবাণসীমে অসিতক ভাগিন কাত্যাযনকেঁ কএল দীক্ষিত
দেবদত্ত ক্ষুদা ভএ ঈর্ষ্যালু সংঘমে চাহলক পসাবএ অবাবি।

গৃধ্রকূট পর্বতপব খসাওন শিলাখড বুদ্ধপব
বাজগৃহ মাস্থমে ছোড়ন হুনকাপব বঁতাহ হাথী
সভ ভাগন ফদা খানন্দ সংগ বহল বুদ্ধক
নগ খারি গজবাজ ভএ গেল স্বস্থ কএন প্রণাম ষ্যকি কএ
উঁপদেশী দেন গজবাজকেঁ বুদ্ধ।

দেখল ঞা লীলা বাজমহলসঁ খজাতশত্রু
ভএ গেল ওহো শিষ্য তখন বুদ্ধক।

বাজগৃহসঁ বুদ্ধ খএলাহ পাটলিপুত্র
মগধক মংত্রী রষকাব বঁনা বহল ছল দ্স্থা,
বুদ্ধ কএল ভরিষ্যরাণী হোএত ঞা নগব প্রসিদ্ধ
তখন তথাগত গেলাহ গৌতম দ্বাবসঁ গংগা দিস।

গংগাপাব কুটী গামমে
দেল উঁপদেশী ধর্মক
ফেব গেলাহ নন্দিগ্রাম জতএ ভেল ছল বঁহুত বাস মূহ্।

দএ সান্ত্বনা গেলাহ বৈশালী নগবী
নিরাস কএল খাম্রপালীক উঁদ্যানমে।

শ্বেত রস্ত্র ধবি খএলীহ ও
বুদ্ধ চেতাওল শিষ্য সভকেঁ,
ধক সংযম বহবঁ স্থিবজ্ঞানমে লঃ বৌধক ওখধ
প্রজ্ঞাক বাণসঁ শৈজিক ধনুষসঁ কক খপন বক্ষা।

খাম্রপালী খারি পওলক উঁপদেশী
ভেলৈক ওকবা ঘৃণা খপন বৃত্তিসঁ
মাঁগলক ধর্মলাভক ভিক্ষা,
বুদ্ধ কএলন্হি প্রার্থনা ওকব স্বীকাব,
সংগহি খাএবঁ ভিক্ষাক লেল খহাঁক দ্বাব ।

স্বলি ঞা গপ জে খাএল ছথি বুদ্ধ খাম্রপালীক উঁদ্যান
লিছরীগণ খএলাহ বুদ্ধক সমীপ
বুদ্ধ দেলন্হি শীলরান বহবাঁক সন্দেশী।

নিছৰীগণ দেনন্হি ভিক্ষাক নেন ঋপন-ঋপন ঘব ঋএৱাঁক
ঋামন্ত্রণ,
পাৱি ঋামন্ত্রণ কহনন্হি ৱুঁদ্ধ
মুদা জাএব হম ঋাম্রপালীক দ্বাব
কাবণ হুনকা হম দেনিযন্হি ঋছি রচন।

নিছৰীগণকেঁ নগনন্হি ঙা কনেক ঋনসোহাঁত,
মুদা পাৱি উপদেশ ৱুঁদ্ধক,
ঘুবনাহ ঋপন-ঋপন ঘব-দ্বাব।

পবাতে ঋাম্রপালীসঁ গ্রহণ কএ ভিক্ষা
ৱুঁদ্ধ গেনাহ রেশ্বমতী কবএ চাবি মাসক ৱঁস্সাৱাস।

চাবি মাস ৱিতওনা উত্তব,
বহএ নগনাহ মর্কট সৱোরবক তট।

ওতহি ঋাএন মাব,
কহনক হে ৱুঁদ্ধ নৈবংজনা তটপব ঋহাঁক সংকল্প
জে নির্বাণসঁ পূর্ব কবৱ উদ্ধাব দেখাএৱ বস্তা দোসবোকেঁ,
ঋাৱ তঁ কতেক ছথি মুক্ত, কতেক ছথি মুক্তি পথক ঋনুগামী,
ঋাৱ কোনো টা নহি ৱাঁচন ঋছি কাবণ
কব্দ নির্বাণ প্রাপ্ত।

কহনন্হি ৱুঁদ্ধ, হে মাব
নহি কব্দ চিন্তা,
ঋাগসঁ তীন মাসক ৱাদ,
প্রাপ্ত কবৱ হম নির্বাণ,
মাব হোগত প্রসন্ন তৃপ্ত
গেন ঘুবি।

ৱুঁদ্ধ ধহ ঋাসন প্রাণবাহকেঁ নেনন্হি চিত্তমে
ঋা চিত্তকেঁ প্রাণসঁ জোড়িযোগ দ্বাবা সমাধি কএন প্রাপ্ত।

প্রাণক জখনে ভেন নিবোধ,

ভূমি রিচনিত, রিচনিত ভেল খকাস । ।

খানন্দ পূছল কক খনুগ্রহ নিছরী সত্তপব,
কিএক ঙা ধবা খা খাকাস,
দনমনিত মহি খা দিব্যলোক । । ।

বুঁদ্ধ কহলন্হি খারি গেল ভী হম বাঁহব,
ছোড়িখপন প্রকোষ্ঠ,
মাত্র তীন মাস খনন্তব
ছোডবঁ ঙা দেহ,
নির্বাণ মে বহবাঁ লেল সতত । । । ।

খানন্দ স্বনি ঙা কবএ লাগল হাহাকাস,
স্বনি রিনাপ নিছরী গণ জুটি সেহো,
রিনাপমে ডুব গেলাহ সংগ জোড ।

বুঁদ্ধ সত্তকেঁ বুঁঝা-স্বঝা,
চললাহ বৈশালীক উত্তব দিশা।

পহুঁচি ভোগরতী নগবী,
দেল শিক্ষা জে রিনয খছি হমব রচন,
জে বৌন খছি রিনযরিহীন,
সে খছি নহি ধর্ম।

তখন মল্লক নগবী পাপ্পব জাএ,
খপন ভক্ত চুংদক ঘবমে কএল ভোজন বুঁদ্ধ,
দএ ওকবা উপদেশ রিদা ভেলাহ কুশীনগবক দিস।

সংগে চুন্দক পাব কএল গবারতী ধাব
সবোরব তটপব কএ রিশ্রাম,
কএ হিবণ্যরতী ধাবমে স্নান,
কহল হে খানন্দ,
দুনূ শালক গাছক বীচ কবহঁ হম শযন।

খাজুক বাতিক উত্তব পহব,
কবহঁ প্রাপ্ত নির্বাণ।

হাথক বঁনাএ গেরুআ,
দএ টাঁগপর টাঁগ,
নঽ দহিনা করোটে কহন হে আনন্দ,
বঁজা আনূ মন্ন নোকনিকেঁ,
ভেঁটে কবরা নেন নিরাণ পূর্ণ।

শান্ত দিশা, শান্ত ব্যাঘ্র-ভান্ন,
শান্ত চিড়গ শান্ত সভটা জন্তু।

আরি মন্ন নোকনি কএন বিনাপ,
ক্ষদা বুঁদ্ধ দএ সাংত্বনা ঘ্বেনন্হি সভকেঁ।

আএন স্বভদ্র ত্রিদংডী সংন্যাসী তকব বাঁদ,
পারি অষ্টাংগ মাস্তক শিক্ষা,
কহন স্বভদ্র হে করুণারতাব
অহাঁক মূত্বক দর্শনসঁ পহিনে হম কবএ
চাহিত ছী নিরাণ প্রাপ্ত ।

বৈসন ও পর্বত জেকাঁ
আ জেনা মিন্না জাগত অছি দীপ
হরাক নোঁকসঁ,
তহিনা ক্ষণেমে কএনক নিরাণ প্রাপ্ত।

ছন ওা হমব অন্তিম শিষ্য !

স্বভদ্রক কন্ধ অন্তিম সংস্কাব !

বীতন আধ বাতি,
বুঁদ্ধ বঁজাএ সভ শিষ্যকেঁ,
দেন প্রাতিমোক্ষক উঁপদেশ,
কোনো শংকা হোএ তঁ পূছূ আগ ।

অনিরুদ্ধ কহন নহি অছি শংকা আর্য সহমে ককবো।
বুঁদ্ধ তখন ধ্যান কঽ একসঁ চাবিম তহমে পহুঁচি,
প্রাপ্ত কএন শান্তি।

ভেন ঔ মহাপবিনির্বাণ !

মল্ল সভ খারি উঁঠেনক বঁ্হ্বকেঁ স্বর্ণক শের–শিরিকামে,
নাগদ্বাবসঁ বাঁহেব ভএ কএনন্হি পাব হিবণ্যারতী ধাব,
ফদা শেরকেঁ চন্দনসঁ সজাএ,
জখন নগাওন খাগি, নহি উঁঠেন চিল্লাবি ।

শিষ্য কাশ্যপ ছন বিঁচ মাস্থ,
ওকবা খরিঁতে নাগন চিতামে খাগি !

মল্ল নোকনি বাঁছি খস্থি ধ২ স্বর্ণকিনশমে,
খানন নগব মধ্য,
বাঁদমে কএ ভবন পূজাক নির্মাণ,
কএন খস্থিকনশ ওতএ রিবাজমান।

ফেব সাত দেশক দূত,
খারি মঁগনক বঁ্হ্বক খস্থি,
ফদা মল্লগণ কএন খস্বীকাব,
তঁ বঁজডন যহ্ব–যহ্ব ।

সভ খারি যেবন ক্ষশীনগব,
ফদা দ্রাণ ব্রাহ্মণ বঁ্যাওন দ্নূ পক্ষ।

বাঁটি খস্থিকেঁ খাঠ ভাগ,
দ্রাণ নেনক ও ঘট খা গণ পিসন ছাউঁব বঁ্হ্বক ।

সভ ঘ্বনাহ খপন দেশ খার্ব।

খস্থি কনশ ছাউঁব পব বঁনাএ স্তূপ,
কবএ গেনাহ পূজা খর্চনা জাএ,
দসটা স্তূপ বঁনি ভেন ঠাঠ,
জতএ খখন্ড জ্যাতি খা ঘন্টাক হোএ নিনাদ।

ফেব বাজগৃহসঁ খাএন পাঁচ সএ ভিক্ষ্,
খানন্দকেঁ দেন গেন ঔ কাজ,

বুদ্ধক সভ শিক্ষাকেঁ কহি সুনাউ,
হোএত ওা সভ সমগ্র আর্য।

হম ওা ছনহুঁ সুননে এহি তরহেঁ,
কএল সম্পূর্ণ বর্ণন নীকে।

কালান্তরমে অশোক স্তূপসঁ লএ ধাতু কএ কএ ক৮ সএ বিভাগ,
বনাওল কএক সএ স্তূপ,
শ্রদ্ধাক প্রতীক।

জহিযা ধরি অছি জন্ম, অছি দুখ,
পুনর্জন্মসঁ মুক্তি অছি মাত্র সুখ,
তকর মার্গ দেখাওল জে মহামুনি,
শাক্যমুনি সন দোসর কে অছি শুদ্ধ।

অসঙ্ঘাতি মনক ওা সম্মান,
দেলহুঁ অহাঁ হে বুদ্ধ
হে বুদ্ধ
হে বুদ্ধ ।

খন্ড-৭

ৰাঁনমংডনী কিশোব-জগত

(নাটক - কথা - পদ্য)

খল্ড–৭ : বাঁলমংডলী কিশোব–জগত

(নাটক – কথা – পদ্য)

বাঁল–নাটক

১. খপালা খাত্রেয়ী
২. দানরীব দধীচী

বাঁলকথা

১. ব্রাহ্মণ খা ঠাক্কবক কথা
২. বাজা খনসাবী
৩. বাজা ঢোলন
৪. বঁগিযাক গাছ
৫. জ্যাতি পঁজিযাব
৬. বাজা সলহেস
৭. বঁহ্বা গোঠিন নষ্টখাদযান
৮. মহ্খা ঘটরাবিন
৯. ডাকুরৌহিলোয
১০. মূর্খাধিবাজ
১১. কৌরা খা ফুদ্দী
১২. নৈকা বঁনিজাবা
১৩. ডোকী ডোকা
১৪. বঘ্নী মবব
১৫. জট–জটিন
১৬. বঁতু
১৭. ভাট–ভাটিন
১৮. গাঁগোদেরীক ভগতা
১৯. বঁড সখ সাব পাওল তুখ তীবে
২০. ছেছন
২১. গবীবঁন বাঁবাঁ
২২. নানমৈন বাঁবাঁ
২৩. গোনূ ঝা খা দস ঠোপ বাঁবাঁ

বর্ণমালা শিক্ষা: খকিতা

বাঁল–করিতা

১. ট্রেনক গাড়ী
২. কে ছথি
৩. বাজা শ্রী খন্নবন্নজ সিংহ
৪. সূতল
৫. খখল্ড ভাবত
৬. মোনক জডিমে
৭. প্বনঃ স্মৃতি
৮. কলম গাছী
৯. হাথীক স্কঁহমে নাগল পাগপ
১০. বাঁলব বাজা
১১. চিডিযাখানা
১২. জমরৌনী
১৩. বৌখা ঠেহ্নিযা মাবি
১৪. ট্রিংগ–ট্রিংগ–ট্রিংগ
১৫. ভোবক বঁসাত
১৬. ছাহক কবতৰ
১৭. সপনা
১৮. কোগবীক কূকূ
১৯. শিতলপাটী
২০. মকডীক জাল
২১. রাহগোলক
৩০. হাথীক সূপ সন কান
৩১. ছুষ্টী
৩২. বৌখা গেল স্বনি
৩৩. মিথিলা
৩৪. বাঁদ্ব সোঁস

২ঙ. কী ? কিএ ? কোনা ? কে ?
২৬. ফেব খাএন জাড
২৭. খাগাঁ
২+. খংধ রিশ্বাস
২৯. খন্যাস
৪০. খাঁথিক চশ্মা
৪১. তীনে টৌ খছি শ্বত্ত
৪২. দবিদ্র
৪৩. বৌহ নহি নৌন
৪৪. জূতাক খারিষ্কাব
৪ঙ. বূঁঠ রব
৪৬. বিপেযব
৪৭. নোকব
+৪. কনাসমে খৰাঁজ
৪৯. এস.এম.এস.
ঙ০. টী.টী.
ঙ১. খগতা
ঙ২. ক-খ সঁ দর্শন
ঙ৩. চোবকেঁ সিখাবঁহ
ঙ৪. নবক নিরাবণ চতুর্দশী
ঙঙ. নৌকবী
ঙ৬. মবকবী ডিনাগর্ট
ঙ৭. দীযাবাঁতী
ঙ+. ত্রৈক্ষচব
ঙ৯. বাঁপকেঁ নোশি নহি ভেটৈনহি
৬০. দহেজ
৬১. রেঁচৈন নহি নিচৈন বন্ধ
৬২. হোগ খছি জে হুম ন্বক্থী নহি ডী
৬৩. থন-থন
৬৪. ক্রিকেট-ফীল্ডিংগ
৬ঙ. মৈট্রিক প্লক
৬৬. কাঁকড়
৬৭. কৈপ্টন
৬+. দূধ
৬৯. খর্টেডেঁস
৭০. শো-ফটক্কা
৭১. ভাবমে মাটি
৭২. কংজূস
৭৩. পাগ
৭৪. খসহ
৭ঙ. সম্দ্রী
৭৬. গাম
৭৭. নোনী
৭+. তকনাহা দিন
৭৯. রিকৌখা
+০. গদ্দবিক ভাত
+১. একটা খাব কোপব
+২. মহীস পব রী.খাগ.পী.
+৩. গপ্প-সবক্কা
+৪. ফননাক রেঁটা
+ঙ. ট্রাঁসিফব
+৬. মজূবী নহি মাঁগহ
+৭. দোষী
++. নংদনক খিস্সা
+৯. প্রথম জনরবী
৯০. ঔফিসমে ভবি বাতি রঁন্দ
৯১. নানীক পত্র
৯২. কেরাড রঁন্দ
৯৩. জেঠশি
৯৪. সাদা খাকি বংগীন
৯ঙ. জোকহী পোখবিমে ভবি বাতি
৯৬. গৈস সিনিল্ডবক চোবি

৯৭. ফৈক্স
৯৮. দীযা–রাঁতী
৯৯. গষ্টৌনিযন সৈনূন
১০০. শির নহি উঁঠত
১০১. খতিচাব
১০২. বরঁড খাঙুঁ
১০৩. রাঁজা খর্মাঁ রঁজাঙুঁ
১০৪. পিল্ডশ্যাম
১০৫. পাঁচ পাণক নানষ্ডডী
১০৬. চোকক্কা রিরাহ
১০৭. ভ্রাহুদ্বিতীযা
১০৮. নর–ঘবাবী
১০৯. বিঞ
১১০. প্ররাসী
১১১. রেদ
১১২. চোবি
১১৩. হোনী
১১৪. রুঙ্ক
১১৫. কোঠিযা পষ্ডরাঁগ ষ্টৈন
১১৬. রুঁচী–রাঁউ
১১৭. খাকক দূধ
১১৮. কেসব শ্বেত হবিত ত্রিরার্ণিক

𑒁𑒣𑒰𑒪𑒰 𑒂𑒞𑓂𑒩𑒹𑒨𑒲

𑒣𑒰𑒞𑓂𑒩: 𑒁𑒣𑒰𑒪𑒰: 𑒇𑒑𑓂𑒫𑒻𑒠𑒱𑒏 𑒇𑒔𑒰𑒏 𑒪𑒹𑒐𑒱𑒏𑒰

𑒁𑒞𑓂𑒩𑒱: 𑒁𑒣𑒰𑒪𑒰𑒏 𑒣𑒱𑒞𑒰

𑒫𑒻𑒠𑓂𑒨 1,2,3

𑒏𑒵𑒬𑒰𑒬𑓂𑒫: 𑒁𑒣𑒰𑒪𑒰𑒏 𑒣𑒞𑒱।

𑒫𑒹𑒭𑒦𑒴𑒭𑒰:–

𑒅𑒞𑓂𑒞𑒩𑒲𑒨 𑒫𑒮𑓂𑒞𑓂𑒩 (𑒣𑒳𑒩𑒳𑒭), 𑒫𑒪𑓂𑒏𑒪, 𑒖𑒴𑒯𑒲𑒏 𑒧𑒰𑒪𑒰 (𑒁𑒣𑒰𑒪𑒰𑒏 𑒏𑒹𑒬𑒧𑒹), 𑒠𑒝𑓂𑒛।

𑒧𑓀𑒔 𑒮𑒖𑓂𑒖𑒰 :–

𑒮𑒯𑒏𑒰𑒩–𑒏𑒳𑒘𑓂𑒖 (𑒂𑒧𑒏 𑒑𑒰𑒕𑒲), 𑒫𑒹𑒠𑒲, 𑒯𑒫𑒱𑒭𑓂𑒨𑒰𑒢𑓂𑒢, 𑒩𑒟𑒏 𑒕𑒱𑒠𑓂𑒩, 𑒨𑒳𑒑𑒏 𑒕𑒱𑒠𑓂𑒩, 𑒮𑒼𑒪𑒰𑒿𑒧𑒹 𑒮𑒰𑒪𑒲, 𑒑𑒼𑒯𑒱 𑒂 𑒑𑒱𑒩𑒑𑒱𑒙।

দৃশ্য এক

(আমক গাছীক মধ্য এক গোটে বাঁনিকা আ বাঁনক) ।

বাঁনিকা: হমব নাম অপালা অছি। হম ঋষি অত্রিক পুত্রী ছী। অহাঁ কে ছী ঋষি বাঁনক।

বাঁনক: হম শিক্ষাক হেতু আযন ছী। ঋষি অত্রি কতএ ছথি।

অপালা: ঋষি জলাশয দিশি নহযবাঁক হেতু গেল ছথি, অবিতে হোযতাহ।

(তখনহি দহিন হাথমে কমংডল আ বাম হাথমে রঙ্কল নেনে মহর্ষি অত্রিক প্ররেশ।)

অত্রি: পুত্রী ই কোন বাঁনক আযন ছথি।

অপালা: ঋষিরব। আশ্রমরাসীক সংখ্যামে এক গোটে রৃদ্ধি হোযত। ই বাঁনক শিক্ষাক হেতু...

বাঁনক: নহি। হমব অখন উঁপনযন নহি ভেল অছি। হম অখন মাণরক বঁনি উঁপাধ্যাযক লগ শিক্ষাক হেতু আযন ছী। ই দেখূ হমব হাথক দল্ড। হম দল্ড–মাণরক বঁনি সভ দিন অপন গামসঁ আযবঁ আ সাঁঝমে চলি জাযবঁ। হম রেদ মংত্রসঁ অপবিচিত অনূচ ছী।

অত্রি: রেঁশ তখন অহাঁ হমব শিষ্যক কপমে প্রসিদ্ধ হোযবঁ। দিনক পূর্র ভাগ প্রহবণ রিদ্যাক গ্রহণক হেতু বাখল গেল অছি। হম জে মংত্র কহবঁ তকবা অহাঁ স্মবণ বাখবঁ। পুনঃ হম অহাঁক রিধিপূর্রক উঁপনযন কববাঁয সংগ নঃ আনবঁ।

বাঁনক: রিপশ্চিত গুরুক চবণমে প্রণাম।

(পটাক্ষেপ)

দৃশ্য দূ

(উঁপনযন সংস্কাবক অঁতিম দৃশ্য। অপালা আ কিছু আন ঋষি বাঁনক বাঁনিকাক উঁপনযন সংস্কাব কবাওল গেল অছি।)

অত্রি: অপালা। আবঁ অহাঁক অসল শিক্ষা আ রিদ্যা শুরু হোযত। (পুনঃ আন রিদ্যার্থী সভক দিশি ঘূমি।) অহাঁ সভকেঁ সারিত্রী মংত্রক নিযমিত পাঠ কববাঁক চাহী। ওঁ ভূর্ভুরঃ স্বঃ তসেরিতুর্রবেণ্যং ভর্গো দেরস্য ধীমহি ধিযো যোনঃ প্রচোদযাত্। সরিতা–

জে সভক প্রেবক ছথি– কেব ররেণ্য– সভকেঁ নীক নাগয রঁনা তেজ– পৃথ্বী, খংতবিক্ষ খা স্বস্মানোক–সরোঁচ খকাশি–মে পসবন খছি। হম ওকব স্মবণ কবৈত ছী। ও হমব র্বুদ্ধি খা মেধাকেঁ প্রেবিত কবথ্।

খপানা: পিতৃরব। "ওঁ নমঃ সিদ্ধম" কেব সংগ রিদ্যাবম্ভক পূর্র শিক্ষাক খংতস্মাত কী সভ পঢ় াওন জাযত। খত্রি: রর্ণ, খক্ষব–স্বব, মাত্রা– হ্রস্ব, দীর্ঘ খা প্লুত, রঁনাঘাত– উঁদাত্ত, খনুদাত্ত, স্ববিত, শুদ্ধ উঁচাবণ, খক্ষবক ক্রমিক রিন্যাস– রর্ত্তনী, পঠরাঁক খা রঁজরাঁক শৈলী, একহি রর্ণকেঁ রঁজরাঁক কৈকটা প্রকাব, ঙা সভ শিক্ষাক খংতস্মাত সিখাওল জাযত। সাম সংতান– জেকি সামান্য গান খছি– কেব মাধ্যমসঁ শিক্ষা দেল জাযত। খপানা: গুকরব। খাশ্রমক নিযমসঁ সেহো খরগত কবা দেল জায।

খত্রি: রনক প্রাণী খরধ্য ছথি। খাহাবার্থ ফল পূর্র–সংধ্যামে রন–বৃক্ষসঁ একত্র কএল জাযত। প্রাতঃ খা সাযং খগ্নিহোত্র হোযত, তাহি হেতু সমিধা, কুশ, ঘৃত–খাজ্য, এরম্ দুগ্ধক র্ব্যরস্থা প্রতিদিন মিলি–জুলি কয কএল জাযত। হবিণকেঁ নির্রিঘ্ন খাশ্রমমে টহলরাঁক খনুমতি খছি। কদম্ব, খশোক, কেতকী, মধূক, রকুল খা সূদকাবক গাছক মধ্য এহি খাশ্রমমে যদ্যপি গুষিক খনুমতি নহি খছি, পবঞ্চ খগুষ্য ভূমি পব স্বতঃ খা রীযাক দ্বাবা উঁপেন্ন খগুঠ্ঠপচ্য খন্নক প্রযোগ ভঽ সকৈছ।

রাঁনক: হম সভ একহি রিদ্যাপীঠক বহরাঁক কাবণ সতীর্থ্য ছী। গুকরব। দন্ড খা কমন্ডলক খতিবিকত্ত কিছু বখরাঁক খনুমতি খছি ?

খত্রি: কটি মেখলা খা মৃগচর্ম ধাবণ কৰু খা খপনাকেঁ এহি যোগ্য রঁনাউঁ জাহিসঁ দ্বাদশরর্ষীয যজ্ঞ সত্রক হেতু খহাঁ তৈযাব ভঽ সকী খা মহাযজ্ঞক সমাপ্তিক পশ্চাত্ ব্রহ্মোদয, রিদথ পবিষদ খা উঁপনিষদ ও খবণ্য সংসদমে গংভীব রিষয পব চর্চা কঽ সকী। (পটাক্ষেপ)

দৃশ্য তীন

(ক্টীবমে ঋষি ঋত্রি কৈক গোর্ঠ বৈদ্যক সংগ রিচাব-রিমর্শ কএ বহন ছথি।)

ঋত্রি: বৈদ্যগণ। ৰাঁনিকা ঋপানাক শৰীবমে হ্বক্ বোগক নক্ষণ ঋাবি বহন ঋছি। শৰীব পব শ্বেত ক্ষ্যাক নক্ষণ দেখবাঁমে ঋাবি বহন ঋছি।

বৈদ্য 1: কতৱাঁ মহিনাসঁ কতেকো ঔষধিক নির্মাণ কএ ৰাঁনিকাকেঁ খোৱাওন ঋা নেপনক হেত্ত সেহো দেন।

ঋত্রি: ঋপানা ঋাৰ্ঁ রিরাহযোগ্য ভহ বহন ছথি। হ্নকা হেত্ত যোগ্য রব সেহো তাকি বহন ছী।

বৈদ্য 2: হ্রশাশ্বিক রিষযমে স্বনন ঋছি, জে ও সর্রগুণসংপন্ন ছথি ঋা রৃদ্ধ মাতা-পিতাক সেরামে নাগন ছথি। ও ঋপন ঋপানাক হেত্ত সর্রথা উঁপযুক্ত রব হোযতাহ।

ঋত্রি: তখন দেবী কথীক। ঋপনে সভ উঁচিত দিন হ্নকব মাতা-পিতাসঁ সংপর্ক কৰু।

দৃশ্য চাবি

(ঋাশ্রমক সহকাব-কুঞ্জমে বৈরাহিক রিধিক ঋনুষ্ঠান ঋছি। রেদী ৰঁনাওন গেন ঋছি ঋা ওতয ঋৃত্বিজ নোকনি জর-তীন কেব হরন কহ বহন ছথি।)

ঋপানা (মোনে মোন): মাথ পব ত্রিপুণ্ডক ভষ্য-বেখা ঋা শৰীব-সৌষ্ঠরক সংগ রিনযক মূর্ত্তি, ঋএহ হ্রশাশ্বি হমব জীরনক সংগী ছথি। (তখনে হ্রশাশ্বিক নজবি ঋপানাসঁ মিনৈত ছন্হি ঋা ঋপানা নজবি নীচাঁ কএ নৈত ছথি। ক্ষদা স্ত্রীত্বক মযদাকেঁ বখৈত ননাট উঁচে ৰঁনন বহৈত ছন্হি।)

ঋত্রি: উঁপস্থিত ঋষি-মন্ডনী ঋা ঋগ্নিকেঁ সাক্ষী মানৈত, হম ঋপানা ঋা হ্রশাশ্বিক পাণিগ্রহণ কববৈত ছী। (ঋগ্নিক প্রদক্ষিণা কবৈত কান হ্রশাশ্বিক উঁত্তবীয রস্ত্র কনেক নীচাঁ খসি পডন ঋা ঋপানাক কেশক জূহী-মানা সেহো পৃথ্বী পব খসি পডন।)

দৃশ্য পাঁচ

(ঋপানাক পতিগৃহ। রৃদ্ধ মাতা-পিতা বৈসন ছথিন্হ ঋা ঋপানা ঘবক কাজমে নাগন ছথি।)

ঋপালা: প্রিয ন্থশাশ্ব। এতেক দিন বীতি গেল। পতিগৃহমে হম কোনো নিযংত্রণক খন্বভব নহি কএলহুঁ। হমবা প্রতি খহাঁক কোমল প্রেম সতত্ বিদ্যমান বহল। মুদা শ্বিত ত্বকক জে দাগ হমবা পব ঋনন্ত সত্তাক ৰূপমে খছি, কদাচিত্ বৈহ কিছু দিনসঁ খহাঁক হৃদযমে হমবা প্রতি উঁদাসীনতাক ৰূপমে পবিণত ভেল খছি।

ন্থশাশ্ব: হমব উঁদাসীনতা ঋপালা ?

ঋপালা: হঁ ন্থশাশ্ব। হম দেখি বহল ছী ঞ পবিবর্ত্তন। কী একব কাবণ হমব ত্বগদোষমে খংতর্নিহিত খছি ? ন্থশাশ্ব: হে ঋপালা। হমবা ভীতব একটা সংঘর্ষ চলি বহল খছি। ঞ সংঘর্ষ খছি প্রেম খা রাসনাক। প্রেম কহৈত খছি, জে ঋপালা ব্রহ্মবাদিনী ছথি, দিব্য নাবী ছথি। মুদা রাসনা কহৈত খছি, জে ঋপালাক শবীবক ত্বগদোষ নেত্রমে ৰূপসঁ বৈবাগ্যক কাবণ বনি গেল খছি।

ঋপালা: পুরুষক হাথসঁ স্ত্রীক ঞ ভর্ৎসনা। কামনাসঁ কলুষিত পুরুষ দ্বাবা নাবীক হৃদয-পুষ্পকেঁ থকুচব ছী ঞ। হম রেদক খধ্যযন কএনে ছী। চন্দ্রমাক প্রকাশক বীচমে ওকব দাগ নুকা জাগত খছি মুদা হমব ঞ শ্বিত ত্বক্ দাগ হমব রিশাল গুণবাশিক বীচমে নহি মেটৈযল। (ন্থশাশ্ব স্তব্ধ ভয জাগত ছথি মুদা কিছু বজৈত নহি ছথি।)

ঋপালা: সবল পুরুষক সোঁঝা হম খপন হাবি মানৈত, খপন পিতাক তপোরল জা বহল ছী, ন্থশাশ্ব।

দৃশ্য ছ:

(ঋপালা প্রাতঃ কালমে সমিধাসঁ খগ্নিকুণ্ডমে হোম কবৈত ঙন্দ্রক পূজা খা জপমে লাগি গেল ছথি। কুশাসন পব বৈসলি ছথি।)

ঋপালা: ধাবক লগ সোম ভেটৈল, ওকবা ঘব খানল খা কহল জে হম একবা থকুচব ঙংদ্রক হেতু, শিক্রক হেতু। গৃহ-গৃহ ঘুমৈত খা সভটা দেখৈত, ছোট খৃষ্টীক ঞ সোম পীবূ, দাঁতসঁ থকুচল, খন্ন খা দহীক সংগ খেলাগ কাল প্রশংসা গীত স্বলৈত। হম সভ খহাঁকেঁ নীক জেকাঁ জনবাক হেতু খবৈকল্পিক ৰূপসঁ লাগল ছী মুদা ক্যা গোটে খহাঁকেঁ প্রাপ্ত নহি কঽ

সকন ছী। হে চন্দ্র, খহাঁ খাস্তু-খাস্তু খা নিবন্তব ঠোপে-ঠোপে গন্দ্রমে প্ররাহিত হোউ। কী ও হমবা নোকনিক সহাযতা নহি কবতাহ, হমবা নোকনিক হেতু কার্য নহি কবতাহ। কী ও হমবা নোকনিকেঁ ধনীক নহি বঁনওতাহ ? কী হম খপন বাজাসঁ শেত্রুতাক বাঁদ খাৱঁ খপনা সভকেঁ গন্দ্রসঁ মিনা নিখ'। হে গন্দ্র খহাঁ তীন ঠাম উঁপেন্ন করু- হমবা পিতাক মস্তক পব, হ্নকব খেতমে খা হমব উঁদব নগ। এহি সভ ফসিনকেঁ উঁগয দিযৌক। খহাঁ হমবা সভক খেতকেঁ জোতনহুঁ, হমব শেবীবকেঁ খা হমব পিতাক মস্তককেঁ সেহো। খপানাকেঁ পরিত্র কএন। গন্দ্র ! তীন বেঁব, এক বেঁব পহিযা নাগন গাড়ী, এক বেঁব চাবি পহিযা হ্যকত্ত গাড়ীমে খা এক বেঁব দ্নূ বঁবদক কান্হ পব বাখন হ্যগক বীচ। হে শেতঞ্চত্ত ! খা খপানাকেঁ স্বচ্ছ কএন খা সূর্যসমান ত্বচা দেন। হে গন্দ্র !

দৃশ্য সাত

(মহাযক্তক সমাপ্তিক পশচাত ব্রহ্মোদযক দৃশ্য।)

খত্রি: এহি রিশান ঋত্বিজগণক মধ্য ঋকক মংত্রমে খপানাক ঋচাকেঁ হম সম্মিনিত কএ সকৈত ছী, কাবণ ঔ স্বতঃ স্ফুটিত খা খভিমংত্রিত খছি। খপানাক চর্মবোগ এহিসঁ ছূটি গেন, একব ঔ সদ্যঃ প্রমাণ খছি। খপানা এহি মংত্রক দৃষ্টা ছথি।

ঋষিগণ: খত্রি, হমবা সভ সেহো এহি মংত্রক দর্শন কএন। খহো। সম্মিনিত কবরাঁক খা নহি কবরাঁক তঁ প্রশ্ন নহি খছি। ঔ তঁ খাগসঁ ঋকক ভাগ ভেন।

(এহি স্বীপ্রতিক বাঁদ ব্রহ্মোদয সভামে দোসব কাজ সভ প্রাবম্ভ ভ২ জাগত খছি। গ্নশাশ্ব রিচনিত মোনে খপানাক সোঝাঁ খরৈত ছথি।)

গ্নশাশ্ব: খপানা। হম দ্:খিত ছী। খহাঁক রিযোগমে।

খপানা: হে গ্নশাশ্ব। গন্দ্রক দেন ঔ ত্বচা যোগক পবিণাম খছি। খহাঁক উঁপেক্ষা হমবা এহি যোগ্য বঁনেনক হ্মদা খাৱঁ এহি পব খহাঁক কোনো খধিকাব নহি।

(দুনূ গোটে শনৈঃ-শনৈঃ মংচক দূ দিশি সঁ রহবাএ জাগত ছথি।)
(পটাক্ষেপ)

দানবীর দধীচী

মঁচ সজ্জা:
আশ্র বন, পোখবি আ যজ্ঞ স্থল

বেষ–ভূষা:
অধো বস্ত্র– আশ্রমবাসীক হেতু
আশ্বিনক হেতু বৈদ্যক শ্বেত বস্ত্র
আ ইন্দ্রক হেতু যোদ্ধাক বস্ত্র
বথ আ অস্ত্র শস্ত্রক চিত্র পর্দা পব ছায়াংকিত কএল জা সকৈত অছি।

প্রথম দৃশ্য

(মহর্ষি দধ্যঙ আথর্বন দধীচীক তপোবনক দৃশ্য। সূর্যোদয়ক স্বর্ণিম আভা, ফূলক গাছক ফূলক সংগ পবনক প্রভাবসঁ সূর্য দিশি ঝুকব। যজ্ঞক ধূঁআসঁ মলিন ভেল গাছক পাত। মহর্ষি সূর্যোদয়ক দৃশ্যক আনন্দ লএ বহল ছথি। হুদা দৃষ্টিয়ে অতৃপ্ত ভাব ছন্হি। ওহি আশ্রমক কুলপতি থিকাহ মহর্ষি, দস সহস্র ছাত্রকেঁ বিদ্যাদান কবৈত ছথি, সভক নাম, গাম আ কার্যসঁ পবিচিত ছথি। সে ও তখনে প্রবেশ কবৈত একটা অপবিচিত আগন্তুকক আগমন সঁ সাকাঙ্ক্ষ ভঃ জাগত ছথি।)

দধ্যঙ আথর্বন দধীচী: অহাঁ কে ছী আগন্তুক ?
অপবিচিত: হম একটা অতিথি ছী মহর্ষি আ কোনো প্রয়োজনসঁ আয়ল ছী। কৃপা কএ অতিথিক মনোবথ পূর্ণ কববাক আশ্বাসন দেল জায়।
দধ্যঙ আথর্বন দধীচী: এহি আশ্রমসঁ ক্যা বিনা মনোবথ পূর্ণ কএলে নহি গেল অছি আগন্তুক। হম অহাঁক সভ মনোবথ পূর্ণ হোএবাক আশ্বাসন দৈত ছী।
অপবিচিত: হম দেবতা লোকনিক বাজা ইন্দ্র ছী। অহাঁসঁ পবমতত্ত্বক উপদেশক হেতু আয়ল ছী। এহিসঁ অহাঁক কীর্ত্তি স্বর্গলোক ধবি পহুঁচত।
(দধ্যঙ আথর্বন দধীচী সোচমে পড়ল মঁচ পব এম্হবসঁ ওম্হব বিচবিত হোগত ঘ্মব লগৈত ছথি। ও মঁচ

পব ঘ্মৈত মোনে–মোন, রিন্ব গন্দ্রকেঁ দেখনে, রঁজৈত ছথি জে দর্শকিগণকেঁ তঁ স্বনরাঁমে খরৈঁত খছি হ্মদা গন্দ্র এহন সন খাগ্নতি রঁনওনে বহৈত ছথি জে ও কিছ স্বনিযে নহি বহন ছথি খা মঁচক এক দোগমে ঠাঠ ভ২ জাগত ছথি।)

দধ্যঙ খাথর্রন দধীচী: (মোনে–মোন) হম শিক্ষা দের তঁ গছি নেনে ছী হ্মদা কী গন্দ্র একব খধিকাবী ছথি। রঁজ্র নএ ঘ্মএ রঁনা, কামরাসনামে নিপ্ত খনধিকাবী র্যাকিত্তকেঁ পবমতত্ত্বক শিক্ষা ? হ্মদা গছনে ছী তঁ খপন প্রতিজ্ঞাক বক্ষণার্থ মধ্–রিদ্যাক শিক্ষা গন্দ্রকেঁ দৈত ছিযন্হি।

গন্দ্র: কোন সোচিমে পডি গেনহুঁ মহর্ষি।

দধ্যঙ খাথর্রন দধীচী: গন্দ্র হম খহাঁকেঁ মধ্রিদ্যাক শিক্ষা দএ বহন ছী। ভোগসঁ দূব বহু। নানা প্রকাবক ভোগক খা ভোজ্যক পদার্থ সভসঁ। ঞ সভ ওহনে খছি জেনা হূন সভক রীচমে সাঁপ। ভোগক খছৈত স্বস্থ খধিপতি গন্দ্র খা ভূতনক নিগ্নঠ্ঠ হ্মহ্মবমে কোন খঁতব বহত তখন ?

(গন্দ্র খপন তুননা হ্মহ্মবসঁ কএন গেন দেখি কএ তামসে রিখ–সরিখ ভ২ গেন। হ্মদা খপনা পব নিযংত্রণ বখৈত মাত্র এক গোট রাক্য রঁজৈত মঁচ পবসঁ জাগত দেখন জাগত খছি।)

গন্দ্র: মহর্ষি খহাঁক ঞ খপমান তঁ খাগ হম সহি নেনহুঁ। হ্মদা খাজ্ক রাঁদ জ্যাঁ খহাঁ ঞ মধ্–রিদ্যা ককবো খনকা দেনহুঁ তঁ খহাঁক গবদনি পবসঁ ঞ মস্তিষ্ক, জকব খহাঁকেঁ ঘমন্ড খছি, এহি ভূমি পব খসত।

দৃশ্য দ্

(ঋষিক খাশ্রম। খাশ্বিন রঁন্ধুক খাগমন। মহর্ষিসঁ খভিরাদনক উঁপবান্ত রাত্তানাপ।)

খাশ্বিন রঁন্ধু: মহর্ষি। খার হম সভ খহাঁক মধ্ রিদ্যাক হেতু সর্রথা স্বযোগ্য ভ'২ গেন ছী। হিঁসা খা ভোগক বস্তা হম সভ ছোডি দেনহুঁ। গন্দ্র সোমযাগমে হমবা নোকনিকেঁ সোমপানক হেতু সর্রথা খযোগ্য

মাননন্হি ম্দা হমবা সভ প্রতিশোধ নহি নেনহুঁ। কতেক পঙ্গুকেঁ পএব, কতেক আন্হবকেঁ আঁখি হমবা সভ দেনহুঁ। চ্যবন ম্নিক বৃঁদ্ধ াপাকেঁ দূব কএনহুঁ। আ তকবে উঁপকাবমে চ্যবন হমবা নোকনিকেঁ সোমপীথী বঁনা দেনন্হি।

দধ্যঙ আথর্বন দধীচী: আশ্বিনৌ। ব্রহ্মজ্ঞানককেঁ দেবঁ একটা উঁপকাবমযী কার্য অছি আ অহাঁ নোকনি এহি বিদ্যাক সর্বথা যোগ্য শিক্ষার্থী ছী। ঘন্দ্র কহনে অছি, জে জাহি দিন ঔ বিদ্যা হম কহিযো ককবো দেবঁ তঁ তহিযে ও হমব মাথ শবীবসঁ কাটি খসা দেত। ম্দা ঔ শবীবতঁ অছি ক্ষণভঙ্গুব। আগ নহি তঁ কান্হি একবা নষ্ঠ হোযবাঁক ছৈ। তাহি ডবসঁ হম ব্রহ্ম বিদ্যাক নোপ নহি হোএ দেবৈক।

আশ্বিনৌ: মহর্ষি অহাঁক ঔ উঁদাবচবিত ! ম্দ হমবো সভ শন্যক্রিযা জনৈত ছী আ পহিনে হমবা সভ ঘোড় াক মস্তক অহাঁক গবদনি পব নগাএ দেবঁ। জখন ঘন্দ্র অপন ঘৃণিত কার্য কবত আ অহাঁক মস্তককেঁ কাটৈত তখন অহাঁক অসনী মস্তক হমবা সভ প্ুনঃ অহাঁক শবীবমে নগা দেবঁ।

(মঁচ পব আবাঁজাহী শুরু ভ২ জাগত অছি, ক্যা ঢৈবুঁন অনৈত অছি তঁ ক্যা চক্ষু ধিপা বহন অছি জেনা কোনো শন্য চিকিসোক কার্য শুরু ভ২ বহন হোঅয। পবদা খসএ নগৈত অছি আ পূবা খসিতো নহি অছি আকি ফেব উঁঠবঁ প্রাবম্ভ ভ২ জাগত অছি। এহি বেঁব ঘোড় াক গবদনি নগওনে মহর্ষি আশ্বিন বঁন্ধুকেঁ শিক্ষা দৈত দৃষ্ঠিগোচব হোগত ছথি।)

দধ্যঙ আথর্বন দধীচী: এহি জগতক সভ পদার্থ এক দোসবাক উঁপকাবী অছি। ঔ জে ধবা অছি সে সভ পদার্থক হেত্ত মধ্ অছি আ সভ পদার্থ ওকবা হেত্ত মধ্। সমস্ত জন মধ্রূপক অছি। তেজোময আ অমৃতময। সক্লেক আধাব পব সূর্য জ্যাতি পসাবৈত অছি এহি বিশ্বমে। চন্দ্রক ধবন প্রকাশ দূব ভগাবৈত অছি বাতিক গ্মাব আ আনৈত অছি শীতনতা। জ্ঞানক উঁদযসঁ অন্হাবমে বৃ্নাগত সাঁপ দেখা পড়ৈত অছি বস্সা। বিশ্বক সূত্রামোকেঁ ওহি পবমামোকেঁ অপন

র্ঁক্সিসঁ পকড়ৃ । জাহি প্রকারেঁ বথক নেমিমে খব বহৈত খছি তাহি প্রকারেঁ পবমামোমে ঔ সংপূর্ণ রিশ্ব। (তখনে মঁচক পাছাঁসঁ রঁছ রেঁশী কোনাহন শ্বৰু ভ২ জাগত খছি। তখনে রঁজ্র নএ গন্দ্রক খাগমন হোগত খছি। এক্ক প্রহাবমে ও মহর্ষিক গবদনি কাটি দৈত ছথি। ফেব গন্দ্র চনি জাগত ছথি। মঁচ পব খারাঁজাহী শ্বৰু ভ২ জাগত খছি, ক্যা টৈর্ঁন খনৈত খছি তঁ ক্যা চক্কৃ ধিপা বহন খছি, জেনা কোনো শৈন্য চিকিসোক কার্য শ্বৰু ভ২ বহন হোখয। পবদা খসএ নগৈত খছি খা পূবা খসিতো নহি খছি খাকি ফেব উঁঠরঁ প্রাবম্ভ ভ২ জাগত খছি। এহি রেঁব মহর্ষি প্বনঃ খপন স্ব-শেবীবমে দেখন জাগত ছথি। ও রেঁসনে ছথি খাকি গন্দ্র খপন ক্ষঁহ নষ্টকওনে খরেঁত খছি।)

গন্দ্র: ক্ষমা কবরঁ মহর্ষি হমব খপবাধ। খাগ খাশ্বিন-রঁহ্ন হমবা নর-বস্তা দেখওনন্হি। গ্বৰুসঁ একো খক্ষব সিখনিহাব ওকব খাদব কবৈত ছথি ক্ষদা হম কী কএনহ্ঁ ? খসন শিষ্য তঁ ছথি খাশ্বিন রঁহ্ন।

দধ্যঙ খাথর্বন দধীচী: গন্দ্র। খহাঁকেঁ তাহি দ্বাবে হম শিক্ষা দেরাঁমে পবাঙক্ষখ ভএ বহন ছনহ্ঁ। ক্ষদা খহাঁক দৃঢ়নিশ্চয খা সত্যক প্রতি নিষ্ঠাক দ্বাবে হম খহাঁকেঁ শিক্ষা দেন। হমবা মোনমে খহাঁক প্রতি কোনো মনিনতা নহি খছি।

গন্দ্র: ধন্য ছী খহাঁ খা ধন্য ছথি খাশ্বিনৌ। খারঁ হম ও গন্দ্র নহি বহনহ্ঁ। হমব খভিমানকেঁ খাশ্বিনৌ খতম কএ দেনন্হি।
(গন্দ্র মঁচসঁ জাগত খছি। পবদা খসৈত খছি।)

দৃশ্য তীন

(স্বৰ্গনোকক দৃশ্য। চাৰু দিশি বৃত্র খা শম্বঁবক নামক চর্চা কবৈত নোক খারাঁজাহী কএ বহন ছথি। ও দূনূ গোটে খাক্রমণ কএ দেনে খছি ভাবতক স্বৰ্গভূমি পব। গন্দ্র সহাযতাক হেতু মহর্ষিক খাশ্রম খরেঁত ছথি।)

গন্দ্র: বৃত্র ঋা শম্বৰক ঋাক্রমণ তঁ এহি ৰেব ৰঁড প্রচণ্ড ঋছি। ঋহাঁক রিচাব ঋা মান্ত্রদর্শনিক হেতু ঋাযন ছী মহর্ষি।

দধ্যঙ ঋাথর্রন দধীচী: গন্দ্র। কুরুক্ষেত্র নগ একটা জলাশয ঋছি, জকব নাম ঋছি, শর্যণা। ঋহাঁ ওতএ জাউ, ওতয ঘোড়াক মূড়ী বাখল ঋছি, জাহিসঁ হম ঋাশ্বিনৌকেঁ উপদেশ দেনে ছলহুঁ। ব্রহ্মরিদ্যা ওহি মুঁহসঁ রঁহবাযল ঋা তাহি দ্বারে ও ঋহঁত কঠোব ঋা দৃঢ ভঃ গেল ঋছি। ওহিসঁ নানা-প্রকাবক শস্ত্র রঁনাউ, ঋগ্নি ঋাশ্রিত রিধ্বংসকক প্রযোগ কৰু, ত্রিসংধি রজ্র, ধনুষ, গম্র-রাঁণ-ঋযোমুখ-লোহাক সূচীমুখ স্বগযাৰঁনা ঋা রিকংকতীমুখ- কঠোব, এহি তবহক শস্ত্রক প্রযোগ কৰু, করচ ঋা শিবস্ত্রাণক প্রযোগ কৰু, ঋংধকাব পসাবযৰঁনা ঋা জড়িত বস্সী দ্বাবা দুস্নাঁধযাকত ধুঁঋা নিকলএৰঁনা শস্ত্রক সেহো প্রযোগ কৰু ঋা যুদ্ধ কএ রিজযী রঁনু।

গন্দ্র: জে ঋাজ্ঞা মহর্ষি।

(পবদা খসৈত ঋছি ঋা জখন উঠৈত ঋছি তঁ পোখবিক কাতমে ঘোড়াক মূড়ীসঁ গন্দ্র দ্বাবা রজ্র ঋা রিভিন্ন হথিযাব রঁনাওল জা বহল ঋছি। ফেব পবদা খসি কঃ জখন উঠৈত ঋছি তঁ ঋগ্নিযুক্ত শস্ত্র, জে ফটক্কা দ্বাবা মঁচপব উপেন্ন কএল জা সকৈত ঋছি, দেখরাঁমে ঋরৈত ঋছি। মঁচ ধুঋাঁসঁ ভবি জাগত ঋছি। ফেব পবদা খসৈত ঋছি ঋা মঁচক পাছাঁসঁ সূত্রধাবক স্বব স্বনরাঁমে ঋরৈত ঋছি।)

সূত্রধাব: গন্দ্রক রিজয ভেলন্হি ঋা দুষ্ঠ, সভ খোহমে ভাগি গেল। ঋএহ ছল ৰৈদিক নাটক রাঁদমে এহি ঋর্থকেঁ ঋনর্থ কএ দেলন্হি পৌবাণিক লোকনি, জাহিমে দধীচীক হড্ডীসঁ গন্দ্রক রজ্র রঁনএৰাঁক চর্চ কএল গেল ঋছি।

(ও ঋা ঋসল রাঁত ঋছি- কেব হুসহুসাহটিক সংগ পর্দা খসলে বহৈত ঋছি ঋা লাগৈ ক্ষণিক ঋাঁফ ভেলাক রাঁদ ঋাঁন ভএ জাগত ঋছি।)

রাঁনকথা

𑒥𑓂𑒩𑒰𑒯𑓂𑒧𑒝 𑒂 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩𑒏 𑒏𑒟𑒰

𑒠𑒹𑒫𑒲𑒑𑒖 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒢𑒑𑒩 𑒕𑒪 𑒂 𑒍𑒯𑒱 𑒢𑒑𑒩𑒧𑒹 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒥𑓂𑒩𑒰𑒯𑓂𑒧𑒝 𑒩𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒪। 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒰 𑒦𑒑𑒫𑒰𑒢 𑒬𑓂𑒩𑒲 𑒮𑒞𑓂𑒨𑒢𑒰𑒩𑒰𑒨𑒝𑒏 𑒣𑒴𑒖𑒰𑒏 𑒢𑒱𑒧𑓀𑒞𑓂𑒩𑒝 𑒠𑒴𑒩𑒮𑒿 𑒂𑒋𑒪 𑒩𑒯𑒋। 𑒥𑓂𑒩𑒰𑒯𑓂𑒧𑒝 𑒁𑒮𑒑𑒩 𑒩𑒯𑒋 𑒂 𑒖𑒋𑒥𑒰𑒏 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒛𑒩 𑒕𑒪, 𑒮𑒹 𑒍 𑒁𑒣𑒢 𑒢𑒑𑒩𑒏 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩𑒏 𑒥𑒔𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒮𑓀𑒑 𑒏𑒋𑒪𑒏। 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩𑒏 𑒥𑒔𑒰 𑒥𑒰𑒖𑒪, 𑒖𑒹 𑒣𑒛𑒲𑒖𑒲 𑒯𑒧 𑒞𑒿 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒮𑓀𑒑 𑒖𑒰𑒋𑒥, 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒑𑒣 𑒁𑒕𑒱। 𑒖𑒞𑒋 𑒏𑒞𑒯𑒳 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒑𑒣 𑒑𑒪𑒞 𑒥𑒳𑒗𑒰𑒋𑒞, 𑒍𑒞𑒋 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏𑒹𑒿 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒥𑒳𑒗𑒰 𑒠𑒹𑒧𑒋 𑒣𑒛𑒞, 𑒢𑒯𑒱 𑒞𑒿 𑒯𑒧 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒮𑓀𑒑 𑒢𑒯𑒱 𑒖𑒰𑒋𑒥। 𑒣𑒿𑒛𑒱𑒞𑒖𑒲 𑒏𑒯𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒖𑒹 𑒔𑒪𑒴 𑒥𑒳𑒗𑒰 𑒠𑒹𑒥।

𑒥𑓂𑒩𑒰𑒯𑓂𑒧𑒝 𑒂 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩 𑒔𑒪𑒪। 𑒔𑒪𑒻𑒞-𑒔𑒪𑒻𑒞 𑒍 𑒠𑒴𑒢𑒴 𑒑𑒼𑒙𑒹 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒡𑒰𑒩𑒏 𑒪𑒑 𑒣𑒯𑒳𑒿𑒔𑒪। 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒮𑒦𑒏𑒹𑒿 𑒡𑒰𑒩 𑒙𑒣𑒥𑒰𑒏 𑒩𑒯𑒋 𑒮𑒹 𑒍𑒞𑒋 𑒚𑒰𑒜 𑒦𑒋 𑒍 𑒮𑒦 𑒏𑒣𑒛𑓃𑒰 𑒐𑒼𑒪𑒱 𑒞𑒻𑒨𑒰𑒩 𑒦𑒹𑒪 𑒞𑒿 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩𑒏 𑒥𑒹𑒙𑒰 𑒡𑒰𑒩𑒧𑒹 𑒠𑒹𑒐𑒪𑒏 𑒖𑒹 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒪𑒯𑒰𑒮 𑒡𑒰𑒩𑒧𑒹 𑒧𑒩𑒪-𑒣𑒛𑒪 𑒕𑒻 𑒂 𑒦𑒰𑒿𑒮𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒻। 𑒍 𑒮𑓂𑒞𑓂𑒩𑒲 𑒕𑒪𑒱, 𑒍 𑒦𑒿𑒮𑒢𑒰 𑒥𑒰𑒢𑓂𑒡-𑒩𑒹𑒞𑒏 𑒕𑒪 𑒂 𑒍 𑒍𑒖𑒢𑒮𑒿 𑒦𑒰𑒿𑒮𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒪𑒱। 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩𑒏 𑒥𑒹𑒙𑒰 𑒄 𑒠𑒹𑒐𑒱 𑒏𑒋 𑒥𑒰𑒖𑒪 – 𑒣𑒿𑒛𑒱𑒞 𑒍 𑒠𑒹𑒐, 𑒍 𑒪𑒯𑒰𑒮 𑒦𑒰𑒿𑒮𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒁𑒕𑒱, 𑒍 𑒞𑒲𑒢 𑒖𑒰𑒢 𑒥𑒯𑒳𑒞 𑒂𑒬𑓂𑒔𑒩𑓂𑒨 𑒁𑒕𑒱। 𑒣𑒿𑒛𑒱𑒞𑒖𑒲 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒥𑒳𑒗𑒰 𑒠𑒱𑒁 𑒢𑒯𑒱 𑒞𑒿 𑒯𑒧 𑒒𑒳𑒩𑒱 𑒏𑒋 𑒔𑒪𑒱 𑒖𑒰𑒋𑒥। 𑒣𑒿𑒛𑒱𑒞𑒖𑒲 𑒐𑒱𑒮𑓂𑒮𑒰 𑒏𑒯𑒋 𑒪𑒑𑒪𑒰𑒯।

𑒠𑒹𑒐 𑒥𑒔𑒰। 𑒁𑒣𑒢 𑒑𑒰𑒧 𑒪𑒑 𑒏𑒹.𑒢𑒑𑒩𑒏 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒕𑒪 । 𑒍𑒯𑒱 𑒩𑒰𑒖𑒰𑒏 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒥𑒹𑒙𑒰 𑒩𑒯𑒋। 𑒍𑒏𑒩 𑒥𑒱𑒨𑒰𑒯 𑒍𑒯𑒲 𑒮𑓂𑒟𑒰𑒢𑒣𑒩 𑒦𑒹𑒪, 𑒖𑒞𑒋 𑒯𑒧 𑒮𑒦 𑒔𑒪𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒲।

𑒥𑒰𑒠𑒧𑒹 𑒁𑒣𑒢 𑒢𑒑𑒩𑒏 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒧𑒩𑒱 𑒑𑒹𑒪 । 𑒍𑒏𑒩 𑒥𑒹𑒙𑒰 𑒩𑒰𑒖𑒏𑒹𑒿 𑒮𑒧𑓂𑒯𑒰𑒩𑒱 𑒢𑒯𑒱 𑒮𑒏𑒪 𑒂 𑒩𑒰𑒖𑒏𑒹𑒿 𑒥𑒢𑓂𑒯𑒏 𑒪𑒑𑒰 𑒠𑒹𑒪𑒏। 𑒍𑒏𑒩 𑒮𑒰𑒮𑒳𑒩𑒧𑒹 𑒣𑒞𑒰 𑒪𑒑𑒪𑒻𑒏, 𑒖𑒹 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒩𑒰𑒖𑒣𑒰𑒙 𑒥𑒢𑓂𑒯𑒏 𑒪𑒑𑒰 𑒠𑒹𑒢𑒹 𑒁𑒕𑒱 𑒂 𑒂𑒥 𑒠𑓂𑒫𑒱𑒩𑒰𑒑𑒧𑒢 𑒏𑒩𑒹𑒥𑒼 𑒪𑒹𑒪 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒪𑒑 𑒣𑒰𑒃 𑒢𑒯𑒱 𑒕𑒻, 𑒞𑒿 𑒥𑒛𑓂𑒛 𑒧𑒼𑒬𑓂𑒏𑒱𑒪 𑒦𑒋 𑒑𑒹𑒪𑒻𑒏।

𑒋𑒏 𑒠𑒱𑒢 𑒍𑒏𑒩 𑒮𑒰𑒮𑒳𑒩𑒧𑒹 𑒦𑒑𑒫𑒰𑒢𑒏 𑒣𑒴𑒖𑒰 𑒦𑒋 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒪𑒻𑒏। 𑒍𑒯𑒱 𑒠𑒱𑒢 𑒄 𑒑𑒩𑒲𑒥 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒮𑒰𑒿𑒗𑒧𑒹 𑒣𑒯𑒳𑒿𑒔𑒪 𑒞𑒿 𑒣𑒴𑒖𑒰 𑒦𑒋 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒪। 𑒄 𑒍𑒞𑒋 𑒑𑒹𑒪 𑒞𑒿 𑒏𑒱𑒨𑒼 𑒍𑒏𑒩 𑒐𑒼𑒖-𑒣𑒳𑒕𑒰𑒩𑒲 𑒢𑒯𑒱 𑒏𑒋𑒪𑒏। 𑒍𑒞𑒯𑒱 𑒍 𑒏𑒰𑒞𑒧𑒹 𑒥𑒻𑒮𑒱 𑒑𑒹𑒪। 𑒣𑒴𑒖𑒰 𑒮𑒧𑒰𑒣𑓂𑒞 𑒦𑒹𑒪 𑒂 𑒮𑒦 𑒏𑒱𑒨𑒼 𑒣𑓂𑒩𑒮𑒰𑒠 𑒐𑒰 𑒏𑒋 𑒁𑒣𑒢-𑒁𑒣𑒢 𑒒𑒩 𑒑𑒹𑒪 𑒂 𑒒𑒩𑒥𑒰𑒩𑒲 𑒮𑒦 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒐𑒰-𑒣𑒲𑒥𑒱 𑒏𑒋 𑒮𑒴𑒞𑒱 𑒑𑒹𑒪। 𑒋𑒯𑒱 𑒥𑒹𑒔𑒰𑒩𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒏𑓂𑒨𑒼 𑒢𑒯𑒱 𑒣𑒳𑒕𑒪𑒏 𑒂 𑒍 𑒍𑒯𑒲 𑒮𑓂𑒟𑒰𑒢𑒣𑒩 𑒮𑒴𑒞𑒱 𑒑𑒹𑒪। 𑒩𑒰𑒞𑒱𑒏 𑒖𑒐𑒢 𑒥𑒰𑒩𑒯 𑒥𑒰𑒖𑒪 𑒞𑒿

ओकर स्त्री उठि गेल आ अपन घोड़सनीयाँ लग गेल। ओतए स्वतरीक कोनो व्यवस्था नहि छल। एकटा खाटे रहए जाहिमे तीटा टाँग रहए। एकटा टाँग कतएसँ लगाओत। लड़की आएल आ ओहि लड़कासँ पुछलक जे तूँ किछु खेने छह। लड़का कहलक नहि। बेचारा भूखक मारल रॉचल भोजन खएलक। ओहू समय लड़की अपन पतिकेँ नहि चिन्हलक। ओकरा कहलक जे चल आ जाहि खाटक एकटा टाँग टूटल छल ओही खाटमे एक दिस लगा देलक आ दुनू घोड़सनियाँ आ ओ लड़की सूति गेल। ओकर स्वतनाक राँद लड़काकेँ किछो स्वप्न दैत अछि। ओ राजाक बेटा, तूँ अपन घर जो, ओतए तोहर पिताक कोचक नीचाँ चरि घाड़ा द्रव्य छह्। ओहिमेसँ एक घाड़ा बेचि कए अपन राज छोड़ा लिअ। ओ सपना सुनि राजाक बेटा स्थिरेसँ खाटे राखि, अपन घर आपस आबि गेलि। ओ अपन राज रन्हकीसँ छोड़ा लेलक। पहिने जेकाँ भए गेल। जखन ओकर साम्रमे ओ पता चलल, जे राजा पहिने सँ बेशी नीक भए गेल अछि तखन ओ सभ राजाकेँ खबरि कएलक जे अहाँ अपन द्विरागमन करबा लिअ। राजा दिन लए कए गेल आ ओही लड़कीकेँ गौना करा कए लए अनलक। राजा ओकरा एकटा खवासनीक संगे खेनाएक सभ समान दए एकटा कोठलीमे बन्न कए देलक। ओ खेनाए खाएत छल आ ओही कोठलीमे रहैत छल, मुदा राजा ओतए नहि जाएत छल। जखन किछु दिन बीति गेल तँ एक दिन रानी खवासनीकेँ पठओलक, राजाकेँ बजेबाक लेल। राजा आएल तँ रानी कहलक जे अहाँ हमरा गौना करा कए अनलहुँ आ एहि कोठलीमे बन्न कए देने छी। अहाँ अबितो नहि छी। राजा कहलक जे ओ घोड़सनियाँ नहि छी, जे टूटल खाटक एक पएर बनैह रहए। आ राँचल भोजन हम खएने रही। आ फेर बनैह ऐंठ खाए लेल हमरा कहलहुँ।

ओ सुनि लड़की बहुत लज्जित भऽ गेलीह। भोर भेल आ ओ खवासनीसँ कहलक जे तूँ रह, हमर व्रतक दिन अछि आ हम धारसँ नहा कए अबैत छी। ओ सभटा कपड़ा खोलि धारमे फाँगि गेल। भसना भाठी जे भसैत अछि, जान ओ ठाकुर, बनैह लड़की अछि। चलू हमरा सभ आगाँ।

दोसर

ब्राह्मण आ ठाकुर ओग धारक कातसँ बिदा भेल। धारकेँ पार करैत आ चलैत-चलैत ओ सभ एकटा पैघ गाममे पहुँचलाह।

𑒍𑒯𑒱 𑒑𑒰𑒧𑒧𑒹 𑒥𑒛𑓂𑒛 𑒦𑒲𑒛 𑒪𑒰𑒑𑒪 𑒩𑒯𑒋। 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩𑒏 𑒪𑒛𑒏𑒰 𑒖𑒰 𑒏𑒋 𑒠𑒹𑒐𑒋 𑒪𑒰𑒑𑒪 𑒞𑒿 𑒍 𑒠𑒹𑒐𑒪𑒏 𑒖𑒹 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒥𑒏𑒩𑒲𑒏 𑒥𑒔𑒰 𑒥𑒰𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒏𑒋 𑒩𑒰𑒐𑒪 𑒕𑒪 𑒂 𑒖𑒹 𑒏𑒱𑒨𑒼 𑒁𑒥𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒋 𑒮𑒹 𑒍𑒯𑒱 𑒥𑒏𑒛𑒲𑒏 𑒥𑒔𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒠𑒴 𑒪𑒰𑒞 𑒧𑒰𑒩𑒻𑒞 𑒕𑒪। 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩𑒏 𑒥𑒔𑒰 𑒮𑒼𑒔𑒪𑒏 𑒖𑒹 𑒍 𑒥𑒏𑒛𑒲𑒏 𑒥𑒔𑒰 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒋𑒏-𑒠𑒴 𑒑𑒼𑒙𑒹𑒏𑒻 𑒤𑒮𑒱𑒪 𑒂 𑒪𑒹𑒢𑒹 𑒯𑒼𑒋𑒞, 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒞𑒐𑒢 𑒮𑒦 𑒧𑒱𑒪𑒱 𑒏𑒋 𑒏𑒱𑒋𑒏 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒧𑒰𑒩𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒁𑒕𑒱। 𑒍 𑒥𑓂𑒩𑒰𑒯𑓂𑒧𑒝𑒮𑒿 𑒣𑒳𑒕𑒪𑒏 𑒖𑒹 𑒄 𑒑𑒣 𑒥𑒳𑒗𑒰 𑒏𑒋 𑒏𑒯𑒳, 𑒞𑒐𑒢 𑒯𑒧 𑒮𑒦 𑒂𑒑𑒴 𑒥𑒜𑒥। 𑒥𑓂𑒩𑒰𑒯𑓂𑒧𑒝 𑒣𑒯𑒱𑒪𑒹 𑒄 𑒑𑒕𑒪𑒹 𑒕𑒪, 𑒖𑒹 𑒖𑒐𑒢 𑒍 𑒏𑒯𑒞 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒥𑒳𑒗𑒰 𑒏𑒋 𑒏𑒯𑒞। 𑒍𑒯𑒲 𑒮𑓂𑒟𑒰𑒢𑒣𑒩 𑒥𑒻𑒮𑒱 𑒏𑒋 𑒥𑓂𑒩𑒰𑒯𑓂𑒧𑒝 𑒐𑒱𑒮𑓂𑒮𑒰 𑒏𑒯𑒋 𑒪𑒰𑒑𑒪।

𑒮𑒳𑒢 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩 𑒯𑒧 𑒂𑒥 𑒐𑒱𑒮𑓂𑒮𑒰 𑒏𑒯𑒻𑒞 𑒕𑒲। 𑒪𑒼𑒠𑒲𑒣𑒳𑒩 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒢𑒑𑒩 𑒕𑒪। 𑒍𑒯𑒱 𑒢𑒑𑒩𑒏 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒣𑓂𑒩𑒞𑒰𑒣 𑒮𑒱𑓀𑒯 𑒩𑒯𑒋। 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒩 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒪𑒛𑒏𑒰 𑒕𑒪 𑒂 𑒍𑒯𑒲 𑒑𑒰𑒧𑒧𑒹 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩𑒏 𑒪𑒛𑒏𑒰 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒩𑒯𑒋। 𑒠𑒳𑒢𑒴𑒧𑒹 𑒐𑒴𑒥 𑒠𑒼𑒮𑒞𑒱𑒨𑒰𑒩𑒲 𑒔𑒪𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒋। 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒠𑒱𑒢𑒳𑒏𑒰 𑒥𑒰𑒠 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒠𑒼𑒮𑓂𑒞 𑒫𑒱𑒔𑒰𑒩 𑒏𑒋𑒪𑒏 𑒖𑒹 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒠𑒼𑒮𑓂𑒞 𑒒𑒼𑒛𑒰 𑒏𑒮𑒰 𑒏𑒋 𑒖𑓀𑒑𑒪 𑒬𑒱𑒏𑒰𑒩 𑒪𑒹𑒪 𑒖𑒰𑒋। 𑒞𑒏𑒩 𑒥𑒰𑒠 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒠𑒼𑒮𑓂𑒞 𑒒𑒼𑒛𑒰𑒣𑒩 𑒮𑒫𑒰𑒩 𑒦𑒋 𑒫𑒱𑒠𑒰 𑒦𑒹𑒪 𑒂 𑒒𑒢𑒒𑒼𑒩 𑒖𑓀𑒑𑒪 𑒣𑒯𑒳𑒿𑒔𑒱 𑒑𑒹𑒪। 𑒬𑒱𑒏𑒰𑒩 𑒐𑒹𑒪𑒰𑒃𑒞 𑒮𑒰𑒿𑒗 𑒦𑒋 𑒑𑒹𑒪 𑒂 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒠𑒼𑒮𑓂𑒞 𑒫𑒱𑒔𑒰𑒩 𑒏𑒋𑒪𑒏 𑒖𑒹 𑒂𑒥 𑒯𑒧 𑒮𑒦 𑒒𑒩 𑒢𑒯𑒱 𑒖𑒰 𑒮𑒏𑒥, 𑒮𑒹 𑒁𑒯𑒲 𑒥𑒼𑒢𑒧𑒹 𑒩𑒰𑒞𑒱 𑒏𑒰𑒙𑒱 𑒦𑒼𑒩𑒧𑒹 𑒒𑒩 𑒔𑒪𑒱 𑒖𑒰𑒃। 𑒍𑒞𑒋 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒥𑒛𑓂𑒛 𑒣𑒻𑒒 𑒑𑒰𑒕 𑒩𑒯𑒋, 𑒞𑒏𑒩𑒹 𑒢𑒲𑒔𑒰𑒿𑒧𑒹 𑒍 𑒮𑒦 𑒩𑒳𑒏𑒱 𑒑𑒹𑒪 𑒂 𑒒𑒼𑒛𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒍𑒞𑒋 𑒥𑒰𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒠𑒼𑒮𑓂𑒞 𑒮𑒴𑒞𑒱 𑒑𑒹𑒪। 𑒮𑒳𑒞𑒪𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒠 𑒩𑒰𑒞𑒱 𑒥𑒰𑒩𑒯 𑒥𑒖𑒹 𑒋𑒏 𑒖𑒼𑒛𑒰 𑒥𑒲𑒡-𑒥𑒲𑒡𑒲𑒢 𑒍𑒯𑒱 𑒑𑒰𑒕𑒏 𑒆𑒣𑒩 𑒥𑒻𑒮𑒱 𑒑𑒹𑒪। 𑒥𑒲𑒡𑒲𑒢 𑒧𑒴𑒛𑒲 𑒅𑒚𑒰 𑒏𑒋 𑒖𑒹 𑒢𑒲𑒔𑒰𑒿 𑒠𑒹𑒐𑒪𑒏 𑒞𑒿 𑒍𑒯𑒱 𑒠𑒳𑒢𑒴 𑒠𑒼𑒮𑓂𑒞𑒣𑒩 𑒍𑒏𑒩 𑒢𑒖𑒩𑒱 𑒣𑒛𑒪𑒻𑒏। 𑒥𑒲𑒡𑒲𑒢 𑒏𑒯𑒪𑒏 𑒖𑒹 𑒠𑒹𑒐𑒴 𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒮𑒳𑒢𑓂𑒠𑒩 𑒁𑒕𑒱 𑒩𑒰𑒖𑒰𑒏 𑒥𑒹𑒙𑒰। 𑒥𑒲𑒡 𑒏𑒯𑒪𑒏 𑒖𑒞𑒹𑒏 𑒮𑒳𑒢𑓂𑒠𑒩 𑒄 𑒩𑒰𑒖𑒰𑒏 𑒥𑒹𑒙𑒰 𑒁𑒕𑒱, 𑒞𑒞𑒥𑒹 𑒮𑒳𑒢𑓂𑒠𑒩 𑒪𑒰𑒪𑒣𑒩𑒲 𑒏𑒢𑓂𑒨𑒰 𑒁𑒕𑒱, 𑒠𑒳𑒢𑒴𑒏 𑒖𑒼𑒛𑒲 𑒥𑒛𑓂𑒛 𑒮𑒳𑒢𑓂𑒠𑒩 𑒯𑒼𑒋𑒞। 𑒥𑒲𑒡𑒲𑒢 𑒏𑒯𑒪𑒏 𑒖𑒹 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒞𑒿 𑒮𑓂𑒫𑒨𑓀 𑒫𑒱𑒡𑒰𑒞𑒰 𑒕𑒲। 𑒠𑒳𑒢𑒴𑒏 𑒖𑒼𑒛𑒲 𑒪𑒑𑒹𑒢𑒰𑒃 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒏𑒰𑒖 𑒕𑒲। 𑒫𑒱𑒡𑒰𑒞𑒰 𑒍𑒯𑒱 𑒠𑒳𑒢𑒴𑒏𑒹𑒿 𑒍𑒞𑒋𑒮𑒿 𑒮𑒳𑒞𑒪𑒹𑒧𑒹 𑒅𑒚𑒰 𑒏𑒋 𑒍𑒯𑒱 𑒪𑒰𑒪𑒣𑒩𑒲 𑒏𑒢𑓂𑒨𑒰 𑒪𑒑 𑒣𑒯𑒳𑒿𑒔𑒰 𑒠𑒹𑒪𑒏। 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒂 𑒏𑒢𑓂𑒨𑒰 𑒋𑒏 𑒣𑒪𑓀𑒑𑒣𑒩 𑒂 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩 𑒠𑒼𑒮𑒩 𑒣𑒪𑓀𑒑𑒣𑒩। 𑒦𑒼𑒩 𑒦𑒹𑒪𑒰𑒣𑒩 𑒢𑒱𑒢𑓂𑒠 𑒙𑒳𑒙𑒻𑒪, 𑒞𑒿 𑒪𑒰𑒪𑒣𑒩𑒲 𑒥𑒑𑒪𑒧𑒹 𑒩𑒰𑒖𑒰𑒏 𑒪𑒛𑒏𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒠𑒹𑒐𑒪𑒏, 𑒞𑒿 𑒐𑒴𑒥 𑒣𑓂𑒩𑒮𑒢𑓂𑒢 𑒦𑒹𑒪। 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒣𑒪𑓀𑒑𑒣𑒩 𑒋𑒏𑒙𑒰 𑒮𑒱𑒢𑓂𑒠𑒴𑒩𑒏 𑒣𑒳𑒛𑒱𑒂 𑒩𑒰𑒐𑒪 𑒕𑒪। 𑒣𑒩𑒲 𑒏𑒯𑒪𑒏 𑒖𑒹 𑒆𑒣𑒩𑒥𑒪𑒰 𑒯𑒧𑒩 𑒂 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒖𑒼𑒛𑒲 𑒧𑒱𑒪𑒰 𑒠𑒹𑒢𑒹 𑒁𑒕𑒱। 𑒂𑒥 𑒠𑒹𑒩𑒲 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒥𑒰𑒞𑒏 𑒢𑒯𑒱। 𑒩𑒰𑒖𑒰𑒏 𑒪𑒛𑒏𑒰 𑒂 𑒪𑒰𑒪𑒣𑒩𑒲 𑒏𑒢𑓂𑒨𑒰 𑒠𑒳𑒢𑒴𑒏 𑒍𑒞𑒋 𑒫𑒱𑒫𑒰𑒯 𑒦𑒋 𑒑𑒹𑒪। 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒠𑒱𑒢 𑒡𑒩𑒱 𑒍 𑒍𑒞𑒋 𑒩𑒯𑒪 𑒂 𑒞𑒏𑒩 𑒥𑒰𑒠 𑒩𑒰𑒖𑒰𑒏 𑒥𑒹𑒙𑒰 𑒁𑒣𑒢 𑒮𑒮𑒳𑒩𑒰𑒩𑒱𑒮𑒿 𑒫𑒱𑒠𑒰 𑒦𑒹𑒪 । 𑒏𑒱𑒕𑒳𑒋 𑒠𑒴𑒩 𑒂𑒑𑒰𑒿

গেনাক ৰাঁদ কন্যাকেঁ একটা গপ মোন পডনৈক। ও ঋপন পতিসঁ কহনক– হমব পিতাকেঁ *চোনা মানে জীৱ ৰঁদন* ক মংত্র ঋৱৈত ছন্হি। ঋহাঁ হ্নকাসঁ জা কএ সীখি নিঅ। ওতএ দ্নূ ডোনী ৰোকি কএ দ্নূ দোস্ত ওকব পিতাজী নগ গেন আ জা কএ কহনক জে হমবা সভকেঁ চোনা ৰঁদনৱাঁক মংত্র সিখা দিঅ। ওহি মংত্রকেঁ দ্নূ দোস্ত সীখি নেনক ঋদা মংত্র সিখনাক ৰাঁদ ঠাকুবক ৰেঁটাক মোনমে খোট আরি গেনৈক। তকব ৰাঁদ এক ডোনীপব বাজাক ৰেঁটা আ পবী আ দোসব ডোনীপব ঠাকুবক ৰেঁটা ৰিদা ভেনাহ। নানপবী পতিসঁ পুছনক জে অহাঁ চোনা ৰঁদনৱাঁক মংত্র সীখি নেনহুঁ। তঁ বাজাক ৰেঁটা কহনক–হঁ। তঁ পবী কহনক জে একব পবীক্ষা করু। বাজাক ৰেঁটা কহনক জে আগাঁ চনূ। চনৈত–চনৈত ও সভ কনী আগাঁ ৰঢনাহ। আগাঁ একটা স্বগ্গা মবন পডন বহএ। ঙা সভ গপ ঠাকুব স্বনৈত জা বহন ছন। জহিনা বাজাক ৰেঁটা স্বগ্গাক ভীতব পৈসন, ওহী সময ঠাকুব মংত্র পঢি বাজাক পিঁজবামে পৈসি গেন। ঙা সভ পবী দেখনক। এক ডোনীপব মাত্র ঠাকুবক নহাশি পডন ছে আ এক পব পবী আ ও ঠাকুব বাজা ৰঁনি জা বহন অছি আ বাজাক জীৱ স্বগ্গা ৰঁনি উঁডি গেন। ঠাকুবক নহাশি ফেকি ও ঠাকুব বাজা ৰঁনি গেন আ ওকব পিঁজড় ামে জা কএ ওহি নানপবীকেঁ দখন কএ নেনক। নানপবী কন্যা ঙা ৰুঝি গেন, জে ঙা হমব পতি নহি অছি। ঠাকুব বাজা অপন মহনমে জা কএ বহএ নাগন আ এহি ৰিষযমে ককবো ৰুঝন নহি বহৈক। ঠাকুব বাজা কন্যাসঁ কহনক জে আৱঁ হম সভ স্বখী নিন্দক বাতি ৰিতাএৱ। পবী কহনক জে এখন নহি। এখন হমব একটা কৌন ৰাঁকী অছি। ও পূবা কএ নেৱ তকব ৰাঁদ। ঠাকুব বাজা কহনক জে কী কৌন অছি অহাঁ পূর্ণ কএ নিঅ। পবী কহনক জে হমবা একটা মন্দিব ৰঁনৱা দিঅ জৰুনাক তটপব। হম ৰাঁবহ ৰবখ সদাব্রত ৰাঁটৱ। তকব ৰাঁদ বাজা সোচনক জে আৱঁ হমবা ছোডি কএ ককবো ঙা নহি হোএত তাহি নেন হম একটা উপায কবৈত ছী, কি এহি ৰৌনমে জতেক স্বগ্গা অছি ওহি সভকেঁ মাবি দৈত ছী। ঠাকুব বাজা ঙা সোচি শিকাবীকেঁ মঁগৱৈনক আ ওকবা কহনক জে এহি জংগনমে জতেক স্বগ্গা অছি, ওকবা পকডি কএ আন হম তোবা এক স্বগ্গাক এক টাকা দেৱহ্। শিকাবী স্বগ্গা ৰঝৱএ নাগন আ বাজাকেঁ দেমএ নাগন। বাজা সভ স্বগ্গাকেঁ মাবি কএ ফেঁকি দৈত ছন। এক দিন শিকাবী স্বগ্গা ৰঝা কএ ওহী জৰুনাক কিনাব ধএ আরি বহন ছন, তঁ পবীক নজবি ওহি শিকাবীপব পডন। ওকবা মাথমে ও

गप मोन पड़लैक, तँ ओ शिकारीकेँ रँजेनक आ पुछलनक जे अहाँ ई स्वग्गा ककरा दैत छी। ओ कहलनक जे ई सभ स्वग्गा हम अही बाजाकेँ दैत छी। परी पुछलनक जे बाजा तखन एकर की करैत अछि। शिकारी कहलनक जे ओ एकरा सभकेँ मारि कए फेकि दैत अछि। परीकेँ ई सुनि कए माथ दुखाए लगलैक। ओ शिकारीकेँ पुछलनक जे बाजा एक स्वगाक कतेक कए पाग दैत अछि। शिकारी कहलनक जे एक स्वगाक ओ पाँच टौका दैत अछि। परी कहलनक जे आगसँ सभ स्वग्गा हमरा देल करब, हम एक स्वगाक दस टौका देल करबऽ। ओहि दिनसँ सभ शिकारी परीकेँ सभ स्वग्गा देमए लगलाह। परी सभ स्वगासँ पुछथि जे अहाँ चोला रँदनराँक मंत्र जलैत छी, एहि तरहेँ ओ रँहुत बास स्वगाकेँ पुछैत गेलीह आ छोड़ैत गेलीह। ओहिमे सँ एकटा स्वग्गा राँजल- हँ, हम चोला रँदनराँक मंत्र जलैत छी। ओहि स्वगाकेँ परी अपना पिंजरामे रँन्न कए लेलन्हि आ एकटा छोटै रँकडीक रँचा कीनि कए राखि लेलन्हि। कलेक दिनका राँद राँरह रँरखक समय पूर्ण भऽ गेल । ठाकुर बाजा अपन डोली कहार पठेलक आ ओतएसँ परीकेँ अपन महलमे आपस अललक। परी जतए बहैत छल, ओतए ओ रँकरीक रँचा राखि लेलक आ स्वतराँक काल ओहि रँकडीक रँचाकेँ मारि देलक। खेलाग धरि लहि खएलक आ कानए लागलि। बाजाकेँ एहि गपक पता लागल जे बानी खेलाग धरि लहि खएले छथि आ कानि बहल छथि। बाजा आएल आ पुछलनक जे अहाँ किएक कानि बहल छी। खेलाग किएक लहि खएले छी। परी ठाकुर बाजासँ कहलनक- हम कोलाकेँ खाएबँ, ई जे रँकरीक रँचा मरि गेल, तँ हम आरँ जीरित लहि बहरँ। जाधरि ई रँकरीक रँचा लहि खागत छल, ताधरि हम लहि खागत छलहुँ। ई मरि गेल से आरँ हमहूँ मरि जाएरँ। ओम्हर स्वगा देखि बहल छल, एम्हर ठाकुर बाजा रिचलित भऽ बहल छल। बाजा सोचि कए कहलनक जे अहाँ चुप बहू, रँकरीक रँचा जीरित भए जाएत। एतेक कहलापर परी चुप भए गेलि आ जहिना बाजा अपन चोला रँदलि ओहि रँकडीमे पैसल तखले स्वगा अपना बाजाक पिंजरामे चलि गेल। स्वगा जेहेले-तेहले पड़ल बहि गेल आ ठाकुर बाजा ओही रँकडीक पिंजरामे चलि गेल।

स्वनलहुँ, रँकडीक रँचा रएह ठाकुर बाजा अछि आ जे क्या अरैत अछि ओकारा दू लात मारैत अछि।

तेसर

ব্রাহ্মণ আ ঠাকুবক নডকা ওতএসঁ চনন। চনৈত-চনৈত কিছু দূব গেন তঁ একটা নগবমে পহুঁচন। ওহি নগবক বীচ চৌবটিযাপব বড্ড ভীড বহএ। নোকক ঞা ভীড দেখি কএ ঠাকুবক নডকা দৌগি কএ গেন আ দেখনক জে ওহি চৌবটিযাপব একটা অস্সী ববখক বুঢিযাকেঁ ফাঁসী দেন জা বহন অছি। ঠাকুবক নডকা সোচনক জে ও বুঢিযা ককবো ঘবমে জা কএ ভূখমে কোনো অনাজ বা ভাত বোটী খএনে হোএত, সে ওকবা ফাঁসীক সজা ভ২ বহন ছৈ। ঠাকুবক নডকা পুছনক- পঁডিতজী এহি গপকেঁ হমবা কহি কএ বুঝা দিঅ। পঁডিতজী কহনক জে চনূ বস্তামে অহাঁকেঁ বুঝা দেব। বচা কহনক জে নহি, এতহিযে হমবা কহি কএ বুঝা দিঅ, নহি তঁ অহাঁক সংগ হম নহি জাএব। ব্রাহ্মণ কহনক ঠীক অছি। স্বনূ ঠাকুবক বচা, বৈসূ, হম বুঝবৈত ছী।

-বিবাটনগবক বিবাট বাজা ছনএ। হুনকা একটা মন্ত্রী ছনহি। বাজাক নডকা আ মন্ত্রীক নডকাকমে দোস্তিযাবী চনি বহন ছন। এক দিন দূনূ দোস্ত বিচাব কএনক আ জংগনমে শিকাব খেনাএ নেন তৈযাব ভেন আ ঘোড়া কসেনক। বৌনমে শিকাব খেনাএত-খেনাএত সাঁঝ ভএ গেন আ ওহী বৌনমে একটা বড্ড পৈঘ গাছ ছন। দূনূ গোটে ওহি গাছপব চঢি কএ সূতি গেন। মংত্রীক বেটা সোচনক জে ঞা বাজাক বেটা অছি। কহিযো গাছপব নহি সূতন অছি, সে ও কতহু খসি নহি পডএ, সে সোচি ওকবা ও গমছাসঁ বান্হি দেনক আ ও দোসব ঠাঢিপব চনি গেন। বাবহ বাতি বাজন তঁ বৌনমে একটা বড পৈঘ সাঁপ নিকনন আ ওহি গাছক নগ আবি অপন মণী নিকানি ক২ বাখি দেনক আ তাহিসঁ ইজোত হোমএ নাগন। সর্প চবএ নাগন। ওহি ইজোতকেঁ মন্ত্রীক বেটা দেখনক আ তকব বাদ ও আস্তে সঁ গাছক জডিমে অপন তনবাব ঠাঢ কএ দেনক আ ফেব উপব চঢি গেন। জাহি ঠাম মণী জবি বহন ছন ওকব সোঝাঁ ঠাঢিপব জা কএ গমছা দোবব কএ ওহি মণীপব খসা দেনক। মণী ঝঁপা গেন আ অন্হাব ভ২ গেন। সাঁপ ব্যাকুন ভএ গেন আ ও গাছক জডিমে অপন মূড়ী পটকি-পটকি কএ টুকড়া-টুকড়া ভএ গেন। ভোব ভেন তঁ ও অপন দোস্ত বাজাক বেটাকেঁ জগেনক আ কহনক জে দোস অহাঁ তঁ সূতি গেন বহী। নীচাঁ দেখূ কী ভেন অছি। নীচাঁমে গমছা উঘাবি মণী নএ ও দূনূ দোস বিদা ভেন। ওহি বৌনমে একটা পৈঘ পোখবি বহএ। দূনূ

দোস্ত রিচাবনক জে ঋহী পোখবিমে একবা ধোরি কএ সাফ কএ নী। বাজাক রেঁটৌ নীচাঁ হাথ বাখনক আ মন্ত্রীক রেঁটৌ ঙুপবমে হাথ বাখি কএ ওকবা সাফ কবএ নাগন। ও মণী তখনে দূনূ দোসকেঁ খেঁচি নেনক আ ওতএ নঽ গেন জতএ নাগরত্তী কন্যা বহএ। নাগরত্তী কন্যা ওকবা সভকেঁ দেখনক তঁ কহনক জে ঋহাঁ সভ হমব পিতাকেঁ মাবি দেনহুঁ তঁ হম কহিযা ধবি ক্ষমাবি বহব। কন্যা কহনক জে ঋহাঁ হমবাসঁ রিযাহ কএ নিঋ। মন্ত্রীক রেঁটৌ বাজাক রেঁটৌক রিযাহ ওহি কন্যাসঁ কবেরাঁক নির্ণয কএনক তঁ বাজাক রেঁটৌ কহনক জে যারত ঢোন রাঁজা পানকী নহি আনব, রিযাহ কোনা হোএত। মন্ত্রী-রজীবক রেঁটৌ ঢোন-রাঁজা-পানকী ঋনরাঁ নেন রিদা ভেন। দোসব দিন ১২ রাঁজে দিনমে নাগরতী কন্যাঁ পোখবিমে নহা বহন ছনীহ, তখনে ঠগপ্পব নগবক বাজাক নডকা শিকাব খেনেরাঁ নেন জংগনমে আএন বহএ। গবমীক মাস ছন, ওকবা রাঁড জোবসঁ পিযাস নগনৈক তঁ ও ওহী পোখবিমে গেন। জখনে ও ওহি কন্যাকেঁ দেখনক তঁ মূর্ছা খা কএ খসি পডন আ কন্যা পোখবিক ভীতব চনি গেনি। জখন ওকবা হোশি ঋএনৈক তঁ ওহি কন্যাকেঁ ও নহি দেখনক। ওহি সমযসঁ বাজাক রেঁটৌ ঋপন ঘব জা কএ পাগন ভএ গেন। ঙা সমাচাব ঠগপ্পবক বাজাকেঁ পতা চননৈক তঁ ও রাঁড্ড উঁপায কএনক ক্ষদা ওকব রিমাবী নহি ঠীক ভেনৈক।

বাজাকেঁ রাঁড্ড চিন্তা ভঽ গেনৈক। বাজা ঋপন বাজ্যমে ঢোনহো পিটরাঁ দেনক জে, জে ক্যা হমব রেঁটৌকেঁ ঠীক কএ দেত ওকবা বাজ্যক এক হীস দঽ দেন জাএত আ ডানা ভবি সোনাক সংগ ঋপন রেঁটৌক সংগ ওকব রিযাহ সেহো ও কবা দেত। ঙা স্বনি মাবতে বাস নোক আএন ক্ষদা ও ঠীক নহি ভেনি। ওহী গামমে একটৌ রাঁ্ঢিযা বহৈত ছনি, মহাগবীব। ও কবীব-কবীব ঋস্সী রাঁবিঋক বহএ। ওহি রাঁ্ঢিযাক একটৌ রাঁতাহ রেঁটৌ বহএ। ও রাঁ্ঢিযা ওহি বাজাক রেঁটৌকেঁ ঠীক কবরাঁ নেন তৈযাব ভেনি। বাজা ওকবা আদেশ দেনক জে জো, আ হমব রেঁটৌকেঁ ঠীক কব গঽ। তখন তোবে গনাম সেহো ভেটতৌক আ ঋপন রেঁটৌক সংগ হম তোহব রেঁটৌক রিযাহ সেহো কবরাঁ দেরৌক। রাঁ্ঢিযা গেন আ বাজাক নডকাকেঁ একটৌ কোঠামে রাঁন্ন কএ দেনক আ ঋপনে সেহো ওহি কোঠামে চনি গেন। রাঁ্ঢিযা বাজাক রেঁটৌসঁ প্বছনক, ক্ষদা ও কোনো উঁত্তব নহি দেনক। তখন রাঁ্ঢিযা ওকব দূনূ গানমে দূ চমেটৌ মাবনক আ তকব রাঁদ ও রাঁজন, জে হম জংগনমে শিকাব খেনাগ নেন গেন ছনহুঁ। ওতএ একটৌ পোখবিমে পানি

পীরাঁ নেন গেনহুঁ, তঁ একটা রঁড্ড স্বন্দবি স্ত্রীকেঁ দেখনহুঁ খা হম রেঁহোশি ভএ গেনহুঁ। হোশি খএনাপব দেখনহুঁ জে ও নডকী রিনা গেনি। তখনেসঁ হমব মোন রঁতাহ ভ২ গেন, জে কহিযা ও নডকী হমবা ভেটি জাএ। ও রুঁঠিযা কহনক জে ওহি নডকীকেঁ হম খানরঁ। এখনসঁ তূঁ ঠীক বহ, ওকবা খানরঁ হমব কাজ ছী। রুঁঠিযাক কহনাপব ও চুপ ভ২ গেন খা রুঁঠিযা বাজাকেঁ কহনক জে হমব সংগ পাঁচ টা সখী–সহেনী চাহী খা ওহি রিমাবীকেঁ হম ঠীক কবরঁ। বাজা পাঁচ টা সখী দেনক খা রুঁঠিযা ওকবা সভকেঁ ন২ কএ রিদা ভেন। ও রৌন দিস গেন, জতএ ও পোখবি বহএ খা ওকব চাৰু দিসন ও সভ নুকা গেন। জখন দিনক রাঁবহ রাঁজন তঁ ও নডকী পোখবিসঁ নিকনন খা ওহি পোখবিক মহাবপব রৈঁসি কএ নহায নাগন। রুঁঠিযা জংগনসঁ রহাব ভেন খা কন্যাক রঁগনমে নহাএ নাগন। রুঁঠিযাকেঁ দেখি কএ কন্যা সোচনক জে ও খস্সী রঁবখক রুঁঠিযা খছি, ওকব সেরা কেনাগ জৰুবী খছি। ও ওহি রুঁঠিযা নগ জা কএ ওকব সৌঁসে দেহকেঁ সাফ কবএ নাগন। কহনক মাঁ খারঁ ফেব নহা নিখ। রুঁঠিযা কহনক নাউঁ রেঁটী, খদ্ধুঁক সৌঁসে দেহ সাফ ক২ দৈত ছী। রুঁঠিযা কন্যাক দেহ সাফ কবএ নাগন। সাফ কবৈত রুঁঠিযা চুটকী রঁজেনক তঁ ওকব সখী সভ চাৰু দিসনসঁ ওকবা পকডি নেনক খা খাপস ঠগপ্পব গাম দিস রিদা ভেন, জতএ বাজাক ঘব ছন। ঠগ বাজা গনাম দেরাঁ নেন তৈযাব ভেন খা খপন নডকীক রিযাহ ওকব রঁতাহ নডকা সংগ কবএরাঁ নেন তৈযাব ভেন। বাজা খপনা গামমে জতেক রাঁজা খা পানকী বহএ, খপনা ওহিঠাম খনরাঁ নেন কহনক। ওহি গাম খা নগবক সভটা রাঁজা খা পানকী, সভটা বাজা নগ চন গেন।

খারঁ মন্ত্রীক রেঁটা গাম–গামমে প্বছৈত খছি তঁ সভ কহনক জে সভটা রাঁজা খা পানকী বাজা ওহিঠাম চনি গেন। ওতএসঁ খএনাক রাঁদে রাঁজা ভেটৈত। ঞা স্বনি মন্ত্রীক রেঁটা কহনক জে ঠীক খছি হম কনেক দিন ৰুকি জাগত ছী। ওতএ এম্হব রুঁঠিযাক রঁতাহ রেঁটাক রিযাহক দিন পডি গেনৈক। মন্ত্রীক রেঁটা ওহি গামক রঁচাসঁ প্বছনক জে ঞা রঁবিযাতী কতএ জাএত। রঁচা রাঁজন জে রঁবিযাতী কতহ্ নহি জাএত। হমব গামক একটা রুঁঠিযা এহি রৌনক পোখবিসঁ একটা কন্যাকেঁ পকডি ক২ খননে খছি। মন্ত্রীক রেঁটাকেঁ চিন্তা পৈসি গেনৈক জে ঞা রএহ নডকী তঁ নহি খছি। মন্ত্রীক রেঁটা খপন সভটা পোশাক খোনিক২ বাখি দেনক খা একটা ভিখমংগাক ৰূপ ধ২ কএ বাজাক খাঁগনমে

গেল আ ওহি লড়কীকেঁ দেখলক আ তশাবা কঽ দেলক জে সাঁঝ ধরি হম আএব। ওহি ঠামসঁ রাজীবক বেটা নিকলি কঽ বাহর আএল আ ওহি বুঢ়িযা আ ওকর বেটাহ বেটাক পতা লগওলক। তঁ দেখলক জে ও বেটাহ বাচা সভক সংগ গাএ-মহীস চরেবাক লেল বোন গেল অছি। মন্ত্রীক বেটা সেহো বোন চলি গেল আ জতএ পাগল বহএ, ওকরে সংগ খেলাএ লাগল। বাচা সভকেঁ জখন ভূখ লগলৈক তঁ মন্ত্রী-পুত্র আ ওহি বেটাহ বাচাকেঁ ছোড়ি কএ চলি গেল। মন্ত্রীক বেটা ওহি বেটাহ বাচাকেঁ বোনমে ভীতর লএ জাএ ছোড়ি দেলক আ ওকর সভটা কপড়া লএ লেলক। কনেক মনহন ভেল মহিসবার সভ গাএ-মহীস লএ ঘুরএ লাগল, তঁ মন্ত্রীক বেটা সেহো বেটাহ জেকাঁ করৈত ঘুরি আএল আ ঘরমে জা কএ ওহী লড়কীক চারু দিস ঘুরিআএ লাগল, জকরা সংগ ওকর বিযাহ হোমএ বলা ছলৈক। ওহিনা ও ওহি ঘরমে সেহো চলি গেল জতএ ও নাগরতী কন্যা বহএ আ ওতএ জা কএ কহলক কি অহাঁ এহি কপড়াকেঁ বদলি লিঅ আ পোটৈরী বান্হি কএ বাগনমে দরা লিঅ আ বাজাক লড়কীবলা কপড়া পহিরি লিঅ। আগাঁ নিকলূ আ পাছাঁ হম জাগত ছী। কন্যা আগাঁ নিকললি, পাছাঁ মন্ত্রীক বেটা বেটাহ জেকাঁ করৈত, দূনূ বাহর নিকলি গেল। দূনূ ওতএসঁ বিদা ভেল আ জতএ পোখরি ছল ওতএ পহুঁচি গেল।

স্বনলহুঁ ঠাকুবক বেটা। অহী গপপর অস্সী বাবখক বুঢ়িযাকেঁ ফাঁসী দেল জা বহল অছি, বাজা কহলক জে ঔ বুঢ়িযা হমর বাজ্যক হিস্সা লেবাক লেল ঔ ষড়যন্ত্র বচনে বহএ আ তেঁ ওকবা ফাঁসী দএ বহল অছি।

চাবিম

আব বাজাকা বেটা আ কন্যা সংগ কিছু সমএ বিতা কএ বাজীবক বেটা ফেব ঘুরি আএল পানকী আ বাজা লেল। ওহি দিন পানকী আ বাজা দূনূ ভেটি গেল আ বাজীব ওকবা লএ চলি আএল। বহুত নীক জেকাঁ দূনুক বিযাহ ভেল আ ববিযাতীক সংগ অপন ঘবক লেল বিদা ভেল।

চলৈত-চলৈত কিছু দূব গেল তঁ সাঁঝ ভএ গেল। একটা বড়ু পৈঘ গাছক লগ ও ঠাঠ ভএ গেল। সভকেঁ খেলাগ খ্আ কএ সভ কিযো সূতি গেল। বস্তাক থকান বহএ সভ কিযো নিন্নমে

সূতি গেন। বাতিক ৰাবহ ৰাজন তঁ ৰিধ–ৰিধাতা খাএন খা ওহি গাছপব ৰৈসি গেন। ৰিধ ৰাজন– ৰড্ড নীক জোডী নাগন খছি তঁ ৰিধাতা কহনক জে জোডী তঁ ঠীকে ৰড্ড নীক খছি হ্মদা বাজাক ৰেঁটা মবি জাএত। ৰীধ প্বছনক কিএক। তঁ ৰিধাতা ৰাজন হম তঁ কহৰ হ্মদা এহি ৰবিযাতীমে সঁ কিযো স্বনৈত হোএত, তঁ ঙা ৰাঁচি জাএত। ওহি সময নাগরত্তী কন্যা খা ৰজীব স্বনি বহন ছন। সভটা মিনা কএ পচীস টা সংকট পডত খা সভটা সংকট ও ৰতেনক। ভোব ভেন তঁ নাগরত্তী কন্যা খা ৰজীব কহনক জে ঙা ৰবিযাতী সভকেঁ এতএসঁ খাপস পঠা দিখ খা হম তীনূ গোটে এতএসঁ চনী। ওতএসঁ তীনূ গোটে ৰিদা ভেন খা চনৈত চনৈত কিছু দূব গেন তঁ বস্তাক কাতমে দূ টা গাছ ছন। মন্ত্রীক ৰেঁটা খা কন্যা কহনক জে হম তীনূ গোটে হাথ পকডি কএ চনী। বাজাক ৰেঁটাকেঁ ৰীচমে নএ দুনূ গোটে দুনূ দিসসঁ হাথ পকডনক খা নগ গেন খা কহনক জে হম তীনূ গোটে এতএসঁ দৌগি কএ চনী। ঙা কহি কএ ও সভ দৌগনাগ শ্বৰু কএনক খা জহিনা দৌগি কএ খাগাঁ গেন তঁ দুনূ দিসকা গাছ খসি পডন। পাছাঁ ঘুবি কএ ও সভ দেখনক খা ৰাজন জে হম সভ দৌগি কএ জে খাগাঁ নহি খরিতহুঁ তঁ ঙা হমবা সভক ডুঁপব খসি পডিতএ। ঙা কহি ও সভ খাগাঁ ৰিদা ভেন। ওতএসঁ চনৈত–চনৈত কিছু দূব খাগাঁ ও সভ গেন তঁ বস্তামে একটা ধাব ভেটি গেন তঁ ওতহ্ ওহিনা বাজাক ৰেঁটাকেঁ ৰীচমে নএ দুনূ দিসসঁ ওকব হাথ পকডি নেনক খা ধাবমে চনএ নাগন। ৰহুত তেজীসঁ ও সভ খাগাঁ ৰঢন খা জহিনা ডুঁপব গেন তঁ ৰীচ পানিসঁ নিকনি গেন খা ঘুবি কএ দেখনক তঁ ৰোঁচপব নজবি পডনৈক। ও সভ ৰাজন জে হম সভ তেজীসঁ নহি নিকনিতহুঁ তঁ ৰোঁচ হমবা সভকেঁ পকডি নৈতএ, খা তকব ৰাঁদ ও সভ ওতএসঁ ৰিদা ভেন। খপন কনম–গাছী হোগত ঘব পহুঁচৈত গেন। মাবতে বাস নোক ওতএ জমা ভএ গেন খা বাজাক ৰেঁটাকেঁ দেখএ নাগন খা কহএ নাগন জে ৰড্ড নীক জোডী মিনন খছি। ও সভ মহনক ভীতব জেৰাক পহিনে খগ্বনকা ছত তোডৰা দেনক। বাজাক ৰেঁটাকেঁ ৰজীবক ৰেঁটা খা কন্যাপব ওহিহাম শক ভেনৈক। বাজা খা কন্যা মহন গেন। খাৰ বাজা প্বছনক জে হমব দোস ৰজীবকেঁ ৰজাউঁ। পূছএ নাগন জে দোস খহাঁ দুনূ গোটে বস্তাসঁ ঘব ধবি এতেক বাস ৰাত কেনহুঁ, সে হমবা ৰুঝন নহি ভেন, সে খহাঁ ও সভ গপ হমবা কহু। ৰজীবক ৰেঁটা ৰাজন জে দোস ঙা সভ কোনো গপ নহি খছি। ঙা সভ হম সভ হঁসী কএ বহন

ছনহ্ঁ, জে দেখী জে হমব সভ বাজা দৌগি সকৈত ছথি খাকি নহি , খা চনি সকএ ছথি খাকি নহি। তাহি দ্বাবে হম সভ হঁসী কএ বহন ছনহ্ঁ। এহি গপপব বাজাকেঁ রিস্বাঁস নহি ভেলৈক খা ও কহনক জে জে যদি ঞা গপ খহাঁ নহি কহব় তঁ খহাঁকেঁ ফাঁসীপব নষ্টকবাঁ দেব়। এহি গপকেঁ কন্যা সেহো স্বনি বহন ছনীহ। হাবি কএ বজীবক বৈষ্টা কহনক জে জতএসঁ ববিযাতী খাপস ভেল ছন। রিধাতা জে কহনে ছন ও সভ গপ কহনক খা বস্তামে জে রিতন সেহো কহনক। ঞা সভ কহিতে বজীবক বৈষ্টাক খদহা খংগ পাথবক ভএ গেলৈক। খা জখন সভ গপ পূর্ণ ভেল তঁ বজীবক বৈষ্টা ওহী কোচক বগনমে পহাড বনি গেন। কিছু দিন্বকা বাঁদ বাজাকেঁ একষ্টা বৈষ্টা বাতিমে জন্ম নেনক। কহন গপকেঁ ওহী সময ও পূর্ণ কবএ নাগন খা ওহী পহাডপব ওহি বাঁনককেঁ বাখি পঘবিযাসঁ দূ ঢ্কিডী কএ দেনক। ওকব ঢ্কিড় া হোগতহি বজীবক বৈষ্টা ফেবসঁ তৈযাব ভহ গেন খা কহনক জে হমবা খাব় ও নডকা দিখ। বজীবক বৈষ্টা ওহি বাঁনককেঁ নএ খপন সাস্বব গেন। ও বাঁবহ বজে বাতিমে পহ্ঁচন। কোনো তবহেঁ খপন স্ত্রীক নগ পহ্ঁচন খা সভ গপ কহি বাঁনককেঁ খামক গাছক ঠাঢিপব নষ্টকা দেনক। বাতিমে খপন স্ত্রীকেঁ কনমমে খননক খা বাঁনককেঁ ঠাঢিপবসঁ উঁতাবি কএ নীচাঁ কএনক খা কহনক জে ঞা চক্কূ নিখ খা খপন হাথক কঁগ্ববিখা খাঁগ্বব কাষ্টি কএ এহি বচাপব ছীষ্টি দিখ। জখনে ও ছীষ্টনক তখনে ও বচা কানএ নাগন খা তখনে ও ওকবা নএ জা কএ বাজাকেঁ দেনক। বজীবক বৈষ্টা কহনক জে খাব় খাগ দিনসঁ খহাঁক সংগ হমব দোসতিযাবী সমাপ্ত ভেল। ঞা কহি বজীবক বৈষ্টা খপন ঘব ঘ্বএ নাগন, তঁ ওহী সময বাজাকেঁ জ্ঞান প্রাপ্ত ভেল খা জা কএ খপন দোস্তকেঁ গবা নাগি ও ক্ষমা মঁগনক খা কহনক জে খাগসঁ এহন গনতী হমবাসঁ কহিযো নহি হোএত খা ঞা দোস্তী বনন বহত।

বাজা খনসাবী

বাজা খনসাবী মহান বাজা ছনাহ। হুনকব বাজ্য ১৪ কোশমে পসবন বহএ। ও বাজা খপন মনোকামনাক খনুসাব বাজ্য কবৈত ছনাহ। জে হুনকব হৃদযমে খবৈত ছনন্হি বৈহ কবৈত ছনাহ। হুনকা তীন টা বেটা ছনন্হি। এক দিনুকা গপ খছি। বাজাকেঁ কোনো রস্তুক কমী নহি ছনন্হি। ঘব মকান, বঁগনা খা বাঁগ-বঁগীচাসঁ ভবন-পূবন ছনন্হি। এক দিন বাজা বাতিমে সূতন ছনাহ কি খচানকে ও সপনা দেখনন্হি জে হমব ঘবমে হীবা-মোতী ঝবি-ঝবি কএ খসৈত খছি খা মোজব চুনি-চুনি কএ সভ খাগত খছি। ভোব ভেন তঁ বাজা খপন নডকাকেঁ কহনক জে দেখূ হম বাতিমে ঙা সপনা দেখনহুঁ। নডকা উঁত্তব দেনক জে পিতাজী খহাঁ এহি গপক চিন্তা নহি করু, হম ওকবা পূবা কএ দেব। তীনূ ভাএ রিচাব কএ ভোবে ঘোড় া কসেনক খা রিদা ভেন। চনৈত-চনৈত একটা ভযংকব বৌনমে ও সভ পহুঁচন। তীনূ ভাএ ওহি বৌনমে বস্তা রিসবি গেন খা তীন বস্তাপব রিদা ভহ গেন। দূ ভাগ ভটকৈত বহন খা এহিনা কিছু দিন বীতি গেন। ছোট ভাএ বৌনক বস্তামে ভূখ-পিখাসসঁ থাকি গেন খা ঘোড় াকেঁ ছোডি দেনক খা পএবে চনএ নাগন। কনেক কানক বাদ ওকবা বস্তামে একটা গন্সান ভেটন। ওকবাসঁ ও পুছনক, হমব সোনাৰূপী গাছক ঠাঢিসঁ মোতী ঝবৈত খছি খা মোজব চুনি কএ খাগত খছি। হমবা ওতহি জএবাক খছি। ও গনসান কহনক জে এহি বস্তাসঁ চনি জাউ। খাগাঁ একটা গনাব খছি। ওহী গনাবক বাটে একটা বস্তা খছি। ছোটকা ভাএ ওকবে কহন খনুসাব চনৈত বহন খা জখন ওহি গনাবক নগ গেন তঁ দেখনক জে বস্তা ওহী বাটে বহএ। ও গনাবমে জা কএ খসি পডন। চনৈত-চনৈত ও ভৈববানন্দ জোগী নগ পহুঁচন। ও জোগী কহনক জে বে বচা তূঁ এতএ কতএসঁ খএনহঁ, এতএ তঁ কোনো মনুখ খাগ ধবি নহি পহুঁচি সকন বহএ। ওতএ ও বচা ওহি জোগীক সেরা কবএ নাগন। সেরা কবৈত কিছু দিন বীতি গেন তঁ জোগী ওহি বচাপব বড্ড প্রসন্ন ভহ গেন, বাজন-বচা মাঁগ কী মঁগৈত ছহঁ। হম তোবা খরশ্য দেবৌক। বচা বাজন-জোগী বাবা, হমবা সোনাক গাছ খা ৰূপাক ঠাঢি জাহিমেসঁ মোতী ঝবৈত খছি খা মোজব চুনি কএ খাগত খছি, সে চাহী। ও

যোগী ঈ গপ সুনি কএ বড্ড আশ্চর্য ব্যক্ত কএলক। তূঁ ঈ চীজ কোনা পতা লগেলহ। ঠীক অছি। হম জখন রবদান দএ চুকল ছী, তঁ অরস্থি দেবঁ। তোতা কণ্ঠ ঊঁঠাবএ পড়তহ। ভোর ভেল তঁ বঁচাকেঁ একটা জংত্র দেলক আ কহলক জে জাউ আ সাত সমুদ্র পার ওতএ একটা অমর ফলক গাছ অছি, ওহিমেসঁ একটা ফল তোড়ি কএ লএ আনূ। ও বঁচা ওতএসঁ বিদা ভেল। সুগ্গাক রূপ ধারণ কএলক, উড়ৈত-উড়ৈত সাত সমুদ্র পার গেল, জতএ অমরফলক গাছ রহএ। ও ফল তোড়ি ওতএসঁ বিদা ভেল জখন ওকরা পাছাঁ তীন টা পরী লাগি গেল আ ও সভ তখন অবাজ দেলক জে ঘুরি কএ দেখ। এনা কহৈত, পাছাঁ কবৈত, চলি আবি রহল ছল ও সভ। সমুদ্র টপলাক বাদ সুগ্গা ঘুরি কএ দেখলক আ ওতহি মরি গেল। জোগী ঈ সভ ধ্যানমে দেখি রহল ছল। সুগ্গা ঘুরি কএ দেখলক আ মরি গেল ! জোগী বিদা ভেল অপন চুট্টা লএ। চুট্টাসঁ মারি কএ সুগ্গাকেঁ জিএলক আ কহলক জে আবঁ জো। তূঁ ফল লএ জে আবঁ চলমে, তঁ ঘুরি কএ নহি দেখিহঁ। এনা বুঝা কএ ওকরা জোগী পঠেলক আ ও চলি গেল। ফল তোড়ি এহি বেঁর ও উড়ৈত বহি গেল, ঘুরি কএ নহি দেখলক আ জোগী লগ পহুঁচি গেল। জোগী লগ ও পহুঁচি গেল আ ও ফল জোগীক হাথমে দেলক। ও অমর ফলসঁ কিছু বঁচাকেঁ খোআ দেলক আ কহলক জে আবঁ জাউ অহাঁ অমর ভএ গেলহুঁ। ফের ও কহলক জে ওহী সাত সমুদ্র পার একটা কলম-গাছী অছি। ওহী গাছীমে তীন বঁহিন বসৈত ছথি। ওকরে লগ তোহর বাঁত পূর্ণ হোএতৌক। বঁচা বিদা ভেল, ফের সাত সমুদ্র পার গেল আ ওহী গাছীমে পৈঘ বঁহিন লগ জা কএ কহলক তঁ ও ওকরা মাঁঝিল লগ পঠা দেলক। ওকরা লগ গেল তঁ ও ওকরা ছোটকী লগ পঠা দেলক। জখন ও ছোটকী বঁহিন লগ গেল তঁ ও হাথমে চক্কূ লেনে বঁড়কী আ মাঁঝিল বঁহিন লগ আএল। তখন তীনূ বঁহিন ওহি লড়কাসঁ পুছলক জে তোঁ কতএসঁ আএল ছহ। লড়কা জবাবঁ দেলক জে জোগী বাঁবা হমরা পঠেলে ছথি। অহাঁ সভ হমরা সংগে জোগীবাঁবা লগ চলূ। ও চারু গোটে ওতএসঁ জোগীবাঁবা লগ অএলাহ। জোগীবাঁবা কহলক-বেঁটী, আবঁ অহাঁ তীনূ গোটেকেঁ একরা সংগ জেবাঁক অছি।

ও তীনূ পরী চলবাঁ লেল তৈযার ভঽ গেলীহ। জোগী বাঁবাসঁ বঁচা কহলক- হমরা গাছ নহি দেখাগ পড়ল। ওহি সময জোগী বাঁবা আদেশী দেলক আ খেলা দেখেলক। তীনূ পরী এক লাগলমে ঠাঢ় ভএ গেলীহ আ লড়কাক হাথমে চক্কূ দেলক আ কহলক জে

এক্কা সংগ তীনূ পবীক গবদনিমে চক্কূ মাব্ধ খা খপন গবদনিমে সেহো মাব্ধ। এনা কএনাসঁ সোনাক গাছ খা ব্ধপাক ঠাঠিপবসঁ মোতী ঝবএ নাগন খা মোজব চ্নি কএ খাএ নাগন। বঁচাকেঁ খাৰ বিসৰাস ভেনৈক খা তখন কিছু দিন্বকা বাঁদ ও চাব্ধ গোটে ওতএসঁ বিদা ভেন খা ঘব পহুঁচন।

ও খব্বূকেঁ কহনক পিতাজী হম সোনা–ব্ধপাক গাছ খননে ছী।

বাজা খনসাবী কহনক– বেঁবকৃষ্ণ! তূঁ তীনটা ওবত খননে ছঁহ খা কহৈত ছঁহ জে গাছ খননে ছী।

বঁচা কহনক জে সৌঁসে নগবক নোককেঁ বঁজাউ খা তখন হম দেখবৈত ছী।

বাজা সভকেঁ বঁজেনক একত্র কএনক।

বঁচা তীনূ পবীক গবদনিমে চক্কূ মাবনক খা খপন গবদনিমে সেহো। সোনাক গাছ খা ব্ধপাক ঠাঠি সঁ মোতী ঝবএ নাগন খা মোজব চ্নি কএ খাএ নাগন।

বাজাক সপনা পূবা ভেন।

বাজা ঢোনন

গঠ নাবিযনক বাজা দক্ষ বহএ। ও বাজা বঁড্ড প্রতাপী ছন। ক্ষদা ওকবা বাজ্যমে কোনো হাষ্ট-বঁজাব নহি বহএ। বাজা সোচনক জে হমব বাজ্যমে হাষ্ট কোনা নগত ? সে বাজা খপন বাজ্যমে ঢোনহো পিষ্টবাঁ দেনক জে হমবা বাজ্যমে হাষ্ট নাগত খা জকব জে সমান নহি রিকাওত সে হম কীনি নেবঁ। সম্পূর্ণ বাজ্যক নোক খাবঁএ নাগন খা হাষ্ট নগবঁএ নাগন। এহি প্রকাবেঁ সভ দিন হাষ্টমে জে সমান বঁচি জাগত ছন, তকবা বাজা কীনি নৈত ছন। এহিনা কতেক দিন বীতি গেন। এক বেঁব একষ্টা সূতবঁনা সূত বেঁচএ নেন ওতএ খাএন ক্ষদা তারত হাষ্ট উঁঠি গেন বহএ খা ওকব সূতা নহি রিকাএন। বাজা ওকব সূত সেহো কীনি নেনক।

ক্ষদা জহিযাসঁ বাজা সূতা কিননক তহিযেসঁ ওকব খবঁস্থা ঘষ্টএ নাগন। কিছু দিন্বকা বাঁদ বাজাক হানতি গবীবঁ জেকাঁ ভঃ গেন। বাজা খপন স্ত্রীসঁ কহনক-খম্নিকা স্বনূ। খপন বাজ্যমে গবীবী পসবি গেন খছি। খাবঁ খপন বাজ্য বহবাঁ যোগ্য নহি বহন। ওতএ সঁ বাজা রিদা ভেন খা জাগত-জাগত কোনো দেশীমে পহুঁচন। ওহি দেশীক নাম গঠপিংগন বহএ। ওত্তুক্কা বাজাক নাম সেহো দেশীক নামপব ছন। গঠপিংগন বাজাক ওহী নগবমে গঠনাবিযন বাজা ঘ্মৈত-ঘ্মৈত পহুঁচি গেন খা কহএ নাগন জে হে ভাগ হমবা কিযো নোকবী বাখত ? বাজা কহনক-হঁ। হমবা একষ্টা নোকবক জৰুবী খছি। একবা বাখি নিখ। গঠপিংগন বাজাকেঁ এক সএ নোকব বহএ খা ওকবা একষ্টা খাব নোকবক খারশ্যকতা বহএ কাবণ ওকবা নগ ১০১ ষ্টা ঘোড় া বহএ। ও বাজাক এহিঠাম বহি গেন খা সভ দিন ঘোড় াক ঘাস নেন জাএ নাগন খা ঘাস ছীনি কএ খানএ নাগন। গঠনাবিযনক বাজা দক্ষক স্ত্রী গর্ভবতী বহএ খা গঠপিংগনক বাজাক স্ত্রী সেহো গর্ভবতী বহএ। খা সংযোগ এহন বহন জে দ্নূ বাজাক স্ত্রী এক্কে দিন জন্ম দৈত খছি। পিংগনক বাজা ব্রাহ্মণ বঁজা কএ জ্যাতিষ দেখেনক খা বাজা খপন পুত্রীক নাম বাখনক খা কহনক জে একব নাম মড়্বন কিএক খছি। ব্রাহ্মণ কহনক জে একব রিযাহ ছঠী বাতিকেঁ হোএত। বাজা ওহী দিনসঁ খপন বাজ্যমে তাকৈত-তাকৈত থাকি গেনথি ক্ষদা হ্নকা ও নহি ভেষ্টন।

বাজাক খৰাসিনী কহলক জে খহাঁ সভ চিন্তা কিএক কৰৈত ছী। বাজা সাহৰ পছিনা ৰেঁব জে নোকব বখনে ছথি হ্নকা এহিঠাম একটা নডকা জন্ম নেনে খছি। ওকবে সংগ রিঁযাহ কবা দেন জাএ। ওহি ৰঁচাক নাম বাশিক খন্নসাব বাজা ঢোনন বাখন গেন ছন। গঠপিঁগনক বাজা সোচনক জে ঙা ৰঁঙ্কু নীক গপ খছি, জখন ঙা নগেমে খছি তঁ ওকবে সংগ রিঁযাহ কবা দেন জাএ। দিন তঁ তাকনে বহএ সে ওহী ছঠিক বাতিমে রিঁযাহ ভএ গেন। কিছু দিন্বকা ৰাঁদ বাজা দক্ষ কহনক জে খাৰ এতএ বহৰাক যোগ্য নহি খছি। খাৰ খপন দেশী জএৰাক চাহী।

বাজা জাহি সাঠীনপব চঠি কএ খাএন বহথি ওহি সাঠীনকেঁ কহনন্হি জে সাঠিন খাৰ খপন দেশী চনূ। খাৰ সাঠীপব চঠি কএ বাজা–বানী রিঁদা ভেনাহ। কিছু দূব বস্তামে গেনাহ তঁ একটা ৰৌন ভেটৈনন্হি। ওহি ৰৌনমে বস্তাক কাতমে একটা পোখবি বহএ। ওহী পোখবিক মহাবপব দূ টা ৰাঁঘ–ৰাঁঘিন বহৈত ছন। বাজা সোচনক জে হমব সভক ৰঁচা জখন এহি বস্তাসঁ খপন সাস্বব জএতাহ, তখন ঙা ৰাঁঘ হমব ৰঁচা সভকেঁ খা জাএত। তাহি দ্বাবে একবা মাবি দেনাগ ঠীক হোএত। বাজা ৰাঁঘকেঁ মাবি দেনক খা খাগাঁ চনন তঁ ৰাঁঘিন কহনক জে বাজা তূঁ হমবা জেনা বাঁড কএ জা বহন ছহ, ওহিনা তোহব ৰেঁটা জখন খপন সাস্বব জেতহ তঁ গঠপীপনী বাজমে ওকব কনিযাঁকেঁ হমদ্রু বাঁড কএ দেৰৈক।

ৰাঁঘিনক ঙা খৰাজ মাত্র বাজা স্বননক। বাজা খপন ঘব পহুঁচি কএ ঙা গপ ককবো নহি কহনক। ও খপন সাঠিনকেঁ একটা পৈঘ খধাগ খূনি কএ ওহিমে ধহ দেনক কাবণ ৰাঁহব বহনাসঁ ও ঙা গপ ওকব ৰঁচাকেঁ স্বনা দৈত। ওহী সময ছোটৈ ৰাঁনককেঁ খপন হ্নবাডীক বেখা–পেখা মানিনক সংগ দএ দেনক। ওকব দ্নূ ৰঁহিন ওকবা ৰঁঙ্কু নীক জেকাঁ সেবা কবএ নগনীহ। এহিনা কৰৈত কিছু দিন ৰীতি গেন তঁ ঙা ৰঁচা সমর্থ ভঽ গেন খা তখনো ওকবা কিছু ৰূঝন নহি ভেনৈক। ওম্হব ও মড়্খন কন্যাঁ সেহো পৈঘ ভঽ গেনি। কন্যা হবা ভঽ গেনি তঁ ওহি সখী সভক ঘ্মৈত ফিৰৈত হ্নকা কোনো সংগী কহনক জে হে ৰঁহিন। খাৰ খহাঁ সমর্থ ভঽ গেনহুঁ। খহাঁক পিতাজী খহাঁক রিঁযাহক রিষযমে কিছু নহি সোচি বহন ছথি। ঙা ৰাঁত স্বনি কএ কন্যাঁ ৰঁড চিন্তামে পডি গেনীহ। খপন মহনমে জা কএ ও পনঁগপব পডি বহনীহ খা খেনাগ ত্যাগি দেনন্হি। এহিপব ওকব

মাএ কহলনক, বেটী অহাঁ খেলাগ কিএক নহি খাগত ছী ?

কন্যাঁ বাজলি-মাএ। সখী সভ বড্ড কিচকিচবৈত অছি। তাহি দ্বারে হমরা ভূখ নহি লগৈত অছি। মাএ কহলনক- অহাঁকেঁ কী কহি কিচকিচবৈত ছথি ?

কন্যাঁ বাজল-ও সভ হমরা কহৈত ছথি জে অহাঁক পিতাজীকেঁ কোন চীজক কমী অছি, জে অহাঁক পিতাজী অহাঁক বিযাহ নহি করা রহল ছথি ?

মাএ কহলনক- বেটী অহাঁক বিযাহ ছঠীক রাতিমে ভএ গেল অছি। অহাঁক সাস্বর গঢনাবিযনমে অছি। নহি জানি ও কিএক নহি অবৈত ছথি ?

ঈ স্বনি কন্যাঁ কহলনক জে হমরা জবৃনাক কাতমে একটা মকান বনা দিঅ আ সভ রস্তুক ব্যরস্থা কএ দিঅ। হম বাবহ ববিখ ধবি সদাব্রত বাঁটবৈ। এতেক স্বনি বাজা ওহিনা কএলনক। মড্ রন কন্যাঁ জবৃনাক কাতমে সদাব্রত বঁটৈনাগ শৃরু কএ দেলনক।

বনিজাবা সভ বাণিজ্য কববাক লেল গঢনাবিযনসঁ গঢ-পিপ্পল জা রহল ছলাহ। বনিজাবা সভ জখন গঢ-পিপ্পল পহুঁচলাহ তঁ জবৃনা ধাবক কাতসঁ হোগত আগাঁ বঢি রহল ছলাহ। জাগত-জাগত ও সভ ওহিঠাম পহুঁচলাহ জতএ মড্ রন কন্যা সদাব্রত বাঁটি রহল ছলীহ। ও কন্যাঁ পুছলনক-অহাঁ সভ কতএ জা রহল ছী আ কতএসঁ আএল ছী। বনিজাবা বাজল-হম সভ গঢনাবিযনসঁ আএল ছী আ গঢপিপ্পলমে হীবা-মোতীক বাণিজ্য করৈত ছী। কন্যাঁ বাজল-অহাঁ বাণিজ্য কএ ঘুববি তঁ হমব একটা পত্র লএ জাএব ?

বনিজাবা বাজল-অহাঁ পত্র লিখি কএ বাখব, হম জরুব লএ জাএব। বনিজাবা জখন ঘুবল তঁ ও পত্র লএ চলি গেল আ জখন গঢ নাবিযন পহুঁচল তঁ হবেবা-পবেবা জে দুনূ বহিল ছলি- আ বড্ড পৈঘ জাদূগবনী ছলি- ও জাদূক জোবসঁ পতা লগা কএ বাজাকেঁ খববি কএলনক আ বনিজাবাসঁ ও পত্র লঽ কঽ ওকবা আগিমে জবা দেলনক আ ওহি বাজাক বেটাকেঁ একব পতা নহি চলএ দেলনক। কন্যাঁক ঈ পত্র মাবল গেল। ও বেচাবী বাট তকৈত বহল। কিছু দিন বীতল। ও কন্যাঁ একটা স্বগ্গা পোসনে ছলীহ। ও স্বগ্গাসঁ পুছলনক-কী তূঁ হমব পত্র লএ জা সকৈত ছহ। স্বগ্গা বাজল-হঁ। হম পত্র বাজাকেঁ দএ দেব। কন্যাঁ

পত্র লিখি কএ স্বগ্গাক গরদনিমে লটকা দেনক আ কहलनक– জাউ।

স্বগ্গা ওতএসঁ বিদা ভেল। স্বগ্গা আকাসমে উড়ি বিদা ভেল আ পহুঁচল গঠনাবিযল রাজ্য জতএ হবেরা–পবেরা আ রাজা ঢোলন বहথি। স্বগ্গা উড়ি কএ ওকর কান্হপর বৈসি গেল, ঠোঁঠসঁ সূতা কাটি কএ খসেলক। ওহি সময হবেরা–পবেরা রাজা ঢোলনক ফ্লনরাবীমে বৈসল বहএ। ঠঁঠীক মৌসম ছল। আগি পজারি কএ বৈসল ছল। জখনে ও পত্র খসেলক তখনে মানিন ওহি পত্রকেঁ আগিমে ধহ দেনক। রাজা ঢোলনকেঁ বঁড্ড তামস উঠলৈক। দ্লূকেঁ দূ–দূ চমেটা মাবনক আ কहলনক জে তূঁ দ্লূ গোটে এতএসঁ চলি জো। দ্লূ বঁহিন পকড়ি কএ ওকরা মনাবঁএ লাগল। কন্যাঁক ওহো পত্র খতম ভএ গেল। কন্যাঁ বঁহ্ত চিন্তামে পড়ি গেল। বঁহ্ত সময আব বীতি গেল।

এক দিন জর্ব্নাক কিনাবসঁ একটা মহামো জোগী রূপমে জা বहল ছল। কন্যাঁক নজরি ওহি মহামোপর পড়ি গেল। কন্যাঁ বঁড্ড চিন্তিত ভএ কানি বहল ছলীহ। ও সাধ্ মহামো কন্যাঁক কননাগ স্বনি অএলীহ আ কারণ প্বছলক।

কন্যাঁ সভটা হাল বঁতেলক ।

মহামো কहলনক জে তূঁ একটা পত্র লিখি কএ হমরা দে আ হম ও পত্র ওতএ পহুঁচাএব।

কন্যাঁ পত্র লিখি কএ মহামোকেঁ দেনক। মহামো ওতএসঁ বিদা ভেল।

কন্যাঁ মহামোকেঁ গাঁজা,ভাঁগ আ হফীম দেনক। মহামো ওকরা খাগত–পিবৈত ওতএসঁ বিদা ভেল। কিছু দিন্নকা বাদ মহামো গঠনাবিযল পহুঁচল, জতএ হবেরা–পবেরা আ রাজা ঢোলন বहএ। ও ফ্লনরাবীক বীচমে অপন ডেরা খসেলক। বাস্তুক মৌসম ছল। ভোব হোগ বঁনা ছল। ওহী সময মহামো একটা মোহিনী বাঁস্বরী নিকাননক আ বঁজবঁএ লাগল। ওহি বাঁস্বরীক অবাজ স্বনি রাজা ঢোলন উঠল আ চনবা নএ তৈযার ভেল তঁ দ্লূ বঁহিন ওহি বাঁস্বরীপর বঁহ্ত রাস জাদূ–গ্নণ চলেলক। হ্নদা মহামোক কিছু নহি বিগড়ল। রাজা ঢোলন উঠল আ দ্লূকেঁ দূ–দূ লাত মাবি মহামো লগ গেল। সাধ্জী ওহি পত্রকেঁ নিকালি কহ রাজা ঢোলনকেঁ দেনন্হি। আব সে পঢ়ি রাজা ঢোলন তামসে বিখ–সবিখ ভএ গেল আ ওতএসঁ ঘব গেল আ একটা তলবাব নএ পিতাসঁ পূছএ লাগল জে বঁতাউ জে ঙ্গ হমব বিযাহ কতএ ভেল

অছি ? পিতাকেঁ ও রাঁঘিন মোন পড়ি গেলৈক সে ও স্মূঠ রাঁজন আ কহলক জে হম তোহব রিযাহ নহি কবরেঁনে ছিযহ্।

তামসে ভেব ভএ ও ওহি পত্রকেঁ বাজাক সোম্মাঁ বাখনক। বাজা ও পঠি রঁম্ভ চিন্তামে পড়ি গেন।

ও অপন রেঁটাকেঁ কহলক। দেখূ রেঁটা। অহাঁক রিযাহ হম ছঠীক বাতি কএনে ছী আ গৌনা এহি দ্বাবে নহি কএনহুঁ কাবণ অরৈঁত কান হম একটা রাঁঘকেঁ মাবি দেনহুঁ। ফেব ও সভটা খিস্সা কহি স্বনেনক আ কহলক, জে ও ডবে ওকব গৌনা নহি কবেনক।

ঢোনন রাঁজন–হমব সরাবী কতএ অছি। হমব সরাবী দিঅ।

বাজা কহলক–সাঠনী তঁ তবহাবাক নীচাঁ অছি। ও জীরিত অছি রা মবি গেন সে নহি জানি।

বাজা ঢোনন তবহবাক নীচাঁ সঁ সাঠিনকেঁ রঁহাব কএনক তঁ সাঠিনক দেহমে পিন্নূ নাগি গেন ছন। ও ওকবা সাফ কএনক আ ওকবা চনা–চরেঁনা খ্অএনক। খ্আরৈঁত–খ্আরৈঁত ও পহিনে জেকাঁ তন্দরুস্ত ভএ গেন।

বাজা ঢোনন রাঁজন–সাঠিন, তোহব পৈব রঁহ্ত দিনসঁ রাঁন্হন ছহ। তূঁ চৌদহ কোসক বস্তাকেঁ এক দিনমে চাবি চৌখড় নগা দিঅ তঁ হম বুঁঝরঁ। হম সভ ফেবসঁ গঠপিংগন পহুঁচরঁ। সাঠিন অপন চানি এক দিনমে রঁনা নেনক। বাজা ঢোনন অপন সাস্বব রিঁদা ভেন। সাঠিনপব স্বাব ভএ অপন কান্হপব রঁন্দূক নেনক আ রিঁদা ভেন। চনৈত–চনৈত ও ওহী রৌনমে পহুঁচন। ওহী বস্তাসঁ ও সভ জা বহন ছন, জতএ ও রাঁঘিন বইত ছনীহ। রাঁঘিনকেঁ বাজা ঢোনন দেখনক আ ওহি রাঁঘিনকেঁ মাবি দেনক। ফেব ও অপন সাস্বব গঠপীপনী গেন আ হূন রঁগানমে ডেবা খসেনক। সাঠনীকেঁ ও ওতহি ছোড়ি হূন–রঁগানকেঁ তোড়ি–তাবি কএ তহস–নহস কএ দেনক। মানিন কহলক জে তোবা বাজাসঁ পিটান পিটরেঁরঁউ আ জতেক তোঁ রঁববাঁদী কএনে ছঁহ তকব হবজানা নেরঁউ। বাজা ঢোনন রাঁজন– জো তোবা জে কবরাঁক ছৌক কব।

মানিন তামসে রিঁদা ভেনি আ বাজা নগ গেনি। বাজাসঁ কহলক।

বাজা প্বছনক জে ও কত্তক্কা অছি।

মানিন কহলক জে ও অপন ঘব গঠনাবিযনক রঁতেনক অছি।

বাজা খপন সিপাহী সভকেঁ পঠেনক। ও সভ ঢোননকেঁ প্্ছনক–খহাঁ কত্তক্কা ছী খা কতএসঁ খাএন ছী।

ঢোনন রাঁজন– হমব ঘব গঠ নাবিযন খছি খা হম খপন সাস্বব গঠপিংগন– ওতহিসঁ খাএন ছী।

সিপাহী সভ ঞা গপ বাজাকেঁ জা কএ কহনক।

বাজা প্রসন্নতাসঁ স্বাগত কএ ডোনীমে রৈসা কএ ঢোননকেঁ খপনা ঘব খননক। কিছু দিন্বকা রাঁদ বাজা খপন রেঁটী–জমাএকেঁ গঠ–পিংগনসঁ গঠ নাবিযনক নেন রিঁদা কেনক। ওতএ সঁ বাজা ঢোনন খা ও মড়্রন কন্যাঁ খপন ঘব গেন খা খপন বাজ্য কবএ নাগন।

ৰঁগিযাক গাছ

একটৌ মসোমাত ছলীহ আ হ্নকা একেটৌ বেঁটৌ ছলন্হি। ও ছন বঁড্ড চ্স্ত-চনাক।

এক দিন্বকা গপ অছি। ও স্ত্রী জে ছলীহ, অপনা বেঁটৌকেঁ ৰঁগিযা বঁনা কএ দেনখিন্হ। ওহি বাঁনককেঁ ৰঁগিযা বঁড্ড নীক নগৈত ছনৈক। সে ও এহি বেঁব একটৌ ৰঁগিযা বাঁড়ীমে বোপি দেনক। ওতএ গাছ জনমি গেন। ৰঁগিযাক গাছ, নঞি দেখন নে স্বনন।

মাএ-বেঁটৌ ওহি ৰঁগিযাক গাছক খূৰঁ সেরা কবএ নগনাহ। কনেক দিনমে ওহি গাছমে খূৰঁ ৰঁগিযা ফডয নাগন। ও বঁচা গাছ পব চঠি কএ ৰঁগিযা তোড়ি কএ খাগত বহৈত ছন।

এক দিন্বকা গপ অছি। একটৌ ডাগন বুঁঠিযা বস্তাসঁ জা বহন ছনি। ওকবা মন্বক্থক মস্বআগ বঁনা কএ খাযমে বঁড্ড নীক নগৈত বহৈক। ও জে ওহি বঁচাকেঁ গাছ পব চঠন দেখনক তঁ ওকব মোন ন্বসফ্স কবএ নগনৈক। আবঁ ও বুঁঠিযা মোনসূবাঁ বঁনবঁএ নাগন জে কোনা কএ ওহি বঁচাকেঁ ফ্সিযারী আ একবা ঘব নঃ জা কএ ওকব মস্বআগ বঁনা কএ খাগ।

বঁচাকেঁ অসগব দেখি ও নগ গেনি আ বঁচাকেঁ কহনক-

"বৌআ একটৌ ৰঁগিযা হমবা নহি দেবঁ? বঁড্ড ভূখ নাগন অছি।

বঁচা ওকব হাথ পব ৰঁগিযা দেবঁয নাগন।

"বৌআ হম হাথসঁ কোনা নেবঁ ৰঁগিযা হথাগন ভঃ জাএত"।

বঁচা ৰঁগিযা ওকব মাথ পব বাখএ নাগন।

"হঁ হঁ মাথ পব নহি বাখূ। মথাগন ভঃ জাএত"।

বঁচা ছন দস বুঁধিযাবক এক বুঁধিযাব। খোগছমে ৰঁগিযা দেবঁএ নাগন।

"ঞা কী কবৈত ছী বৌআ। ৰঁগিযা খোঁছাগন ভঃ জাএত, অহাঁ ন্কি কএ বোঁবামে দএ দিঅ"।

ফ্দা বঁচা তঁ ছন বুঁমূ জে গোনূ ঝাক মূন-গোত্রেক।

বাঁজন-

"নঞি গএ বুঁঠিযা। তোঁ হমবা বোঁবামে বঁন্দ কএ ভাগি জেমহ। মাএ হমবা ঠগ সভসঁ সহচেত বহবাঁক হেত্ত কহনে অছি"।

ऐदा बुढ़िया छल ठगिन बुढ़िया। ठकि फुसिया कए लोकी-लोकी सँ कए ओकरा मना लेलक। जखने बच्चा सूतल ओ ओकरा बोरामे कसि कए विदा भेलि। बुढ़िया बस्तामे थाकि कए एकटा गाछक छाहरिमे बैसि गेलि।

कनेक कालमे ओकरा आँखि लागि गेलैक। बच्चा मौका देखि कोनहुना कए ओहि बोरासँ बाहर बहरा गेल आ भीजल माटि, पाथर आ काँट-कूस बोरामे धऽ कए ओहिना बान्हि कए पड़ा गेल।

बुढ़िया जखन सूति कए उठल आ बोरा लऽ कए आगू बढ़ल तँ ओकरा बोरा भरिगर बुझएलैक। मोने-मोन प्रसन्न भऽ गेलि ई सोचि जे हृष्ट-पुष्ट मस्तखाग खएबाक मौका बहुत दिन पर भेटैत छै ओकरा। बस्तामे भीजल माटिसँ पानि खसए लागल तँ ओकरा लगलैक जे बच्चा लघी कए बहल अछि।

ओ कहलक जे-

"माथ पर लघुशंका कए रहल छह बौआ। कोनो बात नहि। घर पर तोहर मस्तखाग बना कए खायब हम"।

कनेक कालक बाद काँट गड़ए लगलैक बुढ़ियाकेँ। कहलक-

"बौआ। चिकुटि काटि रहल छी। कोनो बात नहि कतेक काल धरि काटब"।

बुढ़ियाक एकटा बेटी छलैक। गाम पर पहुँचि कए बुढ़िया ओकरा कहलक जे आइ एकटा मोट-सोट शिकार अछि बोरामे। माए बेटी जखन बोरा खोललक तँ निकलल माटि, काँट आ पाथर।

कोनो बात नहि।

बुढ़िया भेष बदलि पहुँचल फेरसँ बगियाक गाछ तर।

एहि बेर बच्चा ओकरा नहिञे चीन्हि सकल। ऐदा जखन ओ सूकि कए बगिया बोरामे देबाक गप कहलक तँ बच्चाकेँ आशंका भेलैक।

"गए बुढ़िया। तोँही छँह ठगिन बुढ़िया"।

ऐदा बुढ़िया जखन सप्पत खएलक तँ ओ बच्चा सूकि कए बगिया बोरामे देबए लागल। आ फेर वैह बात।

एहि बेर बुढ़िया कतहु ठाठ नहि भेलि। सोझे घर पहुँचल आ बेटी लग बोरा राखि नहाए-सोनाए लेल चलि गेलि। बेटी जे बोरा खोललक तँ एकटा मोटाटा बना बच्चाकेँ देखलक। ओ पुछलक-

“হমব কেশ নমগব নহি খছি কিএক ? ”।

“খহাঁক মায খহাঁক মাথ ডুঁখডিমে দএ সমাঠসঁ নহি ক্ষটনে হোযতীহ। তেঁ ”। রঁচা তঁ ছন দস হোসিযবক এক হোসিযাব সে ও রাঁজন।

র্বুঠিযাক রেঁটী খপন কেশ রঁঢ়রোঁক হেত্ত খপন মাথ ডুঁখডিমে দেনক খা ও রঁচা ওকবা সমাঠসঁ কূটএ নাগন।

ওকবা মাবি ওকব মাস্ব রঁনেনক। র্বুঠিযা জখন পোখবিসঁ নহা কএ খাযন তঁ র্বুঠিযাক খাগূ ও মাস্ব পবসি দেনক।

জখনে ও খেনাগ পব রৈঁসনি তঁ নগমে একটা রিঁনাডি ছন সে রাঁজি উঁঠন–

“ম্যাঁউঁ। খপন ধীযা খপনে খাঁউঁ। ম্যাঁউঁ”।

“রেঁটী একবা মাস্ব নহি দেনহুঁ কী। তেঁ রাঁজি বহন খছি”।

ও রঁচা রিঁনাডিক খাগাঁ মাস্ব বাখি দেনক ক্ষদা রিঁনাডি মাস্ব নহি খএনক।

খাব র্বুঠিযাক মাথ ঘ্মন। ও রেঁটীকেঁ সোব কএনক তঁ ও রঁচা সমাঠ নঃ কএ খাযন খা ওকবা মাবি দেনক।

ফেবসঁ রঁচা রঁগিযাক গাছ পব চঠি রঁগিযা খএ নাগন। রঁভু নীক নগৈত ছন ওকবা রঁগিযা।

জ্যাতি পঁজিযাব

জ্যাতি পঁজিযাব ছলাহ সিক্ষ। পম্পীপ্বব গামক। তংত্র-মংত্র জানএরঁনা। ধর্মবাজ বহথি হ্নকব ক্ষনদেরতা। জ্যাতি পঁজিযাবক পনৌ ছলীহ নখিমা।

এক রেঁব সাধ্ক রেষ ধঽ ধর্মবাজ ভিক্ষাক হেত্ত খএনাহ। জ্যাতি পঁজিযাব নখিমাক সংগ গহরঁব রঁনা বহন ছলাহ। মায সূপমে খন্ন নএ কঽ খযনীহ। ক্ষদা সাধ্ কহনখিন্হ জে হম তঁ ভীখ নেরঁ জ্যাতি পঁজিযাবক হাথেঁটা সঁ। জ্যাতি পঁজিযাব মনা কএ দেনখিন্হ জে হম গহরঁব রঁনাযরঁ ছোডি কএ নহি খাযরঁ। সাধ্ শ্রাপ দএ দেনখিন্হ জে নির্ধন ভঽ জযতাহ জ্যাতি পঁজিযাব, ক্ষগ্ঠ্য ফুটি জএতন্হি হ্নকা।

খাস্তু-খাস্তু ঙা ঘটিত হোমএ নাগন। জ্যাতি পঁজিযাব রঁহিনিক ওহিঠাম চনি গেনাহ। ক্ষদা ওতয খরহেনেনা ভেটৈনন্হি। জ্যাতি ওতয সঁ নিকনি গেনাহ। ওগৈটদন গাম পহুঁচি গেনাহ খপন সংগী নগরাবক নগ। একটা তাঁত্রিক খএনাহ। কহন-রাঁবহ রর্ষ ধবি কদনীরনমে বহএ পডত। ধর্মবাজক খাবাধনা কবএ পডত, গহরঁড রঁনাএ কবচী বোপী ওতএ। রাঁসক ঘব রঁনাউঁ ধর্মবাজক হেত্ত। ধর্মবাজ দর্শন দেতাহ, খহাঁ ঠীক ভঽ জাএরঁ। পঁজিযাব চননাহ।

বস্তামে সৌনী গাছ ভেটৈনন্হি, ওকব ছাহমে স্বস্তুনাহ পঁজিযাব। ক্ষদা ও গাছ স্বখা গেন, খবড়। কএ খসি পডন।

কোগনীকেঁ কহনন্হি জে পানি খানি দিখ। ও উঁডন তঁ রিঁহাড খারিঁ গেন। কোগনী মবি গেন।

পঁজিযাব উঁডি কএ পহুঁচি গেনাহ কদনী রনমে। একটা মহিসরাঁব কহনকন্হি জে খছমিতপ্বব গাম জাউঁ। মহিসরাঁব ছনাহ ধর্মবাজ, রঁনি গেনাহ ভেম-ভৌবা।

একটা র্যকিত্ত ভেটৈনন্হি। ও কহনকন্হি জে খাগৃ রবক গাছ ভেটৈত, ওকব পাত তোড়ূ। ওহি পব খহাঁক সভ প্রশ্নক উঁত্তব বহত। ঙা কহি ও পবরাঁ রঁনি গেন।

রবক পাত তোডনন্হি জ্যাতি তঁ ওহি পব নিখন ছন, যৌহ ছী খছমিতপ্বব। ওত্তক্কা বাজাকেঁ রঁচা নহি ছনন্হি। জ্যাতি খাশীর্বাদ দেনন্হি। কহনন্হি, একটা ছাগব ওহি দিন পোসরঁ জাহি দিন গর্ভ ঠহবি জাএ। হম কদনী রনসঁ খাএরঁ তঁ ঙা ছাগব স্বযং খ্ঙ্কাসঁ খ্জি জাএত। ১২ রঁবখক রাঁদ জ্যাতি কদনী রনসঁ

চললাহ। কোণলীকেঁ জীরিত কএ দেলন্হি। স্বখাএল ধাবমে পানি খারি গেল। সৈনীক গাছ হবিযব কচোব ভহ জীরি উঁঠল। খছমিতপ্বব গামমে বাজা কহলন্হি জে ছাগব খা প্বত্র দ্নূ একহি দিন মবি গেল। পাঁজিযাব পাঠাকেঁ জিখা দেলন্হি, কহলন্হি জো তোঁ কদলীরনক ধাবমে নাও পব চঢি জো, মন্বকথ রূপ ভেটি জএতৌক। তারত বাজাক প্বত্র সেহো কদলীরনসঁ শিকাব খেলা কএ ঘোড় া পব চঢি কএ খারি গেল। জ্যাতি পাঁজিযাব গাম পহুঁচি গেলাহ গমছামে গহর্ব নেলে।

বাজা সনহেস

বাজা সনহেস স্বন্দব খা রীব ছনাহ। মোবংগ, নেপানমে বহৈত ছনাহ। ও দ্সাধ জাতিক ছনাহ খা দরঁনা জে মোবংগ বাজাক মানিন ছনি, সনহেসসঁ প্রেম করৈত ছনি। বাজক রৈথ্য দরঁনাসঁ প্রেম করৈত ছনাহ খা দরঁনাক খস্নীষ্ঠতিসঁ ও খামেহনা কএ নেনন্হি।

সনহেস ছনাহ মোবংগক তান্বকদাব নৌবংগী রঁহাদ্ব থাপাক সিপাহী। সনেহস ছনাহ মোনক বাজা। সভকেঁ রিপত্তিমে সহাযতা দৈত বহথি। তাহি দ্বাবে দরঁনা দিশি হ্নকব কোনো ধ্যান নহি ছনন্হি। সভ হ্নকা বাজা কহৈত ছনন্হি, সে ওা তান্বকদাবকেঁ পসিন্ন নহি পডন।

এক দিন দববাঁবমে ও সনহেসকেঁ প্বছনক–

খহাঁক নাম কী ?

সনহেস কহনন্হি– হমব নাম ছী বাজা সনহেস।

তখন থাপা কহনকন্হি, জে খহাঁ খপন নামমে বাজা নহি নগাঙঁ।

সনহেস কহনন্হি জে ওা পদরী ছী, জন দ্বাবা দেন পদরী। কোনা ছোডরঁ একবা। হম ছোডিযো দেরঁ, নোক তঁ কহরেঁ কবত।

তখন থাপা কহনখিন্হ জে নোককেঁ মনা কহ দিযৌক।

সনহেস কহনন্হি জে নোককেঁ কোনা মনা কববৈক। নোকক মোন জে ও ককবা কী রঁজাওত।

নিকনি গেনাহ সনহেস ওতএসঁ। খারঁ নহি নিমহত ওা নোকবী। খাগ কহৈত খছি নাম ছোডএ নেন, কান্হি কিছু খাব কহত।

পিতিযৌত রঁহিন বহৈত ছনন্হি ঋংগেবমে। রঁহিনোগ বাজ দবভংগাক নোকবীমে ছনাহ।

এম্হব ক্ষসমী দরঁনাকেঁ কহি দেনক জে সনহেস জা বহন খছি মোবংগ ছোডি কএ। দরঁনা ছনি কমক্ষ–কমখ্যাসঁ তংত্র–মংত্র সিখনে।

ও সনহেসকেঁ কহনক জে হম বাজাক দববাঁবমে সাত সএ সিপাহীক সবদাব চূহডমনকেঁ হষ্টৈরাঁ কহ খহাঁকেঁ সবদাব রঁনা দেরঁ। সৈহ ভেন। রঁডকা জনসা দেনক দরঁনা, গেনক গীত–

বৌ স্ববহা,

𑒥𑒰𑒩𑒯 𑒥𑒩𑒮 𑒞𑒼𑒩𑒰 𑒪𑒹𑒪 𑒐𑒰𑒿𑒔𑒩 𑒥𑒢𑓂𑒯𑒪𑒾𑒿।

𑒋𑒏𑒠𑒰, 𑒏𑒹𑒪𑒏 𑒔𑒼𑒩𑒱 𑒔𑒴𑒯𑒛𑒧𑒪, 𑒔𑒼𑒩𑒹𑒪𑒏 𑒢𑒾 𑒪𑒰𑒐𑒏 𑒩𑒰𑒢𑒲𑒏 𑒯𑒰𑒩 𑒂 𑒢𑒳𑒏𑒰 𑒠𑒹𑒪𑒏 𑒮𑒪𑒯𑒹𑒮𑒏 𑒍𑒙𑒻𑒢𑒧𑒹।

𑒅𑒿𑒪𑒙𑒻 𑒔𑒴𑒯𑒛𑒧𑒪 𑒩𑒰𑒖𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒏𑒯𑒪𑒏 𑒖𑒹 𑒮𑒪𑒯𑒹𑒮𑒏 𑒒𑒩𑒏 𑒞𑒪𑒰𑒮𑒲 𑒪𑒹𑒪 𑒖𑒰𑒋। 𑒮𑒪𑒯𑒹𑒮𑒏 𑒑𑒹𑒩𑒳𑒂𑒏 𑒐𑒼𑒪𑒮𑒿 𑒐𑒮𑒪 𑒯𑒰𑒩।

𑒠𑒥𑒢𑒰 𑒏𑒰𑒪𑒲 𑒧𑒢𑓂𑒠𑒱𑒩𑒧𑒹 𑒞𑓀𑒞𑓂𑒩 𑒮𑒰𑒡𑒢𑒰 𑒬𑒳𑒩𑒴 𑒏𑒋𑒪𑒏। 𑒦𑒴𑒞-𑒣𑓂𑒩𑒹𑒞𑒏𑒹𑒿 𑒢𑒼𑒞𑒪𑒏। 𑒐𑒴𑒢 𑒥𑒼𑒏𑒩𑒥𑒹𑒪𑒏 𑒔𑒴𑒯𑒛𑒧𑒪𑒮𑒿।

𑒔𑒴𑒯𑒛𑒧𑒪 𑒮𑒦𑒙𑒰 𑒥𑒏𑒱 𑒠𑒹𑒪𑒏।

𑒮𑒪𑒯𑒹𑒮𑒏𑒹𑒿 𑒖𑒹𑒪𑒮𑒿 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒱 𑒠𑒹𑒪 𑒑𑒹𑒪 𑒂 𑒍𑒏𑒩 𑒍𑒯𑒠𑒰 𑒥𑒜𑓃𑒰 𑒠𑒹𑒪 𑒑𑒹𑒪। 𑒔𑒴𑒯𑒛𑒧𑒪𑒏𑒹𑒿 𑒦𑒹𑒪𑒾𑒏 𑒖𑒹𑒪।

𑒠𑒥𑒢𑒰 𑒂 𑒮𑒪𑒯𑒹𑒮 𑒥𑒱𑒥𑒰𑒯 𑒏𑒋 𑒐𑒳𑒬𑒲𑒮𑒿 𑒩𑒯𑒋 𑒪𑒑𑒪𑒰𑒯।

রঁহ্বা গোঠিন নট্ৈুআদযান

একটা ছনি রঁহ্বা গোঠিন আ একটা ছনাহ নট্ৈুআ দযান।

রঁহ্বা গোঠিন নৰ্ত্তকী ছনি আ ওকবা জাদূ খৰৈত ছনৈক।

নট্ৈুআ দযান রঁহ্বা গোঠিনক প্রশংসক ছন, কিএক তঁ ও ছন প্রেমী, রঁহ্বা গোঠিনক প্বত্রীক।

ছন ক্ষদা ওহো তাঁত্রিক।

কমনা–রঁনানক কাতক কেরটা ছনি রঁহ্বা, রঁখবী, রেঁগূসবাযক বহনিহাবি।

হকনি ছনি, কমক্ব সঁ সীখনে ছনি জাদূ।

দ্নবা দযান ছন মিথিনা বাজ্যক ভবৌডক বাজক্ষমাব, ওকবে নাম ছন নট্ৈুআ দযান।

নৃহ জে ও রঁহ্বাসঁ সিখনক তঁ সভ নামে বাখি দেনকৈক ওকব নট্ৈুআ।

নট্ৈুআ দযানক গ্বক্ব ছনাহ মংগন।

সিঙ্ক প্বকষ।

খকাশিমে রিন খৃষ্টীক ধোতী টৈঁগৈত ছনাহ, স্বখনা পব উঁতাবৈত ছনাহ।

রঁহ্বা গাছ হঁকৈত ছনি, জকবাসঁ ঝগড় া ভেন ওকবা স্বগ্গা রঁনা পোসি নৈত ছনীহ।

কমনা কাতমে বহৈত ছনাহ আ ভজৈত ছনাহ–

কমনেক খাসন, ওহীমে রাঁস হে কমনা মৈয্যা।

রঁহ্বা রবকেঁ মাবি সীখনে ছন জাদূ। বাজক্ষমাবক রিরাহক প্রস্তারকেঁ নহি ঠ্কবা সকনি ক্ষদা। রঁবিযাতী দবরঁজ্জা নাগন তঁ ভ২ গেনৈক কহা স্বনী আ সভকেঁ রঁনা দেনক ও রঁত্ত্।

মংত্রী মন্নক এক খাঁখিক বোশ্নী খতম।

খাহি বে রাঁ।

ব্যাপাবী জযসিংহ ছন মোহিত মহ্বাক রেঁটা পব, ওকবে খড্যংত্র।

খাহি বে রাঁ।

গ্বক্ব নগ গেন বাজক্ষমাব আ খাদেশ ভেনৈক, জো কামাখ্যা, সীখয নেন ষট্ৈ নৃহ আ জাদূ।

চন্ডিকা মংদিবমে যোগিনীসঁ ষট্ৈনৃহ সিখনক আ খাদেশ ভেনৈক সর্বৈযা গ্রামক ভুরন মোহিনীসঁ ষট্ৈ নৃহক এক খংগ সীখরাঁক।

ওহি গামক সিঙ্ক দেরী বহথি রাগেশ্বিবী।

নবৰ্নি চঢৈত ছন ওতএ। দৈৎ খরৈত ছন ওতএ।

সিখনক বাজকুমাব সিঙ্ক নৃৎ খনহদ খা খাক্তা চক্র।

কবিযা জাদূকেঁ কাঠ্য ৰনা মংত্র ফূকনক বাজকুমাবক কানমে।

কমনা ৰনান নগ খাএন বাজকুমাব।

ৰহ্বা স্বখেনক ধাবক পানি।

বাজা পতা নগেনক জূকিযাসঁ, খননক ৰহ্বাকেঁ। হ্মদা ও তঁ নগা দেনক দোষ বাজকুমাব পব। যক্ত ভেন তৈযো কমনামে পানি নহি খাএন, নষ্টৈখা পঠেনক সভষ্টা পানিকেঁ পতান ?

নষ্টৈখাকেঁ পকডি কয খানন গেন। ও খপন নৃৎসঁ জনাজন কেনক কমনাকেঁ। হ্মদা কহনক ৰহ্বাকেঁ মাফী দিযৌক।

ৰহ্বা কহনক খাৰ তোঁ ভেনহ হমব ৰেষ্টীক যোগ্য।

খাৰহ ৰবিযাতী নঃ কএ।

নষ্টৈখা ৰবিযাতী নঃ কঃ পহুঁচন।

তীন ষ্টা পান খএনৈক, এক কমনাক পানিক হেত্তু, দোসব ৰহ্বাকেঁ মাফ কবৰাক

হেত্তু।

খা তেসব ওকব ৰেষ্টীসঁ ব্যাহ কবৰাক হেত্তু।

তীনূষ্টা পান উঠেনক নষ্টৈখা খা শ্বৰু ভেন গীত–নাদ।

পিযাস নগনৈক নষ্টৈখাকেঁ শিষ্য মিনমিনকেঁ পঠেনক গনাব পব।

ডোবী ছোষ্ট ভএ গেনৈক। খপনে গেন নষ্টৈখা খা ডোবী পৈঘ ভঃ গেনৈক।

ফূনমতী ছনি ওতএ, পতিক প্রতিভাসঁ প্রসন্ন ছনি ও।

মন্নক খাঁখি ঠীক কএনক ৰহ্বা।

কমনা পহুঁচন কনিযাঁক সংগ নষ্টৈখা।

হ্মদা খাহি বেৰা।

নষ্টৈখাকেঁ চক্কূ মাবনক ৰহ্বাসঁ দূব ভেন ওকব শিষ্য।

হ্মদা নষ্টৈখা চঢ়নে ছন পষ্টৈব কমনা মৈয্যাকেঁ।

কমনাক ধাব খূনে–খূনামে।

হ্মদা কামাখ্যাক জদূগবনী খএনীহ খা জীবীত কএনন্হি নষ্টৈখাকেঁ।

দ্শ্মনক ৰনি চঢ়নেক ও কমনাকেঁ।

মহ্আ ঘটৈরাবিন

মহ্আ ঘটৈরাবিন পবী জেকাঁ স্বন্দবি ছলীহ জেনা গৃথন আঁচৈামে এক চ্টৈকী কেসব, ঋদা সতরংতী ছলীহ।

রাঁপ গঁজেবী শিবারী আ মাএ সতমায, নজবি চোব। ঘবমে সতমাএক বাজ ছল।

সোনহ রঁবখক ভএ গেল বহথি ঋদা হ্নকব রিযাহক চিংতা ককরো নহি বহৈক। পবমান নদীক প্রবনকা ঘাটৈক মনাহ প্র্র্থনা করৈত ছথি জে মহ্আক নারকেঁ কিনাব নগা দিযৌক।

সাওন–ভাদরক, ভবন ধাব,
কম রযসক মহ্আ নহি জাউঁ,
এহি বাতি খেরঁয নেন নাহ।

এহনে সাওন–ভাদরক বাতিমে সতমাএ, ঘাটৈ পব উঁতবন রণিক্ কেঁ তেন নগেরাঁক হেত্ত মহ্আকেঁ পঠরঁএ চাহৈত অছি আ ও জাএ নহি চাহৈত অছি। অপন মাএকেঁ মোন পাড়ৈত অছি।

নোন চটৈা কেঁ কিএ নহি মাবনঁহ,
পোসনঁহ এহি দিন খাতিব।

ঋদা সতমাএ সাওন–ভাদরক বাতিমে পথিককেঁ ঘাটৈ পাব কবরাঁরঁএ নেন মহ্আকেঁ পঠা দেনক। মহ্আ রিদা ভেনি আ রীচ বস্তামে অপন সখী–রঁহিনপা ফূনমতীসঁ ভবি বাতি গপ করৈত বহনি।

কেহন মাএ অছি জে বাতিমে ঘাটৈ পাব কবেরাঁক নেন কহৈত অছি। মায ঙাহো কহনক জে পথিক পাগরঁনা হোএ আ বৃঁঠ হোএ তঁ ওকবা তেন–মানিস কবরাঁমে কোনো হর্জ নহি। ওকব মোনমে জে হোঅএ, ভেন তঁ ও পিতে সমান। ওকবা জেরীসঁ চাবি পাগ নিকানি নেন জাএয, অহীমে রঁ্ধিযাবী অছি।

ফূনমতী কহনক– ঘরঁবাযরঁ নহি। জবেনে বদ্ধ প্রেমক আগি, ওকবা নেন জে মোবংগমে আঁগ্বব পব দিন গানি বহন অছি।

মোবংগক নাম স্বনি মহ্আ উঁদাস ভএ গেনি। ও ফাগ্বনমে আযত গহ।

ভোবহবরাঁমে ও গামপব পহুঁচন আ মাএ দস রাঁত কহনকৈক। রাঁপ নশামে আএন তঁ মাএ ওকরো নাত মাবি ভগা দেনকৈক।

তখনে হরকারা আএল আ মাএক কানমে সংদেশ দেলক। মহুআ মাএকেঁ কহলক জে অহাঁ জে কহবৈ সে হম করবৈ। বণিকক আদমী আয়ল ছল, ওকরা সংগ মহুআ ঘাট পর পহুঁচলি। বণিক দূ সিপাহীক সংগ নাবমে বৈসল। মহুআ নাব খেবয় লাগলি। মুদা ওকরা নহি বুঝল রহএ জে ওকরা বেচি দেল গেল ছৈ। সিপাহী ওকরাসঁ পতবারি ছীনি লেলক। সৌদাগর ওকরা কোরামে বৈসাবয় চাহলক তঁ ও ছটপটায় লাগলি। সিপাহী কহলক জে সভটা পাই চুকা দেল গেল অছি, অহাঁকেঁ কোনো মঁগনীমে নহি লএ জা রহল ছথি।

মহুআ স্থির ভএ গেলীহ। ও সভ বুঝলক জে মহুআ মানি গেল অছি। তখনে মহুআ ধারমে কূদি পড়লি। উলটা ধারমে মোরংগ দিশি নিকলি জাএ চাহলক মহুআ, জতয় ওকর প্রেমী অছি। ওকরা লেল সাত পানক নাব লেলে।

সৌদাগরক ছোটকা সিপাহী মহুআকেঁ প্রেম করএ লাগল ছল, ওহো কূদি গেল কোশিকীক ধারমে, দূনূ ডূবি গেল।

অখনো সাওন-ভাদরক ধারমে কোনো ঘটবারকেঁ কখনো দেখা পড়ৈত ছৈ মহুআ। কোনো খিস্সা রচনহারকেঁ দেখা জাইত অছি ও আ শব্দ ভএ জাইত অছি–

একটা ছলীহ মহুআ ঘটবারিন..............................।

ডাকূরৌহিংোয

মগধ দেশমে খশোকক পিতা রিম্বিসাবক বাজ্য ছন। সংপূর্ণ শাঁতি ব্যাপ্ত ছন ক্ষদা একটা ডাকূ রৌহিংোযক খাতংক ছন।

রৌহিংোযক পিতা বহএ ডাকূ নৌহখুব। মবৈত-মবৈত ও কহি গেন জে মহারীব স্বামীক প্ররচন নহি স্বনএ খা জ্যাঁ কতও প্ররচন হোখয তঁ খপ্পন কান রঁন্দ কহ নএ, খন্যথা রঁরঁাদী নিশ্চিত হোএত।

রৌহিংোয মাত্র পাগ রঁনা কেঁ ন্বটৈত ছন খা গবীরঁকেঁ রঁটৈত ছন। তাহি দ্বাবে গামক নোক ওকব মদতি কবৈত বহএ খা' ও পকডন নহি জা সকন ছন।

এক রঁেব তঁ ও খপ্পন সংগীক সংগ রাষ্টিকামে পাটনিপ্বত্রক সভসঁ পৈঘ সেঠক প্বতোহ্ মদনরতীক খপহবণ কএ নেনক, জখন ওকব পতি ফূন নেরঁাক হেত্তু গেন বহএ। জখন ওকব পতি খাএন তঁ রৌহিংোযক সংগী ওকবা গনত জানকাবী দহ ভ্রমিত কএনক।

ওকবা রঁাদ স্বভদ্র সেঠক প্বত্রক রিরাহ বহএ। রঁবাতী জখন ঘ্বি বহন ছন তখন রৌহিংোয সেঠানী মনোবমাক ভেষ রঁনেনক খা ওকব সংগী নর্ত্তক রঁনি গেন। নকনী নর্ত্তক জখন নাচএ নাগন তখন রৌহিংোয ভীডমে কপড় াক সাঁপ ছোডি দেনক। রৌহিংোয গহনাসঁ নাদন রবকেঁ উঠা নিপত্তা ভএ গেন।

বাজা শহবক কোতরানকেঁ রঁজেনক। ও তঁ রৌহিংোযকেঁ পকডরঁামে খসমর্থতা ব্যক্ত কএনক খা কোতরানী ছোডরঁাক রঁাতো কএনক। মংত্রী খভযক্ষমাব পাঁচ দিনমে ডাকূ রৌহিংোযকেঁ পকডি কএ খনরঁাক গপ কহনক। বাজা ততেক তামসমে ছনাহ জে পাঁচ দিনকা রঁাদ ডাকূ রৌহিংোযকেঁ নহি খননা উত্তব খভযক্ষমাবকেঁ গবদনি কাটি নেরঁাক রঁাত কহনন্হি।

ডাকূ রৌহিংোযকেঁ সভ রঁাতক পতা চনি গেন ছনৈক। খভযক্ষমাব জাসূস সভ নগেনক। রৌহিংোযকেঁ মোনমে খএনৈক জে সেঠ সাহ্রকাব রঁহ্ত ভেন খারঁ কিএ নহি বাজমহনমে ডকৈতী কএন জায। ও বাজমহনক বস্তা পব চনি পডন। বস্তামে রাষ্টিকামে মহারীবস্বামীক প্ররচন চনি বহন ছন।

রৌহিংোয ত্তবত খপন কান রঁন্দ কএ নেনক। ক্ষদা তখনে ওকবা পৈবমে কাঁট গবি গেনৈক। মহারীব স্বামী কহি বহন ছনাহ-

"देवता लोकनिकेँ कहियो घाम नहि छुटैत छन्हि। हुनकर मालाक फूल मौलाएल नहि अछि, हुनकर पएर धरती पर नहि पड़ैत छन्हि आ हुनकर पिपनी नहि खसैत छन्हि।"

तारत दमयन्ती काँपि निकालि कानकेँ फेर बन्न कए लेलक आ राजमहलक दिशि बिदा भेल। राजमहलमे सभ पहरेदार स्वतन्त्र बन्धनगत छल। तदा ओ भयकुमारक चालि बुझिए। ओकर जासूस बता रहल बड़ए जे डाकू नगर आ महल दिशि आबि रहल अछि।

जखने ओ महलमे घुसैत बड़ए तँ पहरेदार ललकारा देलक। ओ छड़पिकय काली मंदिर मे चलि गेल। सिपाही सभ मंदिरकेँ घेरि लेलक। ओ जखन देखलक जे बाहरसँ सभ घेरने अछि तँ सिपाहीक मध्यसँ मंदिरक चहारदिवारी छड़पि गेल। तदा ओतह् सिपाही सभ छल आ ओ पकड़ल गेल। राजा ओकरा सूली पर चढ़ेबाक आदेश देलकैक। तदा मंत्री कहलन्हि जे बिना चोरीक माल बरामद केने आ बिना चिन्हासीक एकरा कोना फाँसी देल जाए। दमयन्ती मौका देखि कए गोहारि लगेलक जे ओ शानि गामक दुर्गा किसान छी। ओकर घर परिवार ओहि गाममे छै। ओ तँ नगर मंदिर दर्शनक हेतु आएल छल। ततबेमे सिपाही घेरि लेलकैक। राजा ओहि गाममे हरकारा पठेलक तदा ग्रामीण सभ दमयन्तीसँ मिलल छल। सभ कहलकैक जे दुर्गा ओहि गाममे रहैत अछि तदा तखन कतह् बाहर गेल छल। भयकुमार सोचलक जे एकरासँ गलती कोना स्वीकार करबाबी। से ओ डाकूकेँ नीक महलमे कैदी बना कए रखलक। डाकू महाराज ऐशी-आराममे डूबि गेलाह।

भयकुमार एक दिन डाकूकेँ खूब मदिरा पिया देलन्हि। ओ जखन होशमे आएल तँ चारू कात गंधर्व-अप्सरा नाचि रहल छल।

ओ सभ कहलकैक जे ओ स्वर्गपुरी थीक आ इन्द्र दमयन्तीसँ भेँट करबाक हेतु आबए बना रहथि। दमयन्ती सोचलक जे राजा हमरा सूली पर चढ़ा देलक। तदा ओ सभतँ मंत्रीक पठाओल गबैया सभ छल।

तखने इंद्रक दूत आएल आ कहलक जे दमयन्तीकेँ देवताक रूप मे अभिषेक होएतैक तदा ताहिसँ पहिने ओकरा अपन पृथ्वीलोक पर कएल नीक-अधलाह कार्यक विवरण देबए पड़तैक।

তখন বৌহিণেযকেঁ ভেনৈক জে সভষ্টা পাপ স্বীকাব কএ নিশ্বএ। ক্ষদা তখনে ও দেখনক জে দৈর নোকক জীর সভ ঘামে–পসীনে শ্বছি, মানা মৌনাযন ছৈ, পএব ধবতী পব ছৈ খ্বা পিপনী উঁঠি–খসি বহন ছৈ।

ও শ্বপন প্বণ্যক গ্বণগাণ শ্বৰূ কএ দেনক। শ্বভযক্ষমাব বাজাকেঁ কহনক জে শ্বহাঁ জ্যাঁ ওকবা শ্বভযদান দএ দেরৈক তঁ ও সভষ্টা গপ্প রঁতা দেত। সৈহ ভেনৈক।

বৌহিণেয নগবক রাঁহবক শ্বপন জংগনক গ্বহ্ফাক পতা রঁতা দেনক। জতএ সভষ্টা খজানা খ্বা শ্বপহ্বত ব্যক্তি সভ ছন। বাজা কহনন্হি জে কিএক তঁ ওকবা শ্বভযদান ভেষ্টি গেন ছৈ তাহি হেত্ত ও সভ সংপদা বাখি সকৈত শ্বছি। ক্ষদা বৌহিণেয কোনোষ্টা রস্ত্ নহি নেনক। ও কহনক জে জাহি মহারীবস্বামীক একষ্টা রচন স্বননাসঁ ওকব জান রঁচি গেনৈক, তকব দীক্ষা নেত খ্বা ওকব সভষ্টা রচন স্বনি জীরন ধন্য কবত।

मूर्खाधिवाज

একটা গোপানক ছল। তকব একটা বেঁটা ছল। ওকব কনিয়াঁ প্বত্রক জন্মক সময মবি গেলীহ। বাঁ বঁচাক পানন কএনন্হি। ক্ষদা ও বঁচা ছল মহামূর্খ। জখন ও বাঁবহ বর্ষক ভেল তখন ওকব রিরাহ ভএ গেল। ক্ষদা ও রিরাহো রিসবি গেল।

বুঁঢিযা বাঁকেঁ কাজ কবএমে দিক্কত হোগত ছলন্হি। সে ও বুঁঝা-স্বন্নাকেঁ ওকবা, কনিযাকেঁ দ্বিবাগমন কবা কএ খনবাঁক হেতু কহলন্হি। বাঁ ওকবা গমছামে বস্তা নেল ক্ষবলী বান্হি দেলন্হি। বস্তামে বঁচাকেঁ ভূখ নগলৈক। ও গমছাসঁ ক্ষবলী নিকালি কএ জখনে ক্ষঁহমে দেবঁএ চাহৈত ছল খাকি ক্ষবলী উডি জাগত ছল। বঁচা বাঁজএ নাগল- খাঙুঁ, খাঙুঁ উডি জাঙুঁ।

নগমে বৌনমে একটা চিডীমাব জাল পসাবনে ছল। বঁচাক গপ স্বনি কএ ওকবা বঁড্ড তামস উঠলৈক। ওকবা নগলৈক জেনা ঙা বঁচা ওকব চিড়্ইকেঁ উড্ডাবঁএ চাহৈত খছি। চিডীমাব বঁচাকেঁ পকডি কএ প্বঠ্ঠ পিটৌন পিটলৈক।

বঁচা প্বছলক- হমব দোখ তঁ কহ্ন ?

চিডীমাব কহলক- এনা নহি। এনা বাঁজূ। খারি জো। ফঁসি জো।

খার বঁচা সৈহ বঁজৈত খাগূ জাএ নাগল। খার সাঁঝ ভএ বহল ছল। বৌন খতম হোএবঁনা ছল। ওতএ চোব সভ চোবিক যোজনা বঁনাএ বহল ছলাহ। ও সভ স্বনলন্হি জে ঙা বঁচা হমবা সভকেঁ পকড়্ াবঁএ চাহৈত খছি। সে ও নোকনি সেহো ওকবা প্বঠ্ঠ পিটৌন পিটলন্হি।

বঁচা ফেব প্বছলক- হম বাঁজী তঁ কী বাঁজী ?

চোবক সবদাব কহলক- বাঁজ জে এহন সভ ঘবমে হোএ।

খার বঁচা যৈহ কহৈত খাগাঁ বঁঢএ নাগল। খার শ্মসানভূমি খারি গেল। একটা জমীন্দাবক একেটা বেঁটা ছলৈক। সে মবি গেল ছল খা সভ ওকবা ডাহবাঁক নেল খারি বহল ছলাহ। ও নোকনি বঁচাক গপ পব বঁড ক্ষপিত ভেলাহ খা ওকবা প্বঠ্ঠ পিটলন্হি।

ফেব জখন বঁচা প্বছলক জে কী বাঁজব উচিত হোএত তঁ সভ গোটে কহলখিন্হ জে এনা বাঁজূ- এহন কোনো ঘবমে নহি হোএ।

রঁচা যৌহ গপ রাঁজএ নাগন। খার্ঁ নগব খারিঁ গেন ছন খা বাজাক রেঁষ্টাক রিরাহক রাঁজা–রঁত্তী সভ ভএ বহন ছন। রঁবিযাতী নোকনি রঁচাকেঁ কহৈত স্বননহি জে এহন কোনো ঘবমে নহি হোএ তঁ ও নোকনি ক্রাধিত ভএ ফেব ওহি রঁচাকেঁ পিটৈপিটৗ দেনখিন্হ।

জখন রঁচা প্বছনক জে কী রঁজরাঁক চাহী তঁ সভ কহনক জে কিছু নহি রাঁজূ। হ্মঁহ রঁন্ন বাখূ।

রঁচা সাস্বব খারিঁ গেন। ওতএ নহিযে কিছু রাঁজন নহিযে কিছু খএনক। কাবণ খএরাঁমে হ্মঁহ খোনএ পডিতৈক।

ভোবে–সকানে সাস্বব রঁনা সভ খপন রেঁষ্টীকেঁ ওহি রঁচাক সংগ রিঁদা কএ দেনন্হি। বস্তামে রঁড্ড প্রখব বৌদ ছনৈক। ও স্বস্তাএ নাগন। হ্মদা কনমমে সেহো রঁড্ড গ্বমাব ছনৈক। কনিযাকেঁ রঁড্ড ঘাম খসএ নগনৈক খা তাহিসঁ ওকব সিন্দূব ধোখবি গেনৈক। রঁচাকেঁ ভেনৈক জে সাস্বব রঁনা ওকবাসঁ ছন কএনক খা ওকবা ভঁগনাহা কপাব রাঁনী কনিযাঁ দএ জাগ গেন খছি। এহন কনিযাঁকেঁ গাম পব নএ জাএ ও কী কবত।

ও তখনে একষ্টা হজামকেঁ রঁকবী চবরৈঁত দেখনক। ওকবাসঁ খপন পেষ্টক রাঁত কহরাঁক নেন খপন হ্মঁহ খোননক খা সভষ্টা কহি গেন। হজাম রঁ্নি গেন জে ঙা রঁচা মূর্খাধিবাজ খছি। ও ওকবা খপন দূধ দেমএ রাঁনী রঁকডীক সংগ কনিযাঁক রঁদনেন কবরাঁক হেত্ত কহনক। রঁচা সহর্ষ তৈযাব ভএ গেন।

খাগূ ও রঁচা স্বস্তাএ নাগন খা খূঙ্কীসঁ রঁকডীকেঁ রাঁন্হি দেনক। রঁকডী পাউঁজ কবএ নাগন তঁ রঁচাকেঁ ভেনৈক জে রঁকডী ওকব হ্মঁহ দূসি বহন খছি। ও ওকবা হাষ্ট নএ গেন খা কদীমাক সংগ ওকবো রঁদনেন কএ নেনক। গাম পব জখন ও পহুঁচন তঁ ওকব রাঁ রঁড্ড প্রসন্ন ভেনীহ। হ্নকা ভেনন্হি জে কনিযাঁক নৈহবসঁ সনেসমে কদীমা খাএন খছি। হ্মদা কনিযাঁকেঁ নহি দেখি তকব জিগেসা কএনন্হি তঁ রঁচা সভষ্টা খিস্সা স্বনা দেনকন্হি। ও মাথ পীষ্টি নেনন্হি। হ্মদা রঁচা ঙা কহৈত খেনাএ চনি গেন জে কদীমাক তবকাবী রঁনা কএ বাখূ।

কৌবা আ ফুদ্দী

একটা ছলি কৌআ আ একটা ছল ফুদ্দী। দুনূক বীচ ভজাব-সখী কেব সবঁধ। এক বেঁব দুর্ভিক্ষ পডল। খেলাগক অভাব এহন ভেল জে দুনূ গোটে অপন-অপন বঁচাকেঁ খএবাক নির্ণয কএলন্হি। পহিলে কৌআক বেঁব আএল। ফুদ্দী আ কৌআ দুনূ মিলি কএ কৌআ-বঁচাকেঁ খা গেল। আবঁ ফুদ্দীক বেঁব আএল। মুদা ফুদ্দী সভ তঁ হোগতে অছি ধূর্ত্ত।

"অহাঁ তঁ অখাদ্য পদার্থ খাগত ছী। হমব বঁচা অশুদ্ধ ভএ জাযত। সে অহাঁ গংগাজীমে মুঁহ ধোবি কএ আবি জাউ"।

কৌআ উড়ৈত-উড়ৈত গংগাজী লগ গেল-

"হে গংগা মায, দিএ পানি, ধোবি কএ ঠোঠ, খাগ ফুদ্দীক বঁচা"।

গংগা মায পানিক লেল চুক্কা অনবাক লেল কহলখিন্হ।

আবঁ চুক্কা অনবাক লেল কৌআ গেল তঁ ওতএসঁ মাটি অনবাক লেল কুম্হাব মহাবাজ পঠা দেলখিন্হ। খেত পব মাটিক লেল কৌআ গেল তঁ খেত ওকবা মাটি খোদবাক লেল হিবণিক সিংঘ অনবাক লেল বিদা কএ দেলকন্হি। হিবণ কহলকন্হি জে সিংহকেঁ বঁজা কএ আনূ জাহিসঁ ও হমবা মাবি কএ অহাঁকেঁ হমব সিংঘ দঃ দেমএ।

আবঁ জে কৌআ গেল সিংহ লগ তঁ ও সিংহ কহলক- "হম ভেলহুঁ শক্তিহীন, বূঢ়। গাএক দূধ আনূ, ওকবা পীবি কএ হমবামে তাকতি আযত আ হম শিকাব কএ সকবঁ"।

গাএক লগ গেল কৌআ তঁ গাএ ওকবা ঘাস অনবাক লেল পঠা দেলখিন্হ। ঘাস কৌআকেঁ কহলক জে হাঁসূ আনি হমবা কাটি নিঅ।

কৌআ গেল লোহাব লগ, বাঁজল-

"হে লোহাব ভাএ,

দিঅ হাঁসূ, কাটবঁ ঘাস, খুআযবঁ গায, পাবি দূধ,

পিআযবঁ সিংহকেঁ, ও মাবত হবিণ,

ভেটৈত হবিণক সিংঘ, তাহিসঁ কোববঁ মাটি,

মাটিসঁ কুম্হাব বঁনওতাহ চুক্কা, ভববঁ গঙ্গাজল,

ধোবঁ ঠোব, আ খাযবঁ ফুদ্দীক বঁচা"।

লোহাব কহলন্হি, "হমবা লগ দূ টা হাঁসূ অছি, একটা কাবী আ একটা লাল। জে পসিন্ন পবএ লএ নিঅ"।

কৌআকেঁ ননকা হাঁসূ পসিন্ন পডনৈক। ও হাঁসূ ধীপন ছন, জহাঁনে কৌআ ওকবা অপন নোনমে দবঁওনক, ছবপটা কএ মবি গেন।

নৌকা রঁনিজাবা

শৌভনাযকা ছনাহ একটা রণিকপুত্র। হুনকব রিরাহ তিবহুতক কোনো স্থানমে রাঁবী নাম্না স্ত্রীসঁ ভেল ছনন্হি। শৌভা দ্বিবাগমন কবরা কএ কনিযাঁকেঁ খননন্হি আ রিদা ভএ গেনাহ মোবংগক হেত্তু র‍্যাপাব কবরাঁক নেন। পনৌক সংগ একো দিন নহি রিতা সকন ছনাহ। বাতিমে একটা গাছক নীচাঁমে জখন ও বাতি রিতেরাঁক নেন স্বস্তা বহন ছনাহ তখন হুনকা একটা ধ্বনি স্বনরাঁমে খএনন্হি। একটা ডকহব খপন ভাযকি সংগ ওহি গাছ পব বহৈত ছন। দুনূ গোটে গপ কএ বহন ছনাহ, জে ও বাতি রঁড শুভ ছন আ ওহি দিন পনৌক সংগ জে বহত তকবা রঁড় প্রতিভারান পুত্রক প্রাপ্তি হোএতৈক।

ঙা স্বনতহি শৌভা ঘব পহুঁচি গেন ভার্যা নগ। নোকোপরাদসঁ রঁচরাঁক নেন পনৌকেঁ খভিজ্ঞানস্বরূপ একটা ঔঁঠী দএ দেনন্হি আ চনি গেনাহ মোবংগ। ওতএ ১২ রঁর্খ ধবি র‍্যাপাব কএনন্হি আ তেবহম রঁবখ রিদা ভেনাহ ঘবক নেন।

এম্হব ওকব কনিযাক রঁড দুঃখতি ভেনৈক। ও জখন গর্ভরতী ভএ গেনীহ, সাস্ব–সস্বব ঘবসঁ নিকানি দেনকন্হি হুনকা। ক্ষদা ওকব দিখব জকব নাম ছন চত্তবগন, ওকবা সভটা কথা বুঝনন ছনৈক। ওতএ বহয নগনীহ ও। জখন শৌভা ঘুবন তখন সভ বহস্য বুঝনক আ সভ হঁসী খুশী বহএ নাগন।

তরঁ রাঁবী বে কানয জাব রেঁজাবো কানৈ বে না।
দুর্গা গে স্বামী কে নৌকে কোহরঁব ঘব নেরা নে
কেনহী বে না।
কোহরঁব ঘব সে হমবো নিকানিযো দেনকগ বে না
দুর্গা গে কেনা রঁচরৈঁ খন্ন–পানী রিন কেনা
বহরঁগ বে না।

ডোকী ডোকা

এক টা ছল ডোকা আ একটা ছল ডোকী।

দুনূমে বঁড্ড প্রেম। ডোকী কহএ তরেগণ নএ আউঁ তঁ ডোকা তরেগণ আনএমে সেকেন্ডক দেবী ভএ জাএ তঁ ঠীক ক্ষদা মিনটক দেবী নঞি হোমএ দৈত ছল।

সিযাবকেঁ বহএ ঙার্ষ্যা দুনূসঁ। সে ও কনহী সিযাবিনসঁ মিনি গেন আ এক দিন জখ্নন ডোকা আ ডোকী একক থাবীমে ভোজন কএ বহন ছল, তখন ডোকাকেঁ রঁজেনক। এম্হব-ওম্হবক গপ কএ ওকবা রিঁদা কএ দেনক। ফেব ডোকীকেঁ রঁজেনক ও সিযবরাঁ। প্ছনক জে খহাঁ দুনূ গোটেমে রঁড প্রেম খছি ক্ষদা ডোকা জে কহনক তাহিসঁ তঁ হমবা রঁড দুঃখ ভেন। নাগয-এ জে ওকব মোন ককবো আন পব ছৈ। আব কিছু পূছএ নাগন ডোকী তারত ও সিযবরাঁ পড় । গেন।

আরঁ ডোকী ঘবমে হনহন-পটপট মচা দেনক। ডোকা নকডী কাটয রোঁন দিশি গেন। ঘুবন নহি। ভোবমে একটা জোগী আএন তঁ ওকবাসঁ ডোকী প্ছনক জে ঙা কী ভেন ? জোগিযা কহনক জে ঙা খছি পূর্ব জন্মক সবাপ। জখনে খহাঁ ডোকী পব রিশ্বাস ছোডরঁ ডোকা ছোডি কএ চনি জাএত ক্ষদা সাতম দিন ভেটি জাএত।

ক্ষদা ডোকী নিকনি গেনি ডোকাকেঁ তাকএ। রঁগ্বনা ভেটনৈক ডোকীকেঁ কহনকৈক-ককি জাউঁ এহি বাতি। ফেব সিযবরাঁ, রটরূক্ষ, মানসবোরবক বস্তামে রোঁনমে হাথী সভ কহনকৈক জে এক এক বাতি ককি কএ জাউঁ ক্ষদা ডোকী নহি ককনি।

ফেব ভেটন মূস। ও কহনক জে হমবা সংগ চনূ, হম মহন নএ জাযরঁ, খিস্সা স্বনাএরঁ ছহ বাতিক রাঁদ সাতম বাতি রীতত আ ডোকা ভেটত। খিস্সা স্বনৈত-স্বনরৈঁত মহন দিশি রিদা ভেন দুনূ গোটে। মূস কহনক জে খহাঁ হঁ-হঁ কহৈত বহরঁ খিস্সাক রীচমে। মূসক খিস্সা কনেক নমগব বহএ। ডোকী রীচমে হঁ কহরঁ রিসবি গেনি। আ তকব রাঁদ মূস সেহো খিস্সা রিসবি গেন। কতরোঁ মোন পাডয চাহনক ক্ষদা মোন নহি পডনৈক। ফেব আগূ রঁঢন দুনূ গোটে। একটা দীরাঁবিমে ভূব কএ দুনূ গোটে স্বর্বগমে পহুঁচন তঁ দূ বাতি ধবি চনৈত বহন তখন মহন আএন। ওতএ ডোকী হন্বআ রঁনরঁএ নেন নোহিযামে সমান দেনক আ কনেক পানি আনএ নেন রাঁহব গেন তঁ মূসকেঁ বহন নঞি

গেলৈক খা ও নোহিযামে ঝঁহ দএ দেলক খা মবি গেল। ডোকী ঘ্বি কএ ঙা দেখলক তঁ ঋহডি উঠল।

রঁগ্বনা ছোডল সিযবরাঁ ছোডল
ছোডল রঠৈক বৃক্ষ
হাথী সন রঁনগব
পকডল ঙা মূস।

মূস ভৈযাক সংগ নেন রীতন ছহ বাতি,
সাতম বাতিমে ও প্রাণ গমেনন্হি

ঋা ওকব সাঁস ঠ্ঠএ নগনৈক, ঝদা তখনে দবরঁজ্জা খ্জন ঋা ক্ষবহডি নেনে ডোকা হাজিব।

বঘ্নী মবব

দেরদত্ত, কাশীবাম আ বঘ্নী মবব তীন ভাঁএ। গাএ চবাৱঁএ
জাথি। এক ৱেব খকান খাএন তঁ বঘ্নী ভাগি কএ সহবসাক
ৱঁনমাঁ প্রখল্ডক রিঁদিযা ৱঁবহমপ্পব গামমে খপন ডেবা
খসেনন্হি। এতএ জমীন্দাব বহথি জ্গন আ কমলা প্রসাদ। জ্গন
প্রসাদ এক ৱেব দংগন কবেনে ছলাহ ওহি দংগনকেঁ জিতনে ছলাহ
বঘ্নী। বঘ্নী হ্নকে নগ গেলাহ। এক সয বীঘা জমীন দেনন্হি
জ্গন প্রসাদ হ্নকা। স্বগমাঁ গামমে ৱঁথান ৱঁনওলন্হি বঘ্নী।
খেতী কবথি আ পবিরাবসঁ দূব স্বগমা গামমে বহথি।

এম্হব জ্গন প্রসাদক ঘবমে কলহ ভেল আ খপন জমীন-
জথো ও গাগোবী বাজকেঁ ৱেঁচি দেনন্হি। বঘ্নীকেঁ জখন ঙ্গ পতা
চললন্হি তঁ হ্নকা ৱঁড্ড দ্খ ভেলন্হি।

এক দিন সংগীক সংগ বঘ্নী নাচ দেখৱাঁক নেল সিমবী গামক
চৌধবীক দলান পব গেল। চৌধবী নাচক ৱাঁদ নর্ত্খাকেঁ ওঁঠী আ
দ্শালা দেনখিন্হ। বঘ্নী নর্ত্খাকেঁ কহলখিন্হ জে ৱঁথান পবসঁ
খপন পসিল্লক এক জোড়ী গাএ হাঁকি নিখ। নর্ত্খা খ্শীসঁ দূ টা
নিকগব গায হাঁকি খনলক আ খ্শীসঁ চৌধবীকেঁ দেখেলক। ক্ষদা
চৌধবীকেঁ ৱ্ঝেলএ জে বঘ্নী হ্নকা নীচাঁ দেখৱঁএ চাহৈত ছথি।
ক্ষদা সোন্নাঁ-সোঁন্নী ভিবৱাঁক হিম্মত তঁ ছলএ নহি।

সে চৌধবী দেৱী উঁপাসক জাদূক কলাকাব মকদূম জোগীসঁ
ভেঁট কএলক। ও জোগীকেঁ কহলক জে বঘ্নীকেঁ হমব নোকব
ৱঁনা দিখ। জোগী সবিসও ফূকি ছিটৈলক ক্ষদা বঘ্নী ছল দেৱী
ভঞ্জ সে জোগীক জাদূ নহি চললৈক।

চল্ডিকাক সিদ্ধি কএলক জোগী আ বঘ্নী পব জাদূ সঁ সএ টা
ৱাঁঘসঁ ঘেবৱাঁ কএ মাবি দেলক। ক্ষদা ভঞ্জ ছল বঘ্নী সে
চল্ডিকাক ৱঁহিন কামাখ্যা খাবিঁ বঘ্নীকেঁ জিযা দেনন্হি। দোসব
জাদূ নেল জোগী সবিসও মন্ত্রাৱঁএ নেল জে সবিসও ক্ষষ্টীমে নেলক
তঁ ক্ষষ্টী ৱঁন্দক-ৱঁন্দ্ব বহি গেলৈক।

ফেব চৌধবীকেঁ পতা চললৈক জে বঘ্নী গাগোবী বাজাক নগান
নহি দেনে খছি। সে ও বাজা নগ গেল আ কহলক জে বঘ্নী
নে তঁ খপনে নগান দেনে খছি আ ডঁনটৈনে নোক সভকেঁ নগান
দেৱাঁসঁ মনা কএ বহল খছি।

𑒑𑒰𑒧 𑒣𑒩 𑒥𑒒𑓂𑒢𑒲 𑒢𑒯𑒱 𑒩𑒯𑒋 𑒂 𑒮𑒱𑒣𑒰𑒯𑒲 𑒮𑒦 𑒍𑒏𑒩 𑒦𑒰𑒋 𑒠𑒹𑒫𑒠𑒞𑓂𑒞 𑒧𑒩𑒛𑒏𑒹𑒿 𑒪𑒋 𑒫𑒱𑒠𑒰 𑒦𑒋 𑒑𑒹𑒪𑒰𑒯। 𑒩𑒮𑓂𑒞𑒰𑒧𑒹 𑒏𑒹𑒖𑒩𑒲𑒛𑒲𑒯 𑒪𑒑 𑒠𑒹𑒫𑒠𑒞𑓂𑒞 𑒥𑒒𑓂𑒢𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒠𑒹𑒐𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱, 𑒥𑒒𑓂𑒢𑒲 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒠𑒹𑒫𑒠𑒞𑓂𑒞𑒏𑒹𑒿 𑒠𑒹𑒐𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱। 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒮𑒱𑒣𑒰𑒯𑒲 𑒮𑒦 𑒥𑒒𑓂𑒢𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒢𑒯𑒱 𑒠𑒹𑒐𑒱 𑒮𑒏𑒪𑒰𑒯। 𑒧𑒳𑒠𑒰 𑒖𑒐𑒢 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒠𑒹𑒫𑒠𑒞𑓂𑒞𑒏𑒹𑒿 𑒏𑒰𑒪 𑒏𑒼𑒚𑒩𑒲𑒧𑒹 𑒠𑒋 𑒮𑒱𑒣𑒰𑒯𑒲 𑒮𑒦𑒏𑒹𑒿 𑒍𑒏𑒩𑒰 𑒧𑒰𑒩𑒫𑒰𑒿𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒏𑒯𑒪𑒏 𑒞𑒿 𑒖𑒹 𑒏𑒼𑒛𑓃𑒰 𑒔𑒪𑒫𑒿𑒨 𑒅𑒿𑒢𑒙𑒹 𑒞𑒏𑒩𑒹 𑒔𑒼𑒙 𑒪𑒰𑒑𑒋।

𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒠𑒹𑒫𑒠𑒞𑓂𑒞𑒮𑒿 𑒏𑒯𑒪𑒏 𑒖𑒹 𑒑𑒪𑒞𑒲 𑒦𑒹𑒪 𑒂𑒫𑒿 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒖𑒹 𑒏𑒯𑒫𑒿 𑒮𑒻𑒯 𑒯𑒧 𑒏𑒩𑒫𑒿। 𑒠𑒹𑒫𑒠𑒞𑓂𑒞𑒏 𑒏𑒯𑒪𑒰 𑒁𑒢𑒳𑒮𑒰𑒩 𑒖𑒹 𑒩𑒻𑒨𑒞 𑒪𑒑𑒰𑒢 𑒢𑒯𑒱 𑒦𑒩𑒪𑒰𑒏 𑒏𑒰𑒩𑒝𑒮𑒿 𑒖𑒯𑒪𑒧𑒹 𑒩𑒯𑒟𑒱 𑒮𑒹 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒱 𑒠𑒹𑒪 𑒑𑒹𑒪𑒰𑒯 𑒂 𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒥𑒒𑓂𑒢𑒲 𑒧𑒫𑒫𑒮𑒿 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒒𑒭𑓂𑒚𑒲 𑒧𑒿𑒑𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱।

জট–জটিন

মহাবাজ সির সিংহ (১৪১২–১৪৪৬) মিথিলাক বাজা ছলাহ। রিদ্যাপতি হুনকে শাসনকালমে ভেল ছলাহ আ বাজা শির সিংহ আ হুনকব বানী লখিমাবানী হুনকাসঁ রঁড প্রেম কবৈত বহথি। এক টা জযট রা জট নাম্না রঁড পৈঘ সংগীতকাব সেহো ছলাহ ওহি সমযমে। বাজা শির সিংহ হুনকাসঁ রিদ্যাপতিক গীতকেঁ বাগ–বাগিনীমে রঁন্হরাঁক নেল কহলে বহথি। রৈহ জযট জট–জটিন নাটকক বচনা কএলন্হি আ জটক ভূমিকা সেহো কএলে ছলাহ। সাওন–ভাদরক শ্বক্ল–পক্ষক বাতিমে ঞা নাটক স্ত্রীগণ দ্বাবা হোগত অছি।

জট ছথি পহিবলে প্বকষ–পবিধান আ জটিন পহিবলে ছথি ছিটগব নূআ। আ দেখূ দ্নূ গোটে অপনা সংগ অপন–অপন সংগীকেঁ নএ আরি গেল ছথি।

রিযাহক পহিল সানক সাওন। জটিন জাএ চাহৈত ছথি লৈহব হ্মদা ধাবমে রাঁঠি ছৈ, হে মায কোনো নৌআ–ঠাক্বব–ব্রাহ্মণ আকি পৈঘ ভাএ কেব রঁদলামে ছোটকা ভাযকেঁ পঠরিহঁ রিদাগবীক লেল লঞি তঁ সাস্বব রঁনা সভ রিদাগবী আপিস কএ দেত।

জাহি নরকনিযাঁকেঁ লৈহব নহি জায দেল গেল ও অপন পতিকেঁ কহৈত ছথি জে জট–জটিনক নৃত্যমে তঁ ভাগ লেরঁএ দিঅ। হ্মদা রব ঝূমব খেলএরাঁসঁ মনা কএ দৈত ছথি তখন ও ঘামক রঁহন্না রঁনাএ দূব ভএ জাগত ছথি।

জট–জটিন রীচমে ছথি আ দ্নূক সংগীমে রঁহস চলি বহল অছি।

–চলূ ঝূমব খেলাএ।

–কোন পাতপব চঠি কএ।

–প্ববৈলীক।

জট–জটিনমে রিআহ হোএ রঁনা অছি হ্মদা জট কিছু রাঁতপব অডি গেল, জেনা ধানক শীস জেকাঁ লীরিঁ কএ চলএ জটিন, কিছু দেখারটী রিবোধক রাঁদ জটিন সভটা মানি জাগত ছথি।

ফেব দ্নূ গোটে রিআহ কএ লৈত ছথি। ফেব ভোব হোগত অছি, জটিন কহৈত ছথি জে জাএ দিঅ। অঁগনা রঁহাবরাঁক অছি হ্মদা জটা কহৈত ছথি জে অঁগনা মাএ–রঁহিন রঁহাবি লেত।

ফেব দিন ৰিতৈত ঋছি তঁ জষ্টিন কহৈত ছথি জে গহনা কিএক নহি ৰঁনৱাঁএ বহন ছী হমবা নেন খাব ৰঁহন্না কবৱঁ তঁ হম সোনাবক ঘব চনি জাএৱঁ।

জষ্টিন ততেক খবচা কবৱৈঁত ছন্হি জে জষ্টৌক হাথী তক ৰিকা জাগত ছন্হি খা হাথীক সিকডি মাত্র ৰঁচন বহি জাগত ছন্হি।

জষ্টিন কহৈত ছথি জে হমবা নৈহব জএৱাঁক ঋছি তঁ জষ্টৌ কহৈত ছথি জে ধানক ফসিন তৈযাব ঋছি, তকবা কাষ্টি কএ জাঙু। জষ্টিন নহি মানৈত ছথি কহৈত ছথি জে এহি ৰেঁব জে হম জাএৱঁ তঁ ঘ্বি কএ নহি খাএৱঁ। ঋদা সৌতিনক গপ স্বনি কএ ডেবাএ জাগত ছথি। ৰীচমে স্বাঁগ জেনা কোনো বোগীক গনাজ খাদি সেহো হোগত বহৈত ঋছি।

জষ্টৈ মোবংগ ৰিদা ভএ জাগত ছথি কমাএৱাঁ নেন। জষ্টিনকেঁ সোনাব প্রনোভন দৈত ছন্হি গহনাক ঋদা জষ্টিন জষ্টৌক স্বন্দবতাক ৰর্ণন কবৈত ছথি।

ফেব জষ্টৌ ঘ্বি খৱৈত ঋছি। এক দিন দ্নূ গোষ্টৈমে কোনো গপ নঃ কএ ঝগড় া ভএ জাগত ছন্হি। জষ্টৈ ছোঁকীসঁ জষ্টিনকেঁ ছূৰি দৈত ছথি। জষ্টিন কসি কএ ঘব ছোডি দৈত ছথি। জষ্টৌ গোপী, মনিহাবিন খা খান-খান ৰূপ ধবি তাকৈত ছথি হ্নকা। জষ্টৌক ঘবমে মোন-মকড় া ভবি জাগত ছন্হি খা খংগনামে দূভি জনমি জাগত ছন্হি। তখন জষ্টিন হ্নকা নগ খাৰি জাগত ছথি। ফেব স্ত্রীগণ নোকনি ৰেঁগ সভকেঁ একটৌ খহ্মা খ্নি কএ ওহিমে দএ দৈত ছথি খা ঙুপবসঁ ওকবা কূষ্টৈত ছথি খা মবন ৰেঁগকেঁ ঝগবাহি স্ত্রীক দবৱঁজ্জাপব ফেকি খৱৈত ছথি। ও স্ত্রী ভোবমে মবন ৰেঁগকেঁ দেখনা উত্তব জতেক গাবি পঢ় ৈত ছথি, ততেক ৰেঁশী ৰঁবখা হোগত ঋছি।

বঁত্তু

একটা বঁকড়ী ছনি। ওকবা একটা বঁচা ভেনৈক। ক্ষদা ও ছাগব মাত্র ৪ মাসক ছন খাকি দ্গাপূজা খারি গেন। দ্গাপূজামে ছাগবক বঁনি দেবাঁক কিযো কর্বনা কেনে ছনাহ। সে বঁকড়ীক মানিকক নগ খারি ছাগবক দাম-দীগব কেনন্হি। সংগমে পাগ নহি খননে ছনাহ সে খগিনা দিন পাগ খনবাঁক খা ছাগব নএ জএবাঁক গপ কএ চনি গেনাহ।

বঁকড়ী ঙা সভ স্বনৈত ছনি ও খপন বঁচাকেঁ কহনন্হি জে ভাগি জাউ জংগন দিস নহি তঁ ঙা মনিকবাঁ কান্হি খহাঁকেঁ বেঁচি দেত খা কিননহাব দ্গাপূজামে খহাঁক বঁনি দএ দেত।

ছাগব বাতা-বাতী জংগন ভাগি গেন। ২-৩ সান ও জংগনমে বিতেনক, মোটে-সোটে বঁত্তু ভএ গেন, পৈঘ দাঢ়ী খা সিংঘ ভএ গেনৈক ওকবা। এক দিন ঘ্মৈত-ঘ্মৈত ও দোসব জংগনমে চনি গেন। ওতএ একটা বাঁঘ ছন, বঁত্তু বাঁঘকেঁ দেখি কএ ঘবঁড়া গেন। বাঁঘ সেহো এহন জানরব নহি দেখনে ছন, সে ও খপনে ডবাযন ছন। ও প্ছনক-

নামী নামী দাঢ়ী- মোছ ভঝনা,
কহ্ কতএসঁ খবৈত ছী, নঞি তঁ দেব ঠঝবা।

বঁত্তু কহনক-

খর্চন্নী খেনহুঁ গবচ্ন্নী খেনহুঁ, সিংহ খেনহুঁ সাত।
খা জহিযা দস বাঁঘ নঞি হোএ, তহিযা পবহুঁ ঠক দএ উপাস।

ঙা স্বনি বাঁঘ পড়া এন। ক্ষদা বস্তামে নঢিযা সিযাব ওকবা ভেটৈনৈক খা কহনকৈক জে খহাঁ খনেবে ডবাগত ছী। চনূ খাগ তঁ নীক মস্খাগ হোএত। ও তঁ বঁকড়ীক বঁচা খছি। বাঁঘ ডবাএন ছন সে ও সিযাবক পএবমে পএব বাঁন্হি ওতএ জএবাঁ নেন তৈযাব ভএ গেন। খাব বঁত্তু জে দ্নূকেঁ খবৈত দেখনক তঁ ব্ঝি গেন জে ঙা সিযববাঁক কাজ খছি। ক্ষদা ও ব্দ্ধিসঁ কাজ নেনক। কহনক-

"এঁ নৌ, তোবা দূ টা বাঁঘ খানএ নে কহনিযহ্ খা তোঁ একেটা খননহ"।

ঙা স্বনৈত দেবী বাঁঘ ভাগন খা সিযববাঁ ঘিসিখাগত মবি গেন।

ভাঈ–ভাহিন

একটা ছল ভাঈ আ একটা ছলি ভাহিন।

ভাহিন একটা মণিধাবী গহুমনসঁ প্রেম কবৈত ছলি। ও সাঁপ নেন নীক নিক্ত ৰনবৈত ছলি আ ভাঈকেঁ ৰসিযা–খোসিযা দৈত ছলি। ভাঈ দ্ৰব–পাতব হোগত গেন। ফ্দা ভাহিন ওকবা জিৰএ নহি দএ চাহৈত ছলি সে ও সাঁপকেঁ কহনক ভাঈকেঁ কাটি নেৰাক নেন।

আৰ সাঁপ ভাঈকেঁ কাঈএ নেন তাকিমে বহএ নাগন। এক দিন জখন ভাঈ ধাবমে পএব ধোৰএ নেন পনহী খোনি কএ বখনক তখনে সাঁপ ওকব পনহীমে ন্বকা গেন। ভাঈ আএন আ পহিবৰাক পহিনে পনহী ঝাবনক তঁ ও সাঁপ খসি পডন। ভাঈ পনহীসঁ মাবি–মাবি কএ সাঁপক জান নঃ নেনক আ ওকবা মাবি কএ রবক গাছপব নঈকা দেনক।

ভাঈ জখন গামপব পহুঁচন তখন ও অপন কনিযাঁকেঁ সভটা খিস্সা স্বনেনক। আৰ ভাহিনক তঁ প্রাণ স্বখা গেনৈক। ও ভাঈক সংগ রবক গাছ নগ গেন আ অপন প্রেমী সাঁপকেঁ মবন দেখি কএ ৰেহোশ ভঃ গেন। ভাঈ ওকবা গামপব অননক। ভাহিন দ্খী ভঃ অসগবে রবক গাছপবসঁ সাঁপ উতাবি ওকবা নৌ ঠ্কড় া কএ ঘব আনি নেনক। ভাহিন সাঁপক চাবি টা ঠ্কডী চাব্দ খাঈক পাগসক নীচাঁ, একটা মচিযাক নীচাঁ, একটা তেনমে, একটা নূনমে, একটা ডাঁবমে আ একটা খোপামে বাখি নেনক। ফেব ভাঈকেঁ কহনক জে খাঈ, মচিযা, নূন–তেন, ডাঁব আ খোপামে কী অছি সে ৰতা নহি তঁ ভকসী ঝোকা কএ মাবৰৌক। ভাঈ নহি ৰতা সকন আ ও কহনক জে মবএসঁ পহিনে ও ৰহিনসঁ ভেঁঈ কবএ চাহৈত অছি আ তাহি নেন দূ দিন্বকা মোহনতি ওকবা চাহী।

ভাঈ অপন ৰহিন নগ গেন তঁ ও অপন ভাগক ঔবদা জোডি বহন ছলি। সভ গপ জখন ওকবা পতা চননৈক তখন ও কহনক জে ওহো সংগ চনত ওকব। বস্তামে একটা ধর্মশানামে বাতিমে দ্নূ ভাগ–ৰহিন রুকন ফ্দা ৰহিন চিন্তু স্বতি নহি সকন। তখনে ধর্মশানাক সভটা দীআ এক ঠাম আবি কএ গপ কবএ নাগন। ভাঈক ৰহিনক কোঠনীক দীআ কহনক জে ভাহিন অপন রব ভাঈকেঁ মাবএ চাহৈত অছি আ ও জে ফ্সিযাহীক প্রহেনিকা ৰনেনে অছি, সে ওকব প্রেমী জে মবন গহুমন ছন তকবা ও ঠ্কডী কএ ঠাম–ঠাম বাখি দেনে অছি আ তকবে

প্রহেনিকা রঁনা দেনে খছি। খার ভোবমে জখন দুনূ ভাগ রঁহিন গামপব পহুঁচএ জাগ গেন তঁ রঁহিন খপন ভৌজীকেঁ কহনক জে ও সেহো প্রহেনিকা স্বনএ চাহিত খছি।

ভাষ্টিন কহনক জে জ্যাঁ ও প্রহেনিকা নঞি বুঁঝি সকন তখন ওকরো ভকসী নোঁকা কঽ ও মাবি দেত। তখন ননদি কহনক জে যদি ও প্রহেনিকাক উঁত্তব দএ দেত তখন ভৌজীকেঁ ভকসী নোকা কএ মাবি দেত। খার জখনে ভাষ্টিন প্রহেনিকা কহনক তখনে রঁহিন সভষ্টা ঠ্কডী নিকানি–নিকানি কঽ সোন্নাঁ বাখি দেনক খা ভৌজীকেঁ ভকসী নোকা কঽ মাবি দেনক।

गांगोदेरीक ভগতা

গাঁগোদেরী মনাহিন ছলীহ। এক দিন হুনকব সাঁএ, অপন ভায আ পিতাক সংগ মাছ মাবএ নেন গেনাহ। সাওনক মেনা চনি বহন ছনৈক আ মিথিনামে সাওনমে মাঁছ খএবাঁ আকি ৰেঁচএপব তঁ কোনো মনাহী ছৈ নহি। গাঁগোদেরীক বব সোচনন্হি জে আগ মাছ মাবি হাটমে ৰেঁচবঁ আ সাওনক মেনাসঁ গাঁগো নেন চূড়ী-নহঠী আনবঁ।

ধাবমে তীন্ গোটে জান হেকনন্হি সবৈযা পাথনন্হি হ্মদা ৰেঁক পহব ধবি ডোকা, হবাশিঁখ আ সত্তআ মাত্র হাথ অএনন্হি। আবঁ গাঁগোক বব অপন কনিযাঁক নাম নএ জান হেকি কহনন্হি জে ঙা অন্তিম ৰেঁব ছী গাঁগো। এহি ৰেঁব জে মাঁছ নহি আএন তঁ হমবা ক্ষমা কববঁ। আবঁ ভেন ঙা জে এহি ৰেঁব জান মাঁছসঁ ভবি গেন। জান ঘিঁচনে নহি ঘিঁচাএ। সভটা মাঁছ ৰেঁচি কএ গাঁগো নেন নহঠী-চূড়ীক সংগ নূআ সেহো কীনন গেন।

অগিনা দিন গাঁগোক বব গাঁগোক নাম নএ জান হেঁকনন্হি তঁ হেব হুনকব জান মাঁছসঁ ভবি গেনন্হি হ্মদা হুনকব ভাগ আ বাঁবূক হিস্সা ৰৈহ ডোকা-কাঁকড়্ অএনন্হি। ও নোকনি খোধিযা কএ একব বহস্য বূঁঝি গেনাহ হেব ঙা বহস্য সৌঁসে মিথিনাক মনাহ নোকনিক বীচ পসবি গেন। গাঁগোদেরীক ভগতা এখনো মিথিনাক মনাহ ভৈযা নোকনিমে প্রচনিত অছি। সভ জান হেঁকবাঁসঁ পহিনে গাঁগোক স্মবণ কবৈত ছথি।

বঁড সখ সাব পাওন ত্তখ তীবে

মিথিনাক বাজাক দববাঁবমে বহথি বৌধি কাযস্থ। বাজা দবমাহা দেথিন্হ তাহিসঁ গ্বজব বঁসব হোগত ছনন্হি বৌধি কাযস্থক। দোসাবাক প্রতি হিংসা, দোসবক স্ত্রী বা ধনক নানসা এহি সভসঁ ভবি জন্ম দূব বহনাহ বৌধি কাযস্থ। খাজীবিকাসঁ খতিবিক্ত জে বাশি ভেটৈন্হি সে দান-প্বণ্যমে খবচা ভ২ জাগত ছনন্হি। ভোনাবাঁবাঁক ভক্ত ছনাহ।

জেনা সভকেঁ বৃঁঢ় াপা খবৈঁত ছৈ তহিনা বৌধি কাযস্থক মূহ্ সেহো হ্নকব নিকট খএনন্হি খা ও ঘব-দ্বাব ছোডি গংগা-নাভ কববাঁক নেন ঘবসঁ নিকনি গেনাহ। জখন গংগা ধাব খদহা কোসপব ছনীহ তখন পবীক্ষাক নেন বৌধি কাযস্থ গংগাকেঁ সম্বাঁধিত কএ খপনাকেঁ পরিত্র কববাঁক খন্ববোধ কএনন্হি। গংগা মায তট তোডি খারি বৌধি কাযস্থকেঁ খপনামে সমাহিত কএনন্হি। বৌধি কাযস্থকেঁ সোনে স্বস্থ ভেটৈনন্হি।

বৌধি কাযস্থ রিদ্যাপতিসঁ পূর্ব ভেন ছনাহ কাবণ ঞা ঘটনা রিদ্যাপতি বচিত সংস্কৃত গ্রংথ প্বকষ-পবীক্ষামে বর্ণিত খছি। ফেব রিদ্যাপতি খপন মৈথিনী পদ বঁড স্বখ সাব পাওন ত্তখ তীবে নিখনন্হি- খা বৌধি-কাযস্থ জেকাঁ গংগা নাভ কএনন্হি।

ছেছন

ডোম জাতিক নোকদেরতা ছেছন মহবাজ রঁড় রঁনগব ছনাহ। হ্মদা হ্নকব সংগী সাথী সভ কহনকন্হি জে জখন ও সভ সহিদাপ্পব গেন ছনাহ, রাঁসক ঠৈকবী খা পটিযা সভ রেঁচরাঁক নেন, তখন ওত্তক্কা ডোম সবদাব মানিক চন্দক রীবতা দেখনন্হি। ও একটা খখবামা রঁনেনে বহথি খা ওতএ একটা পৈঘ সন ডঁকা বাখন বহএ। জে ওহি ডঁকাপব ছোটৈ করৈত ছন ওকবা মানিকচন্দক পোস্বখা স্বগব, জকব নাম চটিযা ছন, তকবাসঁ নডএ পড়ৈত ছনৈক। মানিকচন্দ প্রণ কএনে বহথি কি জে ক্যা চটিযাসঁ জীতি জাএত সে মানিকচন্দসঁ নডরাঁক যোগ্য হোএত খা জে মানিকচন্দকেঁ হবাএত সে মানিকচন্দক রাঁহিন পনমাসঁ রিরাহক খধিকাবী হোএত। হ্মদা ঞা মৌকা খাগ ধবি নহি খাএন বহএ জে ক্যা চটিযাকেঁ হবা কএ মানিকচন্দসঁ নডি সকিতএ।

দিন রিতৈত গেন খা এক দিন খপন পাঁচ পসেবীক কত্তা নএ ছেছন মহবাজ সহিদাপ্পব দিশ রিদা ভেনাহ। ডঁকাপব চোটৈ কবরাঁসঁ পহিনে ছেছন মহবাজ একটা রুঁঠাসঁ খাগি মাঁগনন্হি খা খপন চিনমমে খাগি খা মেদনীফুন ভবি সভটা পীরি গেনাহ খা ন্যমৈত ডঁকাপব চোটৈ কএ দেনন্হি। মানিকচন্দ ছেছনকেঁ দেখনন্হি খা চটিযাকেঁ শোব কেনন্হি। চটিযা দৌগি কএ খাএন হ্মদা ছেছনকেঁ দেখি পড়া গেন। তখন পনমা খা মানিকচন্দ ওকবা ননকাবা দেনন্হি তঁ চটিযা দৌগি কয ছেছনপব ঝপটৈন হ্মদা ছেছন ওকব দনূ পএব পকডি চীবি দেনন্হি। ফেব মনিকচন্দ খা ছেছনমে দংগন ভেন খা ছেছন মানিকচন্দকেঁ রঁজাবি দেনন্হি। তখন খুশী-খুশী মানিকচন্দ পনমাক রিযাহ ছেছনক সংগ কবেনন্হি।

দিন রিতৈত গেন খা খার্ব ছেছন দোসবাক রঁসরিষ্টাসঁ রাঁস কাটৈএ নগনাহ। এহিনা এক রেঁব যাদরক নোকদেরতা গুঞ্জাবামক রঁসরিষ্টাসঁ ও রহ্ত বাস রাঁস কাটি নেনন্হি। গুঞ্জাবাম খপন স্বরঁবন হাথীপব চঢি খএনাহ খা খামক কনমমে ছেছনকেঁ পনমা সংগ স্বতন দেখনন্হি। স্বরঁবন পাঁচ পসেবীক কত্তাকেঁ সূঢসঁ ডঁঠেনক খা ছেছনক গবদনিপব বাখি দেনক খা খপন ভবিগব পএব কত্তাপব বাখি দেনক।

গবীৰঁন ৰাঁৰাঁ

কমনা কাতক উঁধবা গামমে তীনটা সংগী বহথি। পহিনে গামে–গামে খখবাহা বহএ, ওতএ ঞা তীনূ সংগী ক্ষশতী নডথি খা পহনমানী কবথি। ৰঁবহম ঠাক্ব বহথি ব্রাহ্মণ, ঘাসী বহথি যাদর খা গবীৰঁন বহথি ধোৰি। খখবাহা নগ কমনা মাগক পীডী ছন। এক ৰেঁব গবীৰঁনক পএব ওহি পীডীমে নাগি গেনন্হি, জাহিসঁ কমনা মৈয্যা তমসা গেনীহ খা গন্দ্রক দবৰাঁবসঁ একটা ৰাঁঘিন খননন্হি খা ওকবাসঁ খখবাহামে গবীৰঁনক ঘস্ক ভেন। গবীৰঁন মাবন গেনাহ। গবীৰঁনকেঁ কমনা ধাবমে ফেংকি দেন গেনন্হি খা হ্নকব নহাশ একটা ধোৰিয়া ঘাটপব কপড়া সাফ কবৈত একটা ধোৰি নগ পহুঁচন। হ্নকা কপড়া সাফ কবএমে দিক্কত ভেনন্হি সে ও নহাশকেঁ সহটাবি কএ দোসব দিস ৰঁহা দেনন্হি।

এম্হব গবীৰঁনক কনিযাঁ গবীৰঁনক হ্মগনাক সমাচাব স্বনি দুখিত মোনে খার্তনাদ কএ ভগরানকেঁ স্বমিবনন্হি। খাৰ ভগরানক হৃপাসঁ গবীৰঁনক খামো এক গোটৈক শবীবমে পৈসি গেন খা ও ভগতা খেনাএ নাগন। ভগতা কহনন্হি জে এক গোটে ধোৰি হ্নকব খপমান কেনন্হি সে ও শাপ দৈত ছথিন্হ জে সভ ধোৰি মিনি হ্নকব নহাশকেঁ কমনা ধাবসঁ নিকানি কএ দাহ–সংস্কাব কবথি নহি তঁ ধোৰি সভক ভঠ্ঠীমে কপড়া জবি জাএত। সভ গোটে ঞা স্বনি ধাবমে কূদি নহাশকেঁ নিকানি দাহ সংস্কাব কেনন্হি। তকব ৰাঁদসঁ গবীৰঁন ৰাঁৰাঁ ভঠ্ঠীক কপড়াক বক্ষা কবৈত খাএন ছথি।

নানমৈন ৰাৰা

নৌহট্টামে দূ টা সংগী বহথি মনসাবাম আ নানমৈন ৰাৰা। দুনূ গোটে চমাব জাতিক বহথি আ সংগে–সংগে মহীস চবাৰৈথি। ওহি সময়মে নৌহট্টামে ৰড্ড পৈঘ জংগন বহএ, ওতহি এক দিন নানমৈনক মহীসকেঁ ৰাঘিনিযা ঘেবি নেনকন্হি। নানমৈন মহীসকেঁ ৰচৰএমে ৰাঘিনসঁ নডএ তঁ নগনাহ ক্ষুদা স্ত্রীজাতিক ৰাঘিনপব খপন সম্পূর্ণ শৈক্তিক প্রযোগ নহি কেনন্হি আ মাবন গেনাহ। মনসাবামকেঁ ও মবৈত–মবৈত কহনন্হি জে ক্ষুগনাক ৰাদ হুনকব দাহ সংস্কাব নীকসঁ কএন জাগন্হি। ক্ষুদা মনসাবাম গামপব ককবো ঙা গপ নহি কহনন্হি। এহিসঁ নানমৈন ৰাৰাকেঁ ৰড্ড তামস চঢনন্হি আ ও মনসাবামকেঁ ৰকা কঽ মাবি দেনন্হি। ফেব সভ গোটে মিনি কএ নানমৈন ৰৰাক দাহ সংস্কাব কএনন্হি আ হুনকব ভগতা মানন গেন। এখনো ও ভগতাক দেহমে পৈসি মনতা পূবা কবৈত ছথি।

গোনূ ঝা আ দস ঠোপ ৰাঁৰা

মিথিলা বাজ্যমে ভয়ংকব সুখাড পডল। বাজা ঢ় ালহো পিটৰাঁ দেলন্হি, জে জে ক্যা একব তোড ৰঁতাওত ওকবা পুবস্কাব ভেটৈত।

একটা রিশালকায ৰাঁৰা দস টা ঠোপ কএলে বাজাক দবৰাবমে ঞা কহৈত অএলাহ জে ও সয বর্ষ হিমালযমে তপস্যা কএলে ছথি আ যজ্ঞসঁ বর্ষা কবা সকৈত ছথি। সাঁঝমে হ্নকা স্থান আ সামগ্রী ভেটি গেলন্হি। গোনূ ঝা কতহ্ পহ্লাগ কবৰাঁক লেল গেল বহথি। জখন সাঁঝমে ঘ্ববলাহ তখন কনিঞাক ঝঁহসঁ সভটা গপ সুনি আশ্চর্যচকিত হ্নকা দর্শনার্থ রিদা ভেলাহ।

এম্হব ভোব ভেলাসঁ পহিলহি সৌঁসে সোব ভএ গেল জে একটা রীস ঠোপ ৰাঁৰা সেহো পধাবি চ্কল ছথি।

আৰ দস ঠোপ ৰাঁৰাক ভেঁটৈ হ্নকাসঁ ভেলন্হি তঁ ও কহলন্হি–

“অহাঁ রীস ঠোপ ৰাঁৰা ছী তঁ হম শ্রী শ্রী ১০+ রীস ঠোপ ৰাঁৰা ছী। কহু অহাঁ কোন রিধিযে বর্ষা কবাএৰ”।

“হম একটা ৰাঁস বখলে ছী জকবাসঁ মেঘকেঁ খোঁচাবৰ আ বর্ষা হোএত”।

“ওতেক টাক ৰাঁস বখৈত ছী কতএ”।

“অহাঁ এহন ঢোংগী সাধ্ক ঝঁহমে”।

আৰ ও দস ঠোপ ৰাঁৰা শৌচক ৰহন্না কএ রিদা ভেলা।

“ওঁ। অপন খবাম আ কমন্ডল তঁ লএ জাঙঁ”। ঝদা ও তঁ ভাগল আ লোক সভ পছোড কএ ওকব দাঠী পকডি ঘীচএ চাহলক। ঝদা ও দাঠী ছল নকলী আ তাহি লেল ঞা লোচা গেল। আ ও ঢ় া ংগী মৌকা পারি ভাগি গেল। তখন গোনূ ঝা সেহো অপন মোছ দাঠী হটা কএ অপন ৰূপমে আরি গেলাহ। বাজা হ্নকব চত্তবতাক সম্মান কএলন্হি।

রর্ণমানা শিক্ষা: খঁকিতা

খকাদাকণ সময ছন । খঁকিতা খঊঠীমোড কএনক। ওকব পিতা কহনন্হি–

"খতত্তহ কবএ ছী। জন্দীসঁ ঝটৈকাবি কঽ চনূ।

খঁকিতা খকছ ভঽ গেনি। চনৈত–চনৈত ওকব পএব দ্খা গেনৈক।

বস্তামে ও একটৌ নানছডী রঁনাকেঁ দেখনক।

"হমবা নানছডী কীনি দিখ"।

"খঁকিতা খকব–ধকব নহি খাঙঁ"।

"নহি। হমবা ঙা চাহরেঁ কবী"।

"খহুঁ খধক্কী ছী। এখনে তঁ কতেক বাস চীজ খএনে বহী"।

পিতা তৈযো ওকবা নানছডী কীনি দেনন্হি।

বস্তামে খগিনরান দেখি খঁকিতা রাঁজনি–

"ঙা খাগি কিএক নাগন খছি"?

"রৌন–ঝাঁক্ব খতম কবরাঁক নেন"।

"খকখজ গাছ সভ তৈযো নহি জবন খছি"।

প্রশ্ন: রঁচিযাক নাম কী ছী?

উঁত্তব: খঁকিতা।

প্রশ্ন: সময কেহন ছন?

উঁত্তব: খকাদাকণ।

প্রশ্ন: খঁকিতা চনৈত–চনৈত.......ভঽ গেন ছনি।

উঁত্তব: খকছ।

প্রশ্ন: পিতা ......খাএ নেন মনা কেনন্হি।

উঁত্তব: খকব–ধকব।

প্রশ্ন: বস্তামে রৌন–ঝাঁক্ঁডকেঁ খাগিসঁ জবাওন জাগত বহএ। ওহি খাগিক নেন প্রযুক্ত শব্দ বহএ...।

উঁত্তব: খগিনরান।

প্রশ্ন: খগিনরানমে কেহন রৌন–ঝাঁক্ড নহি জবন?

উঁত্তব: খকখজ।

খাগাঁ:–

কনী কান দনূ ৰাঁপ ৰেঁঠী গাছক ছাহমে ৰৈঁসি জাএ গেনাহ। খঁকিতা উঁকড় ভএ ৰৈঁসি গেনি খা উঁকসপাকস কবএ নাগনি।

"খহাঁকেঁ উঁখী–ৰিখী কিএক নাগন খছি খঁকিতা? সাঁঝ ভঃ গেন খছি। কনেক কান খাব চনৰঁ তঁ ঘব খারি জাএত"।

তখনে খকাসমে খঁকিতা উঁকাপতঙ্গঁ দেখনক।

"এক উঁখবাহা চননাক ৰাঁদো গামপব নহি পহুঁচনহুঁ"।

"চনূ। চনী। বস্তা ধঃ কঃ চনূ নহি তঁ উঁডক্ষস্সী দেহমে নাগি জাএত"।

"দিন বহিতএ তঁ খেতমে ওডহা খএতহুঁ"।

"কনমমে ওগবৰাঁহ সভ খারি গেন। কড়কেমান খছি, খপন–খপন মচানপব"।

"গজোবিযামে দেখূ। দিনমে ৰঁবখা ভেন বহএ সে নোক সভ খেতমে কদৰাঁ কেনে খছি"।

"কমবসাবি খারি গেন খা খপন সভক ঘব সেহো"।

টিপ্পণী: *পহিন ভাগমে খ উঁত্তবৰঁনা প্রশ্ন পূছন গেন ছন। এহি ভাগ নেন "ও" খা "ক" ৰৰ্ণসিঁ শ্বৰু হোখএৰঁনা উঁত্তব সভক নেন প্রশ্ন ৰঁনাউঁ।*

এহিনা কচটতপ ৰৰ্ণমানাসঁ শ্বৰু হোখএৰঁনা শৰ্ব্দ ৰঁহুন খিস্সা ৰঁনাউঁ খা ৰঁচাকেঁ স্বনাউঁ খা ফেব ওকবাসঁ প্রশ্ন পূছূ। খিস্সা কতাক ৰেঁব ৰঁচাকেঁ স্বনাওন জাএ, সে ৰঁচাক ক্ষমতা খা কথামে প্রযঊ শৰ্ব্দারনীক সংখ্যাক হিসাৰঁসঁ নিধাবিত কৰু।

রাঁন–করিতা

ট্রেনক গাডী

ছুক ছুক ছুক
ভবন সরাবী
ট্রেনক গাডী

পোখবি গাছী
দৌগন জাগ ছী

ট্রেন গাডী
ঠাঠ সরাবী
পোখবি গাছী
দৌগন জাগ ছী ! !

ট্রেন গাডী ধাবক কাতমে
খাএন স্টেশন ছুটৈন রাঁতমে
ট্রেন চনন দৌগন ভবি বাতি
স্বতন গাছ বৃঁছ ভেন পবাত

কে ছথি

কে ছথি জিনকব হস্ত-বেখমে
খছি পবিশ্রমসঁ ব্ঁঠব্ঁ নিখন
কে ছথি জিনকা ননাটৈ মধ্য
পবিশ্রমক গাথা বহৈছ সকন

জে ছথি স্বস্ত তকবে চমকৈত
খছি হাথক বেখা ব্ঁমৃ সখা
জিনকা ঘাম নহি খসন্হি
ছন্হি ননাটৈ চমকৈত নহি বৈঁজাএ

বাজা শ্রী খন্ববন্নজ সিংহ

এক স্ববমে ৰাজি দেখাঙুঁ
নহি খকুনন্নন নহি সিংহ
পূবা একহি ৰেব স্বনাঙুঁ
বাজা শ্রী খন্ববন্নজ সিংহ

সূতন

সূতন ধবতী
সূতন খাকাশি
সূতি গেন চিড়ৈ
সূতন গাছ–পাত
সূতন রৌখা
সূতন রুঁচী
সূতন রাঁরাঁ
সূতন রাঁরী
সূতন চন্দ মামা খারঁ
সূতূ–সূতূ রৌখা
উঁঠরাঁক খছি
ভোরে–সকান

ঋখল্ড ভাবত

ধীব রীব ছী মাত্ত রেঁব কী
ঋরেঁব হোগত সঙ্কঁল্পক ক্ষণ ঙা
রঁৃষ্কি রর্চসি পর্জন্য রঁবিসথি
সভা রিঁচ রাক্ নিকসথি
ঔষধীক রঁৃষ্টী পাকএ যথেষ্ঠা
ঋনস্থ নস্থক যোগ বক্ষা

ঋাগাঁ নিশ্চযেণ কার্যক ঞমক
পবাভর হোএ সভ শত্রু সভক
রৃষ্কি রঁৃষ্কিক হোঋএ নাশ শত্রুন্নক
মিত্রক উঁদয হোঋএ ভবি জগত

নগব চানন কবথি স্ত্রীগণ
গ্লষি স্বফন হোঋএ কব্ধ প্রযনে
রৃক্ষ–জন্তুক সংগ রঁঠি ঋারঁ
ঠাঠ হোউঁ নহি ভাবত ভেন সাঁঝ
দোমৃ রর্চসিক গাছ ঝহবাউঁ পাকন ফনানি
নঞিং সোচরাঁক ঋন্নকবণক ঋছি রেঁব প্রাণী

রর্চস্ব ঋখল্ড ভবতক মনসিক জগতমে
পূর্ণ হোএত মনোবথ সভক ক্যা ছষ্টৈত নঞিং

মোনক জডিমে

পংক্তিরঁঙ্ক প্বনঃ কিঞ্চ নঞিং জানি কিএ সেজন
মোনক জডিমে বাখন সতত কার্যক ক্রম ভেষ্টন

পর্বত শিখব সোন্নাঁ খরৈত হিযাঙু গমারঁথি
রঁন ঘষ্টন জেকব পাব দ্ঃখক সাগব করৈত
কবরাঁক সিঙ্কি সোন্নাঁ ছথি জে ক্যা রিকন
ভোথনাগত প্যাসন খবণ্যপথ মে হঁ রেঁকন

মোনক জডিমে বাখন সতত কার্যক ক্রম ভেষ্টন
পংক্তিরঁঙ্ক প্বনঃ কিঞ্চ নঞিং জানি কিএ সেজন

হাথ দএ তীব খানি দএ কবোঁষ্ট তখন তত
মনসিক খন্হাবক মধ্য রিচবণাহি সতত
প্রকাশিক ওতএ কএ উঁপেত্তি ঠামহি তখন
রিপত্তিক পডন ক্যা খারঁ নঞিং হোএত খরঁন

মোনক জডিমে বাখন সতত কার্যক ক্রম ভেষ্টন
পংক্তিরঁঙ্ক কএ প্বনঃ কিঞ্চ জানি কিএ সেজন

কবরাঁক খষ্টি নোক কন্যাণক মন রচন কর্মহি
নঞিং খষ্টি খপন খভিমান ছোডরঁ খধঃ পথ ঙা
ঘ্বত খভিমান দেশক তখন খভিমানী হমহুঁ ছী
নঞিং তঁ হ্সিযেক খভিমান নএ কবরঁ প্বনঃ কী

মোনক জডিমে বাখন সতত কার্যক ক্রমক ঙা
পংক্তিরঁঙ্ক প্বনঃ কিঞ্চ জানি কএ সেজন ছী

প্বনঃ স্মৃতি

রিতন রর্খ রিতন হ্যগ
রিতন সহস্রাব্দি খার
মোন পাডি থাকন কী
হোযত স্মৃতিক শাপ

রৈহ প্বনঃ প্বনঃ ঘটিত
হাবি হমব রিজয ওকব
নহি নেনহুঁ পাঠ কোনো
স্মৃতিসঁ প্বনঃ প্বনঃ

সভক যোগ যারত নহি
হোএত গএ সম্মিনন
হাবি হমব রিজয ওকব
হোএত কখনহু নহি রন্দ

কনম গাছী

সৌঁসে গমকৈত
ফূন নিকনৈত পাত
সভ জাগ গেন ওসকূন
তখনে রঁহন রঁসাত

খামক গাছক পাত
কীড় া ছন নাগন
ঘোবনক ছন ঞা প্রতাপ
ঘোবন ছত্তা রঁনা পাত
চৃষ্টী নান নান
জখন রঁহন রঁসাত

হাথীক ঝঁহমে নাগন পাগপ

রাঁনব সোচনক কী ?
জীতএ–এ ঞা হাথী
এহি হোনীমে হমহুঁ
ঝঁহ নগাএব পাগপ

পাগপ নগওনে হাফী
ভবি বংগ ও রাঁনব
বহএ কবৈত গন্তুজাবী

খাঁথি নাগনএ ওকব
নাকমে ভেনএ স্ববসবী
খা২২২ছী
খসন বংগ ভবন পাগপ সন্যহি

রাঁনব বাজা

সিঁহ বাজসঁ ভেল পীড়িত রন–জন
এনেক্শন কবাযন মিনি সভ ক্যা
সংখ্যা রানবক হবিণ মিনা কয
ছন রেঁশী সে বাজা ভেল রাঁনব জো !

সিংহবাজকেঁ তামস খযনহ্নি
খা গেল হবিণবাজক রঁচা একদিন

দারীসঁ হবিণ গেল সম্মুখ
রানব বাজা কহলহ্নি–
রঁদমাশী খছি সিংহক
কহি নিকনি গেল জংগল রিঁচহি

গাছক ডাবি পকড়ি ছিপ্পী ধবি
খূরঁ মচেনক ধূম

তামসে রিখ ভয সিংহবাজ খএনক
রঁচা সভঠাঁ মৃগবাজক চ্নি
জখন স্বনাওল জায রনবাজকেঁ
ফেব রৈহ ধূম ও ফেব মচাওল

মৃগবাজ কহল হে নৃপ
এহি হবকংপসঁ কী হোযত ?
জীরিত হোএত কী হমব সংতান ?

কহল নৃপ কহ্র ভায
হম্মব মেহনতিমে খছি কী কমজোবী
কবল প্রযাস হম ভবিসক হ্মদা
রঁম্নূ হমবো মজরঁবী !

চিড়িযাখানা

চিড়িযাখানা
ভানূ মামা
বঁন্দব মামা
ন্বক্থী
খিখীব
কৌআ ক্ষচবএ
খাএত ক্যা ঘব

ঙ্কবগাক ক্ষকড়ূ-কূ
খঁড়া ঙ্কবগামে পৈসন
ঙ্কবগা খঁড়াসঁ নিকলন !

ঠকনী বংগ-রিবংগক
খূরঁ ঘ্মএ উঁড়ৈ খছি
ঠিকনী পাঁখি পসাবন
হ্নূনক বংগ র্ন্মাগএ

জমরৌনী

জমরৌনীক জোম
পসবন
জোম বংগ চাঙ্কাত
পীচন পিসীমান
এন্তুক উঁচ গাছু
দোমরঁ ঝদা খচ্ছি রঁডু উঁচ
রৌন স্বপাবী তোডি চনী ঘ্বি

𑒩𑒾𑒂 𑒚𑒹𑒯𑒳𑒢𑒱𑒨𑒰 𑒧𑒰𑒥𑒱

𑒩𑒾𑒂 𑒚𑒹𑒯𑒳𑒢𑒱𑒨𑒰 𑒧𑒰𑒥𑒱
𑒦𑒹𑒪 𑒮𑒼𑒗 𑒦𑒋 𑒚𑒰𑒜
𑒪𑒏𑒛𑒲𑒏 𑒞𑒱𑒢𑒣𑒯𑒱𑒨𑒰
𑒠𑒹𑒪𑒏 𑒩𑒰𑒿𑒩𑒳𑒿 𑒂𑒢𑒱
𑒣𑒯𑒱𑒪𑒯𑒱 𑒦𑒋 𑒑𑒹𑒪 𑒚𑒰𑒜
𑒣𑒏𑒛𑒱 𑒏𑒲 𑒯𑒼𑒋𑒞 𑒂𑒩𑒿 !

ট্রিংগ–ট্রিংগ–ট্রিংগ

ট্রিংগ–ট্রিংগ–ট্রিংগ
কৈবিযব রঁনা সাগকিন
রাঁরূঁ খানন কীনি

ট্রিংগ–ট্রিংগ–ট্রিংগ
রিন কৈবিযবক সাগকিন
নহি কোনো কাজক গুহ !

ট্রিংগ–ট্রিংগ–ট্রিংগ
রৈঁস রৈঁস রৈঁস
কৈবিযবপব খারিঁ

ট্রিংগ–ট্রিংগ–ট্রিংগ
পৈডন পব পএব
সভ বস্তা দৈহ !

ভোবক রঁসাত

ভোবক রঁসাত
উঁঠূ-উঁঠূ রঁ্চী
ভেন প্রাত
বাতিমে সভষ্টা স্বন্ন
ভোবমে চিড়ৈ-চ্নহ্মন

হূনক গাছ
ভোবক রঁসাত
ভবন নর হূনসঁ
ভেন প্রাত

ছাহেক কবতৰ

ছাহেক কবতৰ
দ্পহৰিযামে ছোঁট
ৰৌদক তীব্ৰতামে মৰৈত
সাঁঝক ৰৌদ শীতল
ছাহ হঁসৈএ
হোগএ পৈঘ

কব জোবি কৰৈএ প্ৰণাম
“ছাহ ভাএ
ভঙ তোঁ পৈঘ”

সপনা

খাজ দেখন সপনা
ঘব খাএন রৌখা
খসগব ছ্বী ঠহনাগত
রৌখা সংগে খেনাএর্

মাএক ভেনৈক রহন্না !
হম্মব মোবা-ঝপষ্টা
রিন্ব সবিযেনে জাথি

হম কহনিযৈ দেবী
তৈযাব কবর্এমে
কিঐ কবৈছ্বী খহাঁ

মাএ কহৈএ
উঁঠনহুঁ দেবীসঁ খহাঁ
উঁনষ্টৈ হমবা কহএ ছ্বী ?
স্কূনমে হোমএ দিযৌ নে দেবী !

কোগবীক কূকূ

কোগবীক কূকূ
কৌখাক কবডরঁ কাউঁ
বাতিমে গাভ্ভীক কীডীক স্বব
এহেন সন–
“নানী তসনা না– ভাত পকা ! ”
বাতিক বতিচবক জীরন খাহা

বাতিমে গজোত ভগজোগনীক
বাতিমে খরৈঁএ দিনমে রিঁনাগএ
দিনমে ওকব কাজে কী ?
দোসব বতিচবক স্বব–
“ক্লৌটীক্লিক”
বাতিক বতিচবক জীরন ঙা

𑒬𑒱𑒞𑒪𑒣𑒰𑒙𑒲

𑒬𑒱𑒞𑒪𑒣𑒰𑒙𑒲 𑒯𑒧𑓂𑒧𑒩
𑒣𑒼𑒟𑒲 𑒯𑒧𑓂𑒧𑒩 𑒧𑒢𑒼𑒯𑒩 𑒣𑒼𑒟𑒲
𑒮𑒦𑒙𑒰 𑒣𑒜𑒲
𑒮𑒰𑒿𑒗𑒏 𑒣𑓂𑒩𑒏𑒰𑒬𑒱 𑒗𑒪𑒤𑒪
𑒢𑒯𑒱 𑒋𑒯𑒱 𑒥𑒹𑒩𑒧𑒹 𑒣𑒜𑒴
𑒥𑒰𑒣 𑒩𑒾 𑒥𑒰𑒣
𑒂𑒿𑒐𑒱 𑒯𑒼𑒋𑒞 𑒐𑒩𑒰𑒣

𑒧𑒏𑒛𑒲𑒏 𑒖𑒰𑒪

𑒧𑒏𑒛𑒲𑒏 𑒖𑒰𑒪
𑒧𑒰𑒿𑒕𑒏 𑒪𑒹𑒪 𑒧𑒯𑒰𑒖𑒰𑒪

𑒏𑒲𑒛𑒲𑒏 𑒤𑒿𑒮𑒩
𑒧𑒰𑒕𑒏 𑒏𑒴𑒠𑒩
𑒧𑒯𑒰𑒖𑒰𑒪 𑒐𑒮𑒩
𑒧𑒰𑒕𑒏 𑒏𑒥𑒞𑒩-𑒐𑒹𑒪

𑒮𑒠𑒰 𑒂𑒑 𑒥𑒳𑒗𑒪𑒯𑒳𑒿
𑒥𑒯𑒋 𑒍 𑒖𑒲𑒫𑒰𑒏 𑒮𑓀𑒒𑒩𑓂𑒭
𑒖𑒹 𑒂𑒑 𑒏𑒋 𑒥𑒯𑒪 𑒕𑒲 𑒯𑒧
𑒋𑒯𑒱 𑒠𑒱𑒪𑓂𑒪𑒲 𑒢𑒑𑒥𑒱𑒨𑒰𑒧𑒹

রাহগোনক

রাহগোন রৈঁনূন
হবিযব পীখব
এহিমে ভবি বংগ হেকী ভাএক মূহ
ভবি এহিমে খাৱঁ হাগড্রাজন
ৱেঁচৈ ছী ৱঁচা সভকেঁ
উঁডরৈঁ ছথি ও ডুঁপব গগনমে

𑒯𑒰𑒟𑒲𑒏 𑒮𑒴𑒣 𑒮𑒢 𑒏𑒰𑒢

𑒯𑒰𑒟𑒲𑒏 𑒮𑒴𑒣𑒮𑒢 𑒏𑒰𑒢
𑒣𑒰𑒃𑒣 𑒥𑒿𑒢𑒰 𑒧𑒴𑒯𑒮𑒿 𑒦𑒩𑒻𑒋 𑒣𑒰𑒢𑒱

𑒗𑒿𑒯 𑒢𑒲𑒔𑒰𑒿𑒧𑒹 𑒐𑒰𑒩
𑒠𑒴 𑒙𑒰 𑒣𑒻𑒒 𑒠𑒰𑒿𑒞
𑒔𑒏𑒰𑒔𑒏 𑒚𑒰𑒚

𑒧𑒼𑒙-𑒧𑒼𑒙 𑒋𑒏𑒩 𑒣𑒋𑒩
𑒣𑒳𑒔𑓂𑒕𑒲 𑒐𑒔𑓂𑒕𑒱 𑒢𑒙𑒏𑒻𑒞
𑒔𑒲𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒖𑒰𑒃 𑒕𑒱𑒨𑒻𑒏 𑒋𑒏𑒩𑒰 𑒯𑒧
𑒧𑒼𑒙 𑒯𑒰𑒟𑒲𑒏 𑒡𑒧𑓂𑒧𑒏-𑒡𑒧

छुट्टी

আজ ছুট্টী
কাল্হি ছুট্টী
ঘূমরঁ-ফিবরঁ জাএরঁ গাম
নানা-নানী মামা-মামী
চিড়ৈ-চুনমুনী সভসঁ মিনান

রঁবখা রঁন্নী আএন
মেঘ দহোদিস ভাগন
কাবী মেঘ উঁজ্জব মেঘ
ঘটা পসবন
চিড়ৈ-চুনমুনী আএন
আজ ছুট্টী
কাল্হি ছুট্টী
ঘূমরঁ-ফিবরঁ জাএরঁ গাম
নানা-নানী মামা-মামী
চিড়ৈ-চুনমুনী সভসঁ মিনান

রৌখা গেন স্বনি

এক দূ তীন
রৌখা গেন স্বনি
চাবি পাঁচ ছ্বহ
স্বনি ভেন ভযারহ
সাত খাঠ নৌ
গেন ভদরঁবিযা ভাএ
দস এগাবহ রাঁবহ
হমবা খারি উঁরাঁবহ
তেবহ চৌদহ পন্দ্রহ
হোএত খারঁ সনহন্না
সোনহ সতবহ খাব
ভেন ভেব গযাব
খঠাবহ উঁন্নস রীস
খারঁ থাকন গুহ
গুহ সয হজাব
হঁ খারঁ খাএন তেজী গযাব

মিথিনা

মথন জতএ শেত্র্কেঁ
মিথিনা ছন ও ধবতী
সভ ধকিযেনক খপনা-খপনী
সভ ঠোঁঠিযেনক যৌ

জনক জন-রিশী সভ খপ্পন
গ্বরু-মাতা-পিতা ঞা তীনূ
নহি ন্ম্‌কর ছোডি ককবো সোন্নাঁ
ক্ষদা খভিমানক ধবতী ছোডন
ছোডন খভিমান ঞাহ
সভ ধকিযেনক খপনা-খপনী
সভ ঠোঁঠিযেনক যৌ

রাঁদ্ব সোংস

রাঁদ্ব রাঁদ্ব
বাডাব হাঙ ঙা
রাঁদ্ব রাঁদ্ব
পরেঁ-এ ভোজন

প্রতিধ্বনিক কাবণ
রঁচগ-এ কোনো
দুর্ঘটনাসঁ
রাঁদ্ব রাঁদ্ব
বাডাব হাঙ ঙা

সোংস-ডোনফিন খছি নাম
সোংস-ডোনফিন
খরাঁজ নিকানএ
প্রতিধ্বনি খানএ
মাছক জান ফেকন
রঁচগ-এ ঙা রঁদনি বস্তা
দুর্ঘটনাসঁ

রাঁদ্ব রাঁদ্ব
বাডাব হাঙ ঙা
রাঁদ্ব রাঁদ্ব
সোংস-ডোনফিন
খরাঁজ নিকানএ
প্রতিধ্বনি খানএ

কী ? কিএ ? কোনা ? কে ?

কী ? কিএ ? কোনা ? কে ?
গর্মী সঁ রঁবখা
রঁবখাসঁ পনিসোখা
রঁবখামে চানী
চানীসঁ মাটি
চানী রিঁন পএবক

মাটিসঁ ঘাস
ঘাস খাএ গাএ
গাএসঁ দূধ
রৌঁখা পীরূঁ
গাএক রাঁছা
পীরি রঁহএ হব
হবসঁ খেত
খেতসঁ ধান
ধানসঁ ভাত
রৌঁখা খাথি

রৌঁখাক দেহ
দূধ ভাত

পানিক ভাপ
উঁডএ খকাস
খকাসসঁ রঁবখা
রঁবখাসঁ চানী
চানীসঁ মাটি
মাটিসঁ ধান
কী ? কিএ ? কোনা ? কে ?

ফেব ঋাএন জাড

ফেব ঋাএন জাড
কডকবাগত খষ্টি হাব
রিহাবী ! !
নাগএ–যে ভেন ভোব
গাবিসঁ ফেব শ্বরু ভেন প্রাত
রিন্ব তৈয্যাবী

𑒂𑒑𑒰𑒿

𑒮𑒴𑒩𑓂𑒨𑒮𑒿 𑒣𑒴𑒥 𑒂 𑒁𑒏𑒰𑒮𑒮𑒿 𑒆𑒿𑒔
𑒣𑒵𑒟𑓂𑒫𑒲𑒮𑒿 𑒢𑒲𑒔𑒰𑒿 𑒔𑒱𑒢𑓂𑒞𑒢 𑒏𑒩𑒳 𑒁𑒕𑒱 𑒏𑒲 ?

𑒁𑒣𑒢 𑒒𑒩-𑒑𑒰𑒧𑒏 𑒁𑒣𑒢 𑒠𑒹𑒬𑒏
𑒧𑒰𑒞𑒰-𑒣𑒱𑒞𑒰-𑒑𑒳𑒩𑒳𑒏 𑒏𑒩𑓂𑒖 𑒧𑒼𑒢 𑒩𑒰𑒐𑒱

𑒞𑒰𑒧𑒮𑒧𑒹 𑒞𑒼𑒛𑒥 𑒫𑒮𑓂𑒞𑒳 𑒢𑒯𑒱 𑒏𑒚𑒱𑒢 𑒁𑒕𑒱
𑒏𑒼𑒢𑒰 𑒞𑒼𑒛𑒢𑒏𑒹𑒿 𑒖𑒼𑒛𑒥 𑒞𑒏𑒩 𑒥𑒰𑒙 𑒞𑒰𑒏𑒱

𑒮𑒴𑒩𑓂𑒨𑒮𑒿 𑒣𑒴𑒥 𑒂 𑒁𑒏𑒰𑒮𑒮𑒿 𑒆𑒿𑒔
𑒣𑒵𑒟𑓂𑒫𑒲𑒮𑒿 𑒢𑒲𑒔𑒰𑒿 𑒔𑒱𑒢𑓂𑒞𑒢 𑒏𑒩𑒳 𑒁𑒕𑒱 𑒏𑒲 ?

अंध विश्वास

सुमेरु पर्वतक चारू-कात
चेन्ह देखाय कहलक गाइड
सर्प केर चेन्ह अछि ई
भेल समुद्र-मंथन एहि पर्वतसँ
सर्पक रस्सा अछि चेन्ह छोड़ि गेल
चारू-कात तहीसँ

संगी हमर हँसल कहलक
कोनो पहाड़ पर जाऊ
पहाड़ ऊपर चढ़य लेल
गोलाकार रस्ता बनबाऊ

नहि तँ सोझे ऊपर चढ़ब
सोझे खसब नीचाँ मुँहेँ
हओ गाइड तोहुँ विश्वासक
छह अंध-काण्ड सुनेबौ नए

অভ্যাস

পূছল গুরুসঁ মৃদংগপর হাথক গতি
ভয রহল অছি কিএক মংদ
গুরু কহলন্হি সে কহ
অভ্যাস তখন প্রতিদিন

প্রতিদিন তঁ কবিতহি ছী
হম একর সদিখন অভ্যাস
তত্খন হমর ঘটৈয অছি গতি
আ টুটৈয অছি নয তাত

কহ ভোর সাঁঝ অহাঁ
অভ্যাস রিনা কবি নাগা
ভোর করৱ অভ্যাস জখন
সাঁঝমে টুটৈত নহি নয
সাঁঝমে করৱ পুনরাভ্যাস
হোযত ভোরমে হাথ গতিময

গুরুসঁ পূছল কোনা কএ
এহি চট্টান কাটি ঘোড় । রনাএৱ
ঘোটৈক গতিময রনরএমে
এক মাস রেঁকাব নগাওন

কহল গুরু তখন কহ কল্পনা
এহি জড-পাথরমে ঘোটৈক
ঘোড় । দেখি কহ প্রহার
জতএ নাগএ ঘোটৈক নহি অছি

জতএ পাথব ৰেঁশী খছি
তোডি খহাঁ হটাউঁ
ৰঁনত ঘোড় া ক্ষণহি
ঘোড় া চট্টানক ৰঁনাউঁ

কহন ও গ্বৰুজী
কাজ ৰৈহ খছি
সোচৰাঁক খছি ঞা ফেব
পহিনে ৰেঁশী কাজ নগৈত ছন
খাৰঁ থোড খছি ভেন

आँखिक चश्मा

दादा पहुँचलाह डाक्टर लग
पुछल लोगए की बाबा
सर्व डाक्टर अहाँ छी
हमहीं बताउ भेल की हमरा ?

ओँठासँ कय शुरू
बताउ पहुँचा धरिक समाचार
कहल पहिने करू ठीक
आँखिकेँ ओ सरकार

कोनो चश्मा नहि फिट पड़ल
दूरबीनक शीशा जखन लगाओल
कहल हँ अछि आब कोनहुना
भाखए अक्षर चराचर

सड़ही आम देखि बजलाह
बूढ़ भेलहुँ हम अहाँ बुझय छी बचा
बैलूनसँ खेलायब हम से वयस नहि अछि
अच्छा अच्छा !

यौ दादा ओ सड़ही छी
हम पड़ि गेल छी सोचहि
सड़ही आम अहाँ कोना देखब
चश्माक नम्बरे गलत पड़ल अछि

তীনে টৌ খছি ঋতু

প্বছন স্কূন কিএক নহি খএনহুঁ

মাস্টব সাহেব় হোগত ছন ব়বখা
জাগতহুঁ হম ছন ভীজি

ব়বখামে জাএব় খহাঁ ভীজি
গর্মীমে নাগত নূ-গর্মী
খা জাডক শীতনহবীমে
হাব-হাড হোগত জাএব়

সানমে পঢ় ।গ-পঠএ কহিযা খাএব়
ৰৌখা হোগত খছি ওা তীনিযেটৌ ঋতু

দবিদ্র

খাঠ সয ৱীঘা খেত
কতেক পোখবি চাস–ৱাঁস

ম্দা কানক গতি ৱেঁচি ৱিকনি
সভষ্টা কেনন্হি সমাপ্ত

ঝংঝাবপ্পবসঁ ধোতী কীনি
ঘ্বৈত কান দেখন মাঁছ ৱিকাগত
ধোতী ঘ্বা কএ খানন
খা কীনন মাঁছ স্বখাগদ

পূছন কহন মৌ মাছ ঙা
কাল্হি কতএসঁ ভেষ্টত
ধোতী তঁ জখনে পাগ মোএত
জাএৱঁ কীনি নাএৱঁ ত্তবত

দবিদ্রতাক কাবণ হ্নকব হম খাৱঁ ৱূঁঝি গেন ছী
এক দিন্বকা গপ নহি ঙা সভ দিন্বকা চবিত্র ছী

বৌহ নহি নৈন

হঁ যৌ নৈন খছি ওা
ঝদা শিহবক নোক কী র্বুঝএ
সভ তাকৈত খছি বৌহ
নৈন কহরঁয তঁ ক্যা নহি কীনয

ছাগব খস্সী খা রঁকবীক
খঁতব জ্যাঁ জাযরঁ ফবিছারঁয
রিকাযত কিছ নহি এহি নগবমে
এহি নগবমে রিন্ব টৌকা কিছ নহি খারঁয

𑒖𑒴𑒞𑒰𑒏 𑒂𑒫𑒱𑒭𑓂𑒏𑒰𑒩

𑒖𑒐𑒢 𑒑𑒛𑒪 𑒋𑒏 𑒏𑒰𑒿𑒙
𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒏𑒯𑒪𑒏 𑒍𑒕𑒰𑒅 𑒔𑒩𑓂𑒧
𑒂 𑒔𑒩𑓂𑒧𑒮𑒿 𑒧𑒰𑒙𑒱𑒏𑒹𑒿 𑒕𑒰𑒛𑒱 𑒏𑒋
𑒩𑒰𑒖𑒡𑒰𑒢𑒲 𑒢𑒱𑒭𑓂𑒏𑓀𑒙𑒏 𑒥𑒿𑒢𑒰𑒅

𑒖𑒐𑒢 𑒮𑒦𑒙𑒰 𑒔𑒩𑓂𑒧 𑒂𑒢𑒱 𑒏𑒋
𑒢𑒯𑒱 𑒣𑒴𑒩𑓂𑒝 𑒦𑒋 𑒮𑒏𑒪 𑒍𑒕𑒰𑒍𑒪
𑒋𑒏 𑒔𑒩𑓂𑒧𑒏𑒰𑒩 𑒂𑒍𑒪 𑒂
𑒩𑒰𑒖𑒰𑒏𑒹𑒿 𑒤𑒩𑒱𑒕𑒰𑒨 𑒥𑒳𑒿𑒗𑒰𑒍𑒪

𑒣𑒻𑒩 𑒥𑒰𑒿𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒢𑒲 𑒔𑒩𑓂𑒧𑒮𑒿 𑒂𑒏𑒱
𑒣𑒵𑒟𑓂𑒫𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒍𑒯𑒱𑒮𑒿 𑒢𑒋 𑒗𑒰𑒿𑒣𑒲
𑒢𑒱𑒭𑓂𑒏𑓀𑒙𑒏 𑒡𑒩𑒞𑒲 𑒢𑒯𑒱 𑒮𑒠𑒰
𑒧𑒰𑒞𑓂𑒩 𑒢𑒱𑒭𑓂𑒏𑓀𑒙𑒏 𑒯𑒼𑒋𑒞 𑒑𑒋

𑒖𑒴𑒞𑒰𑒏 𑒦𑒋𑒪 𑒣𑒠𑒰𑒩𑓂𑒣𑒝 𑒞𑒯𑒱𑒢𑒰
𑒩𑒰𑒖𑒰 𑒣𑓂𑒩𑒮𑒢𑓂𑒢 𑒏𑒯𑒪 𑒯𑒼𑒁𑒋 𑒋𑒯𑒱𑒢𑒰

ঝূঁঠ রব

কতয ছী আযন আগ ?

তাকি বহন ছী রব
১৩-১৩ রবথক দূষ্টী
খছি কতহ্ খভডন ?

বংগ সিনেরী সিংঘ ঋঠিযা
খদংত তকৈত ছী আগ
সে ভেষ্টত কহিযা ?

১৩-১৩ কেব দূ গোষ্টক রঁদনেন
৩০ কেব ভেষ্টত একষ্টী
রাঁন-রিরাহক দিন গেন

বিপেযব

স্কূনক তানাক বিপেযব কেনক
রিন মোৎগব জখন দেনক কাবীগব
পূস্তন এহি খনমীবাক তঁ
তানা নহি মহগ স্তন ?

বিপেযবসঁ সস্তমে তঁ
নর তানা খাযত গয
ঔ রাঁরূঁ তখন কমীশিন
খহীঁ জায খাঙু দঽ

নোকব

হোন কঽ কয ঘবমে পূছন
পূছনন্হি রেঁটৌক খফসব
ছথি রেঁটৌ ঘবমে কী ?
খাকি..

খাকি খাগূ প্বছিতথি ও রঁজনাহ
দয কয এক ধ্তকাবী

এহি হোনক হম রিঁন ভবৈত ছী
নহি কব্ধ খহাঁ প্বনি রাঁত
মৈসেজ খহাঁক দেরঁ হম প্বত্রকেঁ
সে ছী কে খহাঁ নাটৈ ?

নৌকব নহি খহাঁক
নে ছী হম খপন প্বত্রক
কনিযা কেব টৌ ছী হম নৌকব
রঁম্মূ ঙা যৌ খফসব

কনাসমে খরাঁজ

দুনূ দিশীক রেঁচকেঁ উঁঠাকয পুছনহি
খাযন কোন কাতসঁ খরাঁজ

পকডন এক কাতকেঁ ছোডন
ফেব কএন দূ ফাডি

খাধক–খাধ করৈত পহুঁচনাহ
ফেব নগ নক্ষ্য
দুগ গোটৈ মধ্য জানি নহি সকনাহ
খরাঁজ কেনক কোন রসে

এস.এম.এস.

কহু এহিমে অহাঁ ছী
সহমত আ কী ছী অহাঁ অসহমত
দুনূ রূপমে দিখ অহাঁ
অপন রিচাব কয এস.এম.এস.

আহি   কমাউঁ অহাঁ রুপৈয্যা
হম বুঁড়ি ছী ভাগ
ন্যু টেক্নোলোজী ছী ঞা সভ
বুঁবরঁক ক্যা নহি আগ

টী.টী.

মজিস্ট্রেট চেকিঙ ভেল
রিন টিকট রঁনা রীব সভ ভাগন
রাঁধে–রাঁধে

খেহাবনক প্বনিস জখন
চপ্পন ছোড়ন ওতয রেঁস্বধ তন

হ্মদা র্বুবরঁক নান একটৌ
এক চপ্পন নেনক উঠায
দোসব চপ্পন ছোড়ি পড় াযন
খাযন গাম হঁম্ফাগত

সভ হঁসি প্বছনক নৌ রাঁর্বু
একটৌ চপ্পী নয কয
কোন পৈবমে পহিবরঁ একবা
দোসব খানী বহত গএ

ঙা র্বুবরঁকহা র্বুবরঁকে বহন
হঁসি ভেব ভেন সভ

দোসব দিন রাঁধ সভ গেন
দেখন সরঁহক দ্নূ চপ্পী ভেন ছন নিপত্তা
র্বুবরঁকহাক এক চপ্পিযে ছন রাঁচন
নহি নেনক ক্যা সোচি কবরঁ কী একটৌ ?

হ্মঁহ নটকওনে সভ ঘূবন খা
নাম রঁদননক র্বুবরঁকহাক
টী.টী. রাঁর্বুকেঁ ঙা ঠকনক
নাম হোযত সৈহ একব খারঁ

খগতা

গোব নাগি মৌসীকেঁ নিকনন
পূছতীহ খছি কিছু খগতা
খাগ নহি পূছন জখন
রৈঁসন ফেব ও তখন

ফেব উঁঠন মৌসী ফেব নহি পৃছনখিন্হ
ঙা সোচি জে বহৈত নহি ছন্হি পাগক কাজ

জাএরঁ কোনা পাগক রঁছু খভার !

খাগ নহি পূছন জখন
রৈঁসন ফেব ও তখন

নোক কহৈছ খাযন ছথি খগতে
ওনা দর্শনহুঁ দুর্নভ
খহীঁ কদ্রু
খগতামে ক্যা খছি পৃছৈত
খাগূসঁ ?

খাগ নহি পূছন জখন
রৈঁসন ফেব ও তখন

ক–খ সঁ দর্শন

ষ্টেশন পঠরঁয জাগত ছঁহ
গজ্জত তঁ করৈত ছৌক ?
জনখৈ তঁ নহিযে পবঝ
চাহো–পানিক হেত্ত প্বছৈত ছৌহ ?

ষ্টেশন কয খাগত ছী
কী কহনহুঁ হে সে নহি রাঁজূ
দ্রাণক নর খরতাব ছী হম

সে ছিযন্হি কহি দেনে
জাগত দেবী কবহ জনখৈক ব্যবস্থা
নহি তঁ ছী নহি হম দ্রাণ
ওঠাঁক নহি কোনো নানসা

মাত্র পঢ়ে রঁন্হি ছও মহিনা
দর্শন নহি হোযতন্হি ক–খ কেব
নহি সে নহি রাঁজূ
খ্খা পিযা কএ কেনে খছি ঢেব

𑒔𑒼𑒩𑒏𑒹𑒿 𑒮𑒱𑒐𑒾𑒪𑒯

𑒨𑒾 𑒏𑒰𑒏𑒰 𑒕𑒲 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒏𑒟𑒲𑒏𑒹𑒿
𑒡𑒼𑒏𑒛𑓃𑒲 𑒏𑒱𑒋𑒏 𑒪𑒙𑒏𑒾𑒢𑒹
𑒐𑒼𑒪𑒱 𑒪𑒹𑒥𑒰𑒛𑓃 𑒤𑒹𑒩 𑒒𑒼𑒩𑒱𑒏𑒹𑒿
𑒪𑒙𑒏𑒰𑒅 𑒏𑒟𑒲 𑒋𑒐𑒢 𑒢𑒯𑒲𑒢𑒹

𑒏𑒯𑒪𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒏𑒰𑒏𑒰 𑒯𑒹 𑒥𑒾
𑒠𑒹𑒐𑒯 𑒂𑒨𑒞 𑒩𑒰𑒞𑒱𑒧𑒹 𑒖𑒹 𑒔𑒼𑒩
𑒣𑒛𑓃𑒏𑒞 𑒪𑒰𑒚𑒲 𑒏𑒟𑒲 𑒣𑒩 𑒂
𑒡𑒼𑒏𑒛𑓃𑒲𑒧𑒹 𑒩𑒯𑒢𑒹
𑒔𑒼𑒙 𑒢𑒯𑒱 𑒪𑒰𑒑𑒞 𑒧𑒼𑒩

𑒣𑒩𑒘𑓂𑒔 𑒏𑒰𑒏𑒰 𑒖𑓂𑒨𑒰𑒿 𑒍 𑒔𑒪𑒪𑒋
𑒪𑒰𑒚𑒲 𑒢𑒲𑒔𑒰𑒿 𑒩𑒰𑒐𑒻
𑒩𑒰𑒯 𑒩𑒼𑒏𑒱 𑒏𑒯𑒱 𑒠𑒱𑒁𑒯 𑒔𑒼𑒩𑒏𑒹𑒿
𑒄 𑒑𑒣 𑒞𑒼𑒯𑒲𑓀 𑒖𑒰 𑒏𑒨

নবক নিরাবণ চত্তুর্দশী

ভ্তখনে ভবি দিন দিন রিঁতি গেন
নবক নিরাবণ নয হম বহনহুঁ
সাঁঝমে মঁদিব রিদা সভ ভেন

দ্ুর্গাপূজা নগমে খ্াযন
সিংগবহাব কেব চনতী ভেন
মাঁটি কাঁটি গোরঁবসঁ নীপি কয
ভোবে-ভোব হ্ফূন নোঠি নেন

সবস্বতী পূজাক সমযমে রঁৈব
খ্শৌকক-গাছ্ত-পাত গোনীক নেন

রোঁনে-রোঁন মহ্খাক হ্ফবক নেন
ঘূমি-ঘামি খ্যনহুঁ ভেন-ভেব

খ্ল্ডীক রীঁযা তেনহানীমে দএ
তকখ্া ওকব তেনক খএন
হ্ফল্ডনী মিবচাগক হ্ফবমে খ্ঁতব
ব্ঁমৌত-ব্ঁমৌত দিন কতেক গেন

স্বগ্গাকেঁ ঙা খোখ্াায বামাযণ
স্বননা কত্তক দিন ভএ গেন

𑒢𑒾𑒏𑒩𑒲

𑒢𑒾𑒏𑒩𑒲 𑒢𑒯𑒱 𑒏𑒩𑒲 𑒞𑒐𑒢
𑒦𑒹𑒙𑒨 𑒞𑒢𑒐𑒰 𑒞𑒢 𑒐𑒰𑒨𑒞
𑒥𑒹𑒞𑒢 𑒦𑒹𑒙𑒞 𑒥𑒱𑒢𑒰 𑒞𑒢𑒯𑒱
𑒂𑒥𑒿 𑒏𑒞𑒹 𑒥𑒳𑒿𑒗𑒰𑒨𑒥𑒿

𑒑𑒰𑒧 𑒒𑒴𑒩𑒱 𑒖𑓂𑒨𑒰𑒿 𑒖𑒰𑒨𑒥𑒿
𑒐𑒰𑒨𑒥𑒿 𑒏𑒲 𑒏𑒧𑒢𑒰𑒏 𑒥𑒰𑒿𑒢𑒴
𑒍 𑒑𑓂𑒫𑒢𑒰𑒥𑒿 𑒏𑒰𑒏𑒰 𑒣𑒯𑒱𑒢𑒹
𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒍𑒋𑒯 𑒥𑒳𑒿𑒗𑒰𑒅𑒿

𑒦𑒩𑒱 𑒠𑒱𑒢𑒏𑒰 𑒚𑒹𑒯𑒲 𑒁𑒕𑒱 𑒖𑒰𑒑𑒞
𑒖𑒐𑒢 𑒖𑒰𑒑𑒞 𑒕𑒲 𑒮𑒴𑒑𑒞
𑒦𑒼𑒩 𑒅𑒿𑒚𑒢𑒰 𑒮𑓀𑒞𑒰 𑒁𑒐𑒢𑒯𑒳𑒿
𑒮𑒧𑒮𑓂𑒨𑒰𑒮𑒿 𑒁𑒕𑒱 𑒢𑒯𑒱 𑒕𑒴𑒙𑒱

মবকবী ডিনাগই

সোঝাঁসঁ ত্রিপ্বল্ড-চানন
দেনে খাযন বহথি উঁদনা

দেখন গামক প্ররাসী জহিনা
কহন বৌ ছুঁ তোঁ ভাগ উঁদনা

সংগ কইনহুঁ রাঁস
খারাজকেঁ দরেঁরা নেন
জডিমে রাঁহ্মী গমছা
খা ঢেঁগাবীসঁ দূ ছহমে
কাইয ছনহ তোঁ

প্বনাহাক ডরঁবামে
নীঢক নীচাঁ ন্বকা কয
কবী সংপন্ন
কাজ রিন রিঘ্ন

পশ্চাত্ ভেনহুঁ প্ররাসী
মবকবী-ডিনাগই দযকেঁ তোঁ
ভেনহ গামক রাসী

পঁডিতক খকান ছন নহি
ছনহ কোনো কংপীটীশন

ভেনহুঁ খহাঁ ঔ ভজাব
গামক নর উঁদযনাচার্য

𑒠𑒲𑒨𑒰𑒥𑒰𑒞𑒲

𑒁𑒢𑓂𑒯𑒩𑒱𑒨𑒰 𑒦𑒑𑒹𑒪𑒏
𑒃𑒖𑒼𑒩𑒱𑒨𑒰 𑒥𑒖𑒹𑒪𑒏
𑒠𑒲𑒨𑒰𑒥𑒰𑒞𑒲 𑒯𑒧𑓂𑒧𑒩
𑒞𑒩𑒹𑒑𑒝 𑒥𑒖𑒹𑒪𑒏

𑒁𑒏𑒰𑒮𑒮𑒿 𑒅𑒞𑒰𑒩𑒱
𑒩𑒐𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒁𑒣𑓂𑒣𑒢 𑒠𑓂𑒫𑒰𑒩𑒱

ব্ৰেকচব

হাঁস্পীটলমে খাৱাজাহী
গামক প্ৰৱাসীক
বুন্নৈত ছলাহ জখন সমাচাব
পিতাক ভৰ্ত্তীক
ঠামহি দবভঙ্গা বঁস–স্টৈডহিসঁ
গাম জযৱাক বঁদনা খাৱঁথি হাঁস্পীটল

কী কেনহুঁ শবীবকেঁ
নহিযে বঁনেনহুঁ জমীন–জথো
বঁচা সভক নেন নহি
বাথন দৃষ্ঠি যৌহ ব্যথা

কী সভ কবৈত কতয নহি পঢ়ৈত
চল্ডান কিএ ভেনহুঁ হে কক্কা

ওতহি বৈঁসন ছলাহ ৠটিযাঁ
পিতাক সমক্ষ
পহিনহিঁ বুঝনে ছলাহ জে
ককাকেঁ ছনন্হি ভেন ব্ৰেকচব

কহুন পহিনে সমাচাব তঁ পুছিথন্হু
চাহো খাৱ খৱৈত হোযত
পৈব হাথ ধোখায খনিহন্হু !

কহুন পৈব ৠটি গেন কী ককা
পিতা কিছু বঁজিতথি
বঁজনাহ ৠটিযাঁ

মোগছ ট্টৈরঁ খা ঈক্চব এক্ক
নহি ছনন্হি ৰূঁঝন সে
কহন নহি চিংতা কবৈত জাউঁ
ভগৱান বক্ষ বখনন্হি
ঈক্চবে ভেনন্হি
পৈব ট্টৈনন্হি নহি ৰাঁউ

𑒥𑒰𑒣𑒏𑒹𑒿 𑒢𑒼𑒬𑒱 𑒢𑒯𑒱 𑒦𑒹𑒙𑒻𑒢𑓂𑒯𑒱

𑒨𑒾 𑒥𑒳𑒗𑒢𑒯𑒳𑒿 𑒥𑒳𑒕𑒳𑒢𑒏 𑒑𑒣𑓂𑒣
𑒢𑒯𑒱 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒕𑒲 𑒐𑒱𑒡𑒰𑒿𑒬𑒱
𑒮𑒳𑒢𑒴 𑒯𑒧𑓂𑒧𑒩 𑒮𑒰𑒿𑒔

𑒮𑒧𑒨𑒏 𑒕𑒢𑒋 𑒢𑒯𑒱 𑒯𑒧𑒩𑒼 𑒁𑒦𑒰𑒩
𑒏𑒯𑒢 𑒯𑒿 𑒮𑒳𑒢𑒰𑒅𑒿 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒦𑒰𑒭𑒝-𑒦𑒰𑒐

𑒠𑒹𑒐𑒱 𑒣𑒳𑒕𑒢𑒱𑒨𑒻𑒏 𑒥𑒳𑒕𑒳𑒢𑒏𑒹𑒿 𑒧𑒾
𑒂 𑒏𑒲 𑒅𑒿𑒖𑒩𑒰 𑒢𑒰𑒿𑒏𑒮𑒿 𑒮𑒳𑒿𑒒𑒢𑒹 𑒖𑒰𑒑𑒞 𑒕𑒯
𑒏𑒯𑒢𑒏 𑒏𑒰𑒏𑒰 𑒐𑒼𑒐𑒲𑒿 𑒯𑒼𑒑𑒞 𑒕𑒢
𑒐𑒼𑒐𑒲𑒿𑒏 𑒂 𑒠𑒩𑒰𑒑 𑒁𑒕𑒱

𑒍 𑒥𑒰𑒥𑒴 𑒥𑒰𑒣 𑒧𑒩𑒱 𑒑𑒹𑒢𑒻𑒏 𑒧𑒼𑒬𑒏𑒱𑒢 𑒩𑒯𑒨 𑒢𑒾𑒿𑒮𑒱 𑒦𑒹𑒙𑒻𑒥𑒿
𑒋𑒠𑒰 𑒠𑒹𑒐𑒴 𑒩𑒹𑒿𑒚𑒰 𑒮𑒼𑒿𑒙𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒩𑒱𑒏𑓂𑒮 𑒩𑒹𑒣𑒼𑒩𑒥𑒿

𑒢𑒯𑒱 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒕𑒟𑒱 𑒐𑒱𑒡𑒰𑒿𑒬𑒱𑒮𑒳𑒢𑒱𑒨𑒢𑓂𑒯𑒳 𑒯𑒳𑒢𑒏𑒩 𑒮𑒰𑒿𑒔

দহেজ

ট্রেনমে ভেটৈনহ্নি ঘটক
যৌ হুননা রাঁবূ
হ্মঁহ দেখারঁক জোগ নহি ছোডন
খাগাঁ কী–কী রাঁজূ

শাঁত রৈঁসূ ভেন কী ?
খহাঁক খড়েত হোগত কী ?
এহি গবীরঁক প্বত্রীক
কন্যাদান সংভর বহএ কী ভাগজী ?

ও খহাঁ গন্তি নেনিযন্হি
ভেন কোজগবা দ্বিবাগমনো
ভেটৈনহ্নি কিছুওটা নহি রবাগতকেঁ
কোনোটা গজ্জত নহি বাখনন্হি ও

যৌ খদ্ধুঁ হদ্দ কএনহ্ঁ
মোন নহি কী–কী গছুনিযন্হি

ওহি স্ববমে ছন্বহ্ঁ রেঁস্বধ
হঁ মে হঁ টা মিনেনিযন্হি
কহৈত গেনাহ ও এক পব এক
নহি কহি কঽ র্বুবরঁকী কবিতহ্ঁ ?
নক্ষ্মীপাত্র ছথি সে নক্ষ্মী দেনিযন্হি
খারোঁ তঁ জান রঁকসথ্

মোটৈবসাযকিন নয কী কবতথি
দেহো–দশা তাহি নেনে চাহী
চেনক নেন রেঁচৈন কিএ ছথি

নিচেন বহথ্ খছি রাঁত ঔ

তাকি বহন স্ত্রী প্বত্রক হেতু
তকৈত বহী খহীক খাস
ঔ স্তনহুঁ কতয ভাঁসন
খহাঁ যৌ ঘটকবাজ

কোনো মোটগব খসামী
খানি কব্ধ উঙ্কাব
তীনূ রেঁটীক কর্জসঁ উঁরাঁবথি
চাহী এহন গ্বণান্ববাগী

রেৈচৈন নহি নিচৈন বন্ধু

দৌগি–দৌগি কয পোস্ঠ–঑ফিস
ভেনহুঁ জখন খপস্থাঁত কিএক তঁ
মনী঑ডবক ছন খাস
প্বছন এখন ধবি খছি নহি খাযন
মনী঑ডব যৌ প্রভাস

চিঠ্ঠীযেক সংগ পঠেনে ছনথি পাগ
চিঠ্ঠী তঁ সমযেসঁ পহুঁচন
টৌকা কিএ নহি রাঁউ ?

পোস্ঠ রাবূ কএ নেনে বহথি
হুনকব পাগসঁ কোনো উদ্যম

কহন চিঠ্ঠী খরৈত খছি
রেটৌ খছি ছুট্টি খহাঁক
পাগ পঠরৈত সমযসঁ তঁ পহুঁচৈত
হ্মদা পঠরৈত খছি ছচ্ছ সংদেশে

রেৈচৈন কিএ ছী
কী খপ্পন উদ্যম কবরঁ
হম খহাঁক টৌকাসঁ
সে রুমৌত ছী ?

দোসব গামক পোস্ঠরাবূ
ফেকৈত খছি চিঠ্ঠী কমনাক ধাবমে
হম ছী রঁটৈত তেঁ কহৈত ছী
জে ভেটৈন খছি মাত্র সংদেশে খহাঁকেঁ

হোগ খছি জে হ্ম ন্বক্থী নহি ছী

দেখি হ্নকা (গাবিপঢ়্ খাকেঁ)
দের্য নাগনথি গাবি
ন্বক্থীক নাম নয কয
সাত প্ববখাকেঁ দেনহ্নি তাবি

ও খনঠেনে ঠাঠ
ব্ঁমন
দৈত খছি ঙা ন্বক্থীকেঁ গাবি

কহন খন্তমে (গাবি পঠনিহাব)
মৌ কী ছহ হোগত ?
মূঁহ তঁ দেখূ কেহন খছি খপ্পন
ন্বক্থী নহি খপনাকেঁ ছী ব্ঁমৌত ?

থন–থন

কতরোঁ দিন রীতন
গদ্দা জেকাঁ থনথন
পঙ্খী ঢৈনক ও বস্তা
ভেন খাগ নিপত্তা

মাষ্টি খসা কয নগা খবংজা
পজেরাঁক দয পঙ্ক্তি
নর–রঁচা সভ কোনা ঝূনত
ওহি গদ্দা পব খাগ ?

থন–থন কবৈত ও বস্তা
নোকক শোক কহাঁ ভেন রঁদ ?
মাঁ সীতে কী খহাঁ রিনেনহুঁ
ওহি দবাবিমে কবৈত খঁত

ক্রিকেট–ফীল্ডিংগ

হম রাঁরা কব্ক কী পহিনে
রাঁনিংগ আ কি রৈষ্টিংগ

রাঁনিংগ কয হম জাযব থাকি
রৈষ্টিংগ কবি খাযব কী মাবি ?

পহিনে দিন তূঁ ভাঁসি গেনহ
সে স্বনহ ও রাঁত রৌখা
রৈষ্টিংগ রাঁনিংগ ছোড়ি–ছাড়ি
পহিনে কবহ গহ ফীল্ডিংগ হথৌখা

মৌট্রিক প্লক

মৌ সভকেঁ স্বননহুঁ কেনে
ৱী.এ.
এম.এ.
ক্ষদা ব্ঁমন নহি ছন ডিগ্রী
দোসরো মোগছ খালো–খালো

খাগ এক পকঠোস ৱঁট্‌ক
খছি খাযন দনান পব পূছন
কোন খংগ্রেজিযা ডিগ্রী ছী নেনে
মৌট্রিক প্লক এহনে কিছ ৱাঁজন

মৌ কাকা খছি কী ও গেন
ওকব গেনাক ৱাঁদ হম ৱাঁজৱঁ
কাবণ খছি ভেন ও ফেন

কাঁকড়্

কাঁকড়্ গণকেঁ ছোড়ন একটা ড্রমমে
নহি রঁন্ন কএনক ঙুঁপবসঁ ঢাকনসঁ
প্বছন হম ছী নিঃশংক খপনে ?

যৌ হমব ঢৈনক ঙা খছি কাঁকড়্ সভ
এক দোসবাক টাঁগ খীচত
রঁকশা রঁন্দ কবরাঁক কহ্ন নহি চিন্তা
খ্জনো সভটা সভ ঠামে বহত !

কৈপ্টেন

রাঁনীরাঁনমে খেলাগত কান
পপ্পূ ভাগক হোগচ্ছ হ্বদংগ
খেলাযরঁ হম ফাঁবরাডিসঁ
নহি নীক খেলাগত ছ্ছী
তঁ খাগূ খেলনাগ দেখাএরঁ হম !

সভ সোচি রিচাব কয
রঁনাওন কৈপ্টেন পপ্পূ ভাযকেঁ
টৌমক হাবি দেখি কয
খেলাগথ পছ্ছাতি পাছএসঁ

ফাবরাঁড রঁনূ খহী সভ
নহি তঁ মৌচ হাবএ জাএরঁ খাগ্বএসঁ

𑒠𑒴𑒡

𑒧𑒯𑒲𑒮 𑒪𑒰𑒑𑒪 𑒕𑒪 𑒪𑒰𑒑𑒨
𑒥𑒿𑒯𑒱𑒢 𑒠𑒰𑒑𑒏 𑒚𑒰𑒧

𑒣𑒯𑒳𑒿𑒔𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒂𑒮 𑒪𑒹𑒢𑒹
𑒚𑒰𑒿𑒅 𑒦𑒹𑒪 𑒥𑒻𑒮𑒪𑒯𑒳𑒿

𑒠𑒴𑒡 𑒕𑒪 𑒖𑒰𑒑𑒞 𑒍𑒿𑒙𑒪
𑒯𑓂𑒧𑒠𑒰 𑒥𑒿𑒯𑒱𑒢 𑒠𑒰𑒑 𑒏𑒹𑒿 𑒑𑒣𑓂𑒣𑒧𑒹
𑒯𑒼𑒮𑒹 𑒢𑒯𑒱 𑒩𑒯𑒪

𑒦𑒼𑒖𑒢 𑒮𑒧𑒰𑒣𑓂𑒞 𑒣𑓂𑒩𑒰𑒨 𑒕𑒪
𑒠𑒴𑒡 𑒩𑒰𑒐𑒪 𑒍𑒿𑒙𑒰𑒑𑒞𑒹 𑒩𑒯𑒪

𑒏𑒯𑒪 𑒯𑒧 𑒯𑒹 𑒥𑒿𑒯𑒱𑒢 𑒠𑒰𑒑
𑒁𑒥𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒲 𑒩𑒮𑓂𑒞𑒰𑒧𑒹 𑒠𑒹𑒐𑒪
𑒮𑒰𑒿𑒣 𑒋𑒏 𑒥𑒿𑒛-𑒣𑒻𑒒
𑒋𑒞𑒨𑒮𑒿 𑒍𑒯𑒱 𑒪𑒼𑒯𑒱𑒨𑒰 𑒡𑒩𑒱 𑒢𑒧𑒑𑒩
𑒠𑒴𑒡 𑒖𑒞𑒨 𑒁𑒕𑒱 𑒍𑒿𑒙𑒰𑒑𑒞

𑒍𑒯 𑒦𑒻𑒨𑒰 𑒥𑒱𑒮𑒩𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒯𑒧
𑒠𑒴𑒡 𑒩𑒯𑒪 𑒍𑒿𑒙𑒰𑒑𑒞
𑒧𑒼𑒢𑒧𑒹 𑒥𑒰𑒿𑒞 𑒞𑒞𑒹𑒏 𑒕𑒪 𑒒𑒳𑒧𑒩𑒪
𑒯𑒼𑒬𑒱 𑒏𑒯𑒰𑒿 𑒕𑒪 𑒂𑒑

𑒁𑒙𑒹𑓀𑒛𑒹𑓀𑒮

𑒪𑒹𑒙 𑒏𑒱𑒋 𑒁𑒋𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒁𑒯𑒰𑒿
𑒁𑒙𑒹𑓀𑒛𑒹𑓀𑒮 𑒪𑒑𑒰𑒅𑒿

𑒪𑒰𑒪 𑒥𑒯𑒰𑒠𑒳𑒩 𑒁𑒨𑒪𑒰𑒯 𑒖𑒐𑒢
𑒠𑒹𑒐𑒪 𑒕𑒪 𑒏𑓂𑒪𑒰𑒿𑒮 𑒪𑒑𑒰𑒋𑒪
𑒢𑒯𑒱 𑒠𑒹𑒪 𑒡𑓂𑒨𑒰𑒢 𑒮𑒰𑒑𑒪 𑒏𑒋𑒪

𑒣𑒴𑒕𑒪 𑒧𑒰𑒮𑓂𑒙𑒩 “𑒪𑒹𑒙 𑒕𑒲 𑒂𑒨𑒪 ?
𑒅𑒣𑒩𑒮𑒿 𑒏𑒋 𑒯𑒮𑓂𑒞𑒰𑒏𑓂𑒭𑒩
𑒏𑓂𑒪𑒰𑒿𑒮 𑒢𑒳𑒏𑒨𑒥𑒰𑒿 𑒪𑒹𑒪
𑒇𑒠𑒰 𑒢𑒯𑒱 𑒁𑒕𑒱 𑒄 𑒧𑒹𑒙𑒰𑒨𑒪” !

𑒪𑒰𑒪 𑒥𑒯𑒰𑒠𑒳𑒩 𑒏𑒯𑒪 𑒮𑒳𑒢𑒴 𑒄
𑒏𑒹 𑒏𑒩𑒞 𑒢𑒱𑒩𑓂𑒝𑒨 𑒞𑒐𑒢
𑒯𑒧 𑒏𑒋𑒪 𑒯𑒮𑓂𑒞𑒰𑒏𑓂𑒭𑒩 𑒣𑒯𑒱𑒪𑒹
𑒏𑓂𑒪𑒰𑒿𑒮 𑒪𑒑𑒰𑒍𑒪 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒏𑒐𑒢 ?

শৌ–ফট্ক্কা

কী যৌ রাঁরূঁ শৌ–ফট্ক্কা
রঁড্ড দেনে ছী খাগ
পহিনে কোনো দিন খারি রুঁন্নাযরঁ
নহি জাযরঁ পডতায

দহো–দিশা দস দিন দেত কাজ
দেত চানি সংগ চানিস সান
রঁড় । দেনে ছী শৌ–ফতক্কা
কব্ধ পহিনে কিছু কাজ

ভাবমে মাটি

কারিন ঠাক্ষব কহন জোনকেঁ
ভাবমে মাটি উঁঘি খানূ
দ্হ্ দিশি ভাব বহত তঁ
রৌম দ্নূ দিশি জাযত
কম থাকরঁ খহাঁ খা
মাটি সেহো রেঁশী খাওত

দিযাদ কনামী ঠাক্ষব দেখি গ্রা
সোচন ওকব নোকসানক ভাঁজ
ভবিযা তোবা জান মাবতহ
একে রৌনিমে দোরঁব কাজ !

পঠকি ভাব ভবিযা পড় াযন
কারিন ঠাক্ষব বহন মসোঁসি
নংঘী মাবি পএব খেঁচি কয
খপ্পন কোন ভন ভেন হে ভাগ ?

𑒏𑓀𑒖𑒴𑒮

𑒞𑒲𑒧𑒢 𑒧𑒰𑒿𑒑𑒪 𑒦𑒢𑒮𑒱𑒨𑒰𑒮𑒿
𑒮𑒴𑒿𑒒𑒰 𑒥𑒯𑒪 𑒕𑒪 𑒑𑒧𑒏
𑒏𑒯𑒱𑒨𑒼 𑒞𑒿 𑒐𑒨𑒥𑒿𑒯 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒪𑒑
𑒠𑒹𑒥𑒿𑒯 𑒞𑒐𑒢 𑒅𑒞𑓂𑒞𑒩

𑒬𑒹𑒯𑒩 𑒦𑒑𑒹𑒪𑒑 𑒣𑒰𑒑 𑒏𑒧𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿
𑒧𑒰𑒿𑒑𑒪 𑒣𑒰𑒑 𑒏𑒱𑒕𑒳 𑒠𑒻𑒯
𑒥𑒿𑒠𑒪𑒰 𑒣𑒰𑒑𑒏 𑒗𑒪𑒏 𑒮𑓂𑒫𑒪𑒋𑒥𑒿𑒯
𑒑𑒧𑒏𑒮𑒿 𑒢𑒯𑒱 𑒕𑒪 𑒧𑒼𑒢 𑒦𑒩𑒻𑒞

পাগ

দেখূ পাগ নহি নিখ খহাঁ
রৌঁষ্টা রিরাহমে
কাবণ জে
প্বতোহ্ কবত উঁষ্ছন্নড
পাগ রাঁনী খাযত জ্যাঁ

পূষ্ছন
খহাঁ সভ জে ষ্ছনিযৌক নেনে
রৌঁষ্টা রিরাহমে পাগ
কহনন্হি খহ্লমে গপ্প খষ্ছি দূষ্টা

পহিন জে পাগ দরঁরৌঁত খষ্ছি নোককেঁ
ক্ষদা দোসব
জে দরাঁ দৈত ষ্ছিযৌক
হমবা সভ পাগকেঁ

জে কহনহুঁ গ্বনূ তকবে
হমবা সভপব নহি খাউঁ দাগ গে !

ঋসৎ

হম কক্কব কাজ নহি কএনহুঁ
ৰেঁব পব ক্ষদা কাজ ক্যা ঋাযন ?
ঋসৎ নহি কহিযো ছী ৰাঁজন
সৎক ঋাস নহি ছোডনহুঁ ঋা
ঋসৎক ৰাঁষ্ঠ সেহো নহি তাকন

যৌ ঋহাঁ এহনো ক্যা ৰজৈত ঋছি
ঋসৎ নহি ছী কহিযো ৰাঁজন
এহিসঁ পৈঘ কোনো ঋসৎ ঋছি ?

ক্যা দ্ঃখী কহনক তঁ কাজ কেনহুঁ
ঋপনে জা কয তঁ নহি প্ছনহুঁ
ওক্কব কাজ ঋপনে ভয জাগত ছৈ
তঁ উঁপকবি কয প্ছৈত ছী
ঋা জ্যাঁ কাজমে ভাঁগঠ হোগত ছৈ তঁ
নিপত্তা ভয জাগত ছী
ৰেঁব পব এহনে কাজ ঋহাঁ ঋৰৈত ছী !

হম ঋানাঁকাবিক প্রযোগ কেনহুঁ তেঁ
ঠাঁগ পকড়ৈত জাগত ছী ?

𑒮𑒧𑒳𑒠𑓂𑒩𑒲

𑒮𑓀𑒮𑓂𑒏𑒵𑒞𑒏 𑒣𑒰𑒚 𑒢𑒯𑒱 𑒣𑒜𑒪
𑒏𑒼𑒢 𑒣𑒰𑒚 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒣𑒜𑒢𑒹 𑒕𑒲
𑒣𑓀𑒛𑒱𑒞 𑒏𑒯𑒱 𑒫𑒖𑒫𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒮𑒦 𑒏𑓂𑒨𑒰
𑒞𑓂𑒩𑒱𑒣𑒳𑒝𑓂𑒛 𑒡𑒰𑒩𑒝 𑒏𑒋𑒢𑒹 𑒕𑒲 !

𑒩𑒯𑒟𑒱 𑒯𑒧𑒩 𑒣𑒳𑒩𑒐𑒰 𑒣𑓀𑒛𑒱𑒞
𑒕𑒼𑒛𑓃𑒴 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒯𑒧𑒩 𑒃𑒞𑒱𑒯𑒰𑒮 𑒠𑒹𑒐𑒴
𑒧𑒱𑒟𑒱𑒪𑒰𑒏 𑒑𑒾𑒩𑒫 𑒨𑒰𑒖𑓂𑒘𑒫𑒪𑓂𑒏𑓂𑒨
𑒏𑒣𑒱𑒪 𑒏𑒝𑒰𑒠𑒏 𑒠𑒹𑒬 𑒕𑒲 𑒄
𑒖𑒻𑒧𑒱𑒢𑒲𑒏 𑒑𑒾𑒞𑒧𑒏 𑒁𑒕𑒻𑒞𑒯𑒳𑒿
𑒣𑒳𑒕𑒻 𑒕𑒲 𑒣𑒝𑓂𑒛𑒱𑒞 𑒏𑒹𑒯𑒢 𑒕𑒲

𑒮𑒰𑒧𑒳𑒠𑓂𑒩𑒱𑒏 𑒫𑒱𑒠𑓂𑒨𑒰 𑒖𑓂𑒨𑒼𑒞𑒱𑒭𑒱𑒏 𑒖𑒢𑒨 𑒕𑒲
𑒢𑒯𑒱 𑒮𑒳𑒢𑒪 𑒤𑒹𑒩 𑒫𑒯𑒮 𑒏𑒱𑒋 𑒏𑒹𑒢𑒹 𑒕𑒲 ?
𑒤𑒹𑒩 𑒕𑒲 𑒯𑒿𑒮𑒲 𑒏𑒩𑒻𑒞 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒦𑒪𑒹
𑒦𑒫𑒱𑒭𑓂𑒨𑒏 𑒕𑒲 𑒯𑒧 𑒯𑒰𑒪 𑒏𑒱𑒋 𑒪𑒹𑒢𑒹 !

𑒑𑒰𑒧

𑒞𑒲𑒮 𑒥𑒩𑓂𑒭 𑒢𑒾𑒏𑒩𑒲 𑒏𑒝𑒨𑒼 𑒏𑒨
𑒢𑒯𑒱 𑒥𑒿𑒢𑒪 𑒋𑒏𑒼𑒙𑒰 𑒧𑒱𑒞𑓂𑒩

𑒂𑒮–𑒣𑒛𑓃 𑒰𑒮𑒲 𑒔𑒱𑒢𑓂𑒯𑒻𑒞𑒼 𑒢𑒯𑒱 𑒁𑒕𑒱
𑒂𑒿𑒤𑒱𑒮𑒏 𑒣𑒴𑒕𑒳 𑒢𑒯𑒱 𑒑𑒞𑒱

𑒑𑒰𑒧 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒱   𑒬𑒯𑒩 𑒕𑒲 𑒂𑒨𑒪
𑒇𑒠𑒰 𑒁𑒕𑒱 𑒧𑒼𑒢
𑒮𑒰𑒞 𑒖𑒢𑒧 𑒒𑒴𑒩𑒱 𑒢𑒯𑒱 𑒖𑒰𑒨𑒥
𑒑𑒰𑒧 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒱 𑒢𑒑𑒩𑒏 𑒏𑒼𑒢𑒼 𑒏𑒼𑒢

নোনী

এহি শঙ্খ পব ভেন ধমগিজ্জব
নোন হম্মব খষ্টি নহি রঁঠন
এতেক স্বন্দব ঠোঠকেঁ ছী খহাঁ
নোনী কহি বহন ?

হঁসন হম নহি স্মৃতিকেঁ
ছোডি ছী সকনহুঁ খহাঁ
ফৈশন–নিপিস্টিক যগোমে
নোনীকেঁ খবার ব্রুঝনহুঁ খহাঁ !

তকনাহা দিন

রিরাহ দিন তকেরাঁক রাঁত
ঘরক রাঁজন পঁডিতজী খছুঁ
নহি বুঁঝনহুঁ খমেবিকাক প্রগতি
ওতয কে দিন তকরৈঁত খছি কছু ?

খহাঁ খধখিজ্জূ রিদ্বান স্বনূ

হমব তকনাহা দিনমে রিরাহ কয
ঝগড় া–ঝাঁটি কবিতহ্ বুঁঝ্
জিনগী ভবি পড় ৗ খছি নিমাহয

ওতয রিঁন্ব দিন্বক রিরাহ রাঁত
ভোবসঁ সাঁঝেমে ভয জাগছ সমাপ্ত

রিকৌখা

রঁড পৈঘ ভোজ উঁপনযনক
পঙরাঁবি পাবক ছথি নর–ধনিক
রী.কে.নাম নহি স্বনন
ওতয ঠাঠ ও ধনিক

খাবৌ রিকৌখা ছঁ তূহীঁ

দূষ্টৌ পাগ ভেন ও ভাগ
কনকত্তা নগবীক প্রতাপে
নহি তঁ মবিতহুঁ রিকৌএ রঁনি
রী.কে. নাম ভেন খারঁ জাএ

গদ্দবিক ভাত

গত্র- গত্র খছি পাঁজব সন
হড্ডী নিকনন রাঁহব ভেন
ভাত ধানক নহি ভেটৈয তঁ
গদ্দবিযোক কিএ নহি দেন

ঔ রাঁবূঁ গদ্দমক নহি পূছু
খছি ওকব দাম রেঁশী ভেন
গেন ও জমানা রঁডকা
রাঁত-গপ্পক নহি খেনত খেন

একটা খাব কোপব

গপ্প পব গপ্প
প্রকাণ্ডতাক রিদ্বতাক

হম্মব প্ববথা ঙা
হাথীক চর্চা
সিক্কড়ি–জংজীব টা জকব বাঁচন

খাঁগনমে নানটৈন নহি ববন্ ডিরিঁযা টিমটিমাগত
নানটৈন গামমে সমৃদ্ধিক প্রতীক !

ফেব দনান পব গপ্পক ছোড
একটা কোপব দিযৌক খাঁউব

মহীস পব রী.খাগ.পী.

ছনহ্ঁ হম সভ জাগত
খাব মাবি নোকসভ পএবে–পএবে
দ্গস্থানমে ছন কোনো মেনা
দেখি হমবা সভকেঁ ৰাঁষ্ট দেন

মাবি নোক ছন ওতয ছনহ্ঁ
মহীস পব হম চাবিষ্টা রী.খাগ.পী.যে !
ওকব সভক ৰাঁত ছন নৌকিক জ্যাঁ
হমবা নোকনিক খাধ্যামিক তেঁ
মূন–গোত্রক প্রভাবে ! !

গপ্প–সবক্কা

নহি গেলথি ঘূময বূঁঢ়ি
বূঁঢ়ৌত খছি বঁড্ড ছন্হি কাজ
খাগ–কান্হি তঁ হিনকব চনতী খছি
হমবা সভতঁ কবৈত ছী রৈকাজক কাজ !

ফননাক ৰেঁটৌ

ভোজ দেনন্হি বেঁজবক ৰাঁপ
খাহ কমেনে খছি তঁ
ফননাক ৰেঁটৌ !

ভোজ সমাপ্তি পব
পান স্বপাৰী নয দেখন
বেঁজবকেঁ নোক

খও কহু কোন ৰৌনকেঁ
সাফ কএন এহি ভোজক নেন !

ট্রাঁসিফব

নাৰ্ম্সিক হিসাবেঁ ট্রাঁসিফব
কএন হম খহাঁক
কহনন্হি ও ছন একব কোন
মহাশিয জক্ষবতি

কএন সেরা হম খহাঁক
বাতি–দিন ভোব ধবি

খপ্পন ঘবক কাজ ছোডন
খহাঁক কাজকেঁ খাগূ বাখন
তাহিমে নহি হম নগাযন নাৰ্ম্সি
নাৰ্ম্সি কেব নহি গপ্প ছন খাযন

ট্রাঁসিফবমে ঙা কতযসঁ
খাবি গেন শ্রীমান !

তখনহি বোকন হ্নক
ট্রাঁসিফব ঔহ্ফিসব তকোন

মজূৰী নহি মাঁগহ

ভবি দিন খটি হম গেনহুঁ
মাঁগয খপন মজূৰী
কহনন্হি জ্যাঁ মজূৰী মঁগৰহ
মাবি দেৰহ হম ছূৰী

কহন নহি ৰঙ্ক দিখ মজূৰী
মাঙ্ক নহি পবঞ্চ ঙা ছূৰী

জিযৰ জখন হম কবৰ কাজ
কয খানো ঠাম জী–হজূৰী

দোষী

দোষী ছহ তোঁ
নহি ছী মানিক
দেনক দৃ সঙ্কা

হম ছী দোষী রাঁজন
তখন রঁতা সংগীক পতা

সাঁঝ ধবি পডন মাবি
পবঞ্চ নহি রঁতা সকন ও
নাম সঙ্গীক

কাবণ
ছন নহি ও দোষী
নাম রঁতাযত তখন কথীক

𑒢𑓀𑒠𑒢𑒏 𑒐𑒱𑒮𑓂𑒮𑒰

𑒢𑒢𑓂𑒠𑒢𑒏 𑒮𑒰𑒅𑒿𑒟 𑒯𑒰𑒿𑒪𑒧𑒹 𑒬𑒯𑒲𑒠 𑒦𑒱𑓀𑒛𑒫𑒰
𑒢𑒹𑒮𑓂𑒛𑒢𑒧𑒹 𑒬𑒯𑒲𑒠 𑒮𑒞𑒫𑓀𑒞-𑒥𑒹𑒿𑒁𑓀𑒞

𑒢𑒹𑒮𑓂𑒛𑒢𑒧𑒹 𑒮𑒦 𑒁𑒣𑒢𑒹 𑒪𑒼𑒏
𑒢𑒯𑒱 𑒦𑒹𑒙𑒻𑒕 𑒁𑓀𑒑𑓂𑒩𑒹𑒖 𑒋𑒏𑒼𑒙𑒰
𑒦𑒹𑒙𑒢𑒹 𑒯𑒧𑒯𑒲 𑒧𑒿𑒑𑒻𑒞 𑒖𑒰𑒋𑒞 𑒕𑒲
𑒫𑒲𑒮𑒰𑒣𑒰𑒮𑒣𑒼𑒩𑓂𑒙
𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒁𑓀𑒑𑓂𑒩𑒹𑒖 𑒮𑒦𑒮𑒿 𑒮𑒦𑒙𑒰

𑒯𑒼𑒨𑒞 𑒐𑒱𑒡𑒰𑓀𑒬𑒱 𑒮𑓂𑒫𑒢𑒴 𑒞𑒐𑒢𑒼
𑒢𑒯𑒱 𑒧𑒰𑒢𑒥 𑒯𑒧 𑒁𑒩𑒳𑒏𑓂𑒭𑒢𑒏𑒹𑒿
𑒃𑒞𑒱𑒯𑒰𑒮𑒮𑒿 𑒢𑒯𑒱 𑒪𑒹𑒥 𑒮𑒥𑒏
𑒞𑒿 𑒂𑒋𑒞 𑒣𑒳𑒢𑓁 𑒍 𑒒𑒳𑒩𑒱
𑒁𑓀𑒑𑓂𑒩𑒹𑒖𑒏 𑒢𑒰𑒧 𑒏𑒞𑒹𑒏 𑒠𑒱𑒢 𑒡𑒩𑒱 𑒪𑒹𑒥
𑒮𑒦 𑒁𑒕𑒱 𑒑𑒹𑒪 𑒥𑒴𑒗𑒱

𑒣𑓂𑒩𑒟𑒧 𑒖𑒢𑒥𑒩𑒲

𑒣𑓂𑒩𑒟𑒧 𑒖𑒢𑒥𑒩𑒲 𑒠𑒹𑒐𑒪 𑒋𑒏
𑒦𑒼𑒩𑒹–𑒦𑒼𑒩 𑒠𑒴𑒡𑒏 𑒪𑒹𑒪
𑒪𑒰𑒑𑒱 𑒪𑒰𑒑𑒪 𑒖𑒐𑒢 𑒂𑒨𑒪 𑒥𑒹𑒩
𑒐𑒳𑒬𑒲–𑒣𑓂𑒩𑒤𑒳𑒪𑓂𑒪𑒱𑒞 𑒣𑒰𑒍𑒪 𑒤𑒹𑒩

𑒂𑒡𑒰 𑒩𑒮𑓂𑒞𑒰𑒏 𑒥𑒲𑒔𑒯𑒱 𑒐𑒮𑒪 𑒠𑒴𑒡
𑒍𑒯 𑒦𑒹𑒪 𑒁𑒣𑒬𑒏𑒳𑒢 𑒥𑒿𑒯𑒳𑒞

𑒮𑒳𑒢𑒱 𑒐𑒾𑒿𑒖𑒰𑒑 𑒏𑒯𑒪 𑒢𑒯𑒱 𑒮𑒹
𑒣𑒞𑒰 𑒢𑒯𑒱 𑒬𑒏𑒳𑒢𑒹 𑒯𑒼𑒁𑒨 𑒖𑒹

𑒏𑒯𑒪 𑒯𑒿–𑒯𑒿 𑒬𑒏𑒳𑒢𑒹 𑒟𑒲𑒏
𑒧𑒰𑒿 𑒣𑒵𑒟𑓂𑒫𑒲𑒏𑒹𑒿 𑒪𑒰𑒑𑒪 𑒁𑒩𑓂𑒒𑓂𑒨
𑒣𑓂𑒩𑒟𑒧𑒹 𑒣𑒰𑒨𑒪 𑒣𑓂𑒩𑒟𑒧𑒏 𑒦𑒼𑒑
𑒯𑒩𑒞𑒲𑒯 𑒮𑒦𑒙𑒰 𑒠𑒳𑓁𑒐 𑒂 𑒩𑒼𑒑

ऑफिसमे ভবি বাতি ৰঁন্দ

সাঁঝ পবন সভ উঠন
গেন খপ্পন-খপ্পন ঘৰ
ৰাবুজী বহথি ফাগনমে
কবৈত খপনাকেঁ ব্যস্ত

চৌকীদাৰ নহি দেনক ধ্যান
কেনক ৰঁন্দ ওহি বাতি
হমৰা সভ চিংতিত ভেনহুঁ
কএনহুঁ চিংতিত কছমছ ধৰি প্ৰাতি

ভোৰমে জখন দৰৱাঁন খোনি
দেখনক হুনকা ঑ফিসমে
মাফী মাঁগি ওঁঘাযন
পহুঁচেনক ঘৰ জন্দীসঁ

এক বূঁঠী হমৰ পড় াসী
কহনন্হি কোনা বহুন ভেন
হমৰা সভ তঁ নহি তকিতহুঁ ৰাঁটৈ
বাতি ভবিমে ভয জযতহুঁ খপস্যাঁত
ৰেঁটৗ সভ নজকোঠৈৰ ঝঁহচূক
ছন্হি হিনক হে দাগ (হমৰ মাগ)

হাঁনীক্ৰাঁস স্কূন দৰভংগামে
ভেন ছন ঘটিত এক ৰাঁত
গৰ্মী তাতিনমে ৰঁচাকেঁ
ৰঁন্দ কএন দৰৱাঁন

𑒧𑒯𑒱𑒢𑒰 𑒦𑒩𑒱 𑒐𑒼𑒖𑒥𑒲𑒢 𑒦𑒹𑒪
𑒢𑒯𑒱 𑒔𑒪𑒪 𑒣𑒞𑒰 𑒏𑒟𑒴𑒏
𑒮𑓂𑒏𑒴𑒪 𑒐𑒴𑒖𑒪 𑒠𑒹𑒐𑒪 𑒥𑒿𑒔𑒰𑒏
𑒢𑒯𑒰𑒬𑒹 𑒮𑒦 𑒯𑒳𑒖𑒴𑒧

𑒥𑒰𑒿𑒣 𑒍𑒏𑒩 𑒗𑒿𑒯𑒔𑓂𑒏 𑒕𑒪
𑒮𑓂𑒏𑒴𑒪𑒮𑒿 𑒖𑓂𑒨𑒰𑒿 𑒥𑒿𑒔𑒰 𑒢𑒯𑒱 𑒂𑒨𑒪
𑒮𑓂𑒫𑒞𑒢𑒹 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒱 𑒑𑒋𑒪 𑒞𑒐𑒢
𑒑𑒹𑒪 𑒩𑒯𑒨 𑒣𑒕𑒞𑒰𑒨𑒪

𑒥𑒿𑒔𑒰 𑒠𑒹𑒥𑒰𑒿𑒪 𑒣𑒩 𑒪𑒱𑒐𑒢𑒹 𑒩𑒯𑒨
𑒁𑒣𑒢 𑒏𑒝𑓂𑒚𑒏 𑒥𑒿𑒐𑒰𑒢
𑒣𑒰𑒢𑒱 𑒦𑒼𑒖𑒢 𑒥𑒱𑒢𑒰
𑒦𑒹𑒪𑒨 𑒍𑒏𑒩 𑒣𑓂𑒩𑒰𑒝𑒰𑓀𑒞

𑒢𑒰𑒢𑒲𑒏 𑒣𑒞𑓂𑒩

𑒣𑒞𑓂𑒩 𑒂𑒨𑒪 𑒧𑒼𑒢 𑒚𑒲𑒏 𑒢𑒯𑒱
𑒪𑒏𑓂𑒭𑓂𑒧𑒲 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒠𑒹𑒐𑒱 𑒖𑒰𑒅
𑒋𑒯𑒱 𑒥𑒹𑒩 𑒢𑒯𑒱 𑒥𑒰𑒿𑒔𑒥
𑒢𑒯𑒱 𑒍 𑒑𑒣 𑒥𑒳𑒗𑒴 𑒥𑒰𑒅

𑒣𑒹𑒙𑒏 𑒁𑒪𑒮𑒩 𑒁𑒕𑒱 𑒐𑒨𑒢𑒹
𑒔𑒙𑒏𑒰𑒩 𑒮𑒿 𑒐𑒰𑒍𑒪 𑒖𑒹𑒢𑒰 𑒧𑒮𑒪𑓂𑒪𑒰
𑒁𑓀𑒞𑒱𑒧 𑒏𑓂𑒭𑒝 𑒠𑒹𑒐𑒥𑒰𑒏 𑒥𑒛𑓂𑒛 𑒁𑒕𑒱 𑒧𑒼𑒢
𑒔𑒱𑒙𑓂𑒚𑒲 𑒪𑒱𑒐𑒥𑒰𑒿𑒪𑒹 𑒁𑒨𑒪𑒰𑒯 𑒞𑒹𑒯𑒪𑓂𑒪𑒰

𑒏𑓂𑒨𑒰 𑒢𑒯𑒱 𑒣𑒯𑒳𑒿𑒔𑒹𑒪𑒏𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒪𑒏𑓂𑒭𑓂𑒧𑒲𑒏𑒹𑒿
𑒏𑒯𑒪 𑒔𑒱𑒙𑓂𑒚𑒲𑒧𑒹 𑒁𑒕𑒱 𑒦𑒰𑒛𑒦𑒲𑒮 𑒏𑒋𑒪
𑒋𑒏 𑒙𑒰 𑒂𑒩 𑒔𑒱𑒙𑓂𑒚𑒲 𑒂𑒋𑒪 𑒖𑒹
𑒧𑒰𑒨 𑒑𑒹𑒪𑒲𑒯 𑒠𑒹𑒯 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒱

𑒪𑒏𑓂𑒭𑓂𑒧𑒲𑒏 𑒥𑒹𑒙𑒰 𑒥𑒼𑒏𑒰𑒩𑒱 𑒣𑒰𑒩𑒱 𑒏𑒰𑒢𑒨
𑒏𑒯𑒪𑒏 𑒕𑒲 𑒯𑒧 𑒮𑒦 𑒁𑒮𑒯𑒰𑒨

𑒢𑒯𑒱 𑒁𑒨𑒞𑒲𑒯 𑒯𑒧𑒩 𑒪𑒏𑓂𑒭𑓂𑒧𑒲
𑒧𑒰𑒨𑒏 𑒧𑒳𑒿𑒯 𑒠𑒹𑒐𑒨 𑒁𑓀𑒞𑒱𑒧 𑒥𑒹𑒩
𑒢𑒰𑒧 𑒩𑒙𑒻𑒞 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒍 𑒥𑒴𑒜𑓃𑒱
𑒑𑒳𑒖𑒩𑒱 𑒑𑒹𑒪𑒱 𑒖𑒑 𑒕𑒼𑒛𑓃𑒱

𑒁𑒣𑒢 𑒒𑒩𑒏 𑒯𑒰𑒪 𑒏𑒲 𑒏𑒯𑒴
𑒦𑒑𑒥𑒰𑒢𑒹 𑒕𑒟𑒱 𑒮𑒯𑒰𑒨
𑒒𑒩𑒒𑒳𑒮𑓂𑒮𑒴 𑒮𑒦 𑒒𑒩𑒧𑒹 𑒁𑒕𑒱
𑒠𑒻𑒥 𑒏𑒵𑒣𑒰 𑒏𑒹 𑒠𑒰𑒨

কেৰাড ৰন্দ

ৰাহৰসঁ খাৰযমে ভেল নেট
ছোট ভায কএল কেৰাড ৰন্দ
কিছু কানক ৰাদ জখন খুজল
ভৈয্যা কহল হে খনুজ
দু:খী ছী হম পাডি গা মোন
খহিনা জখন ছলহুঁ হম সভ ৰঁচা
পিতা কএলন্হি ঘৰ ৰন্দ

কনেক দেৰী হোযৰাক কাৰণ
পুছলন্হি নহি ও ত্তৰংত

ত্তৰংত কাকা সেহো ৰুঝাওল
ৰান ৰিজ্ঞানক দ্বংদ
জে ভেল সে ৰিসৰি শুক্ক
কক্ক নৱ জীৱন স্বাছংদ

𑒖𑒹𑒚𑒰𑓀𑒬𑒱

𑒕𑒼𑒙 𑒦𑒰𑒨𑒏𑒹𑒿 𑒠𑒹𑒪 𑒣𑒩𑒞𑒲
𑒂 𑒩𑒰𑒐𑒪 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒖𑒹𑒚𑒰𑓀𑒬𑒱
𑒧𑒩𑒪 𑒖𑒐𑒢 𑒏𑒢𑒱𑒨𑒰𑒿 𑒞𑒐𑒢
𑒦𑒼𑒖𑒏 𑒏𑒋𑒪 𑒫𑒵𑒞𑓂𑒞𑒰𑓀𑒞

𑒏𑒯𑒪 𑒢𑒧𑒯𑒩 𑒦𑒼𑒖 𑒏𑒩𑒴
𑒣𑒰𑒑 𑒢𑒯𑒱 𑒞𑒏𑒩 𑒢𑒹 𑒥𑒹𑒯𑒢𑓂𑒢𑒰
𑒖𑒏𑒩𑒹 𑒏𑒯𑒥𑒹𑒨 𑒮𑒹 𑒠𑒨 𑒠𑒹𑒞
𑒔𑒲𑒢𑒲 𑒔𑒰𑒅𑒩 𑒮𑒢𑒯𑒰𑒢𑒰

𑒐𑒹𑒞 𑒥𑒹𑒔𑒱 𑒏𑒨 𑒯𑒧 𑒏𑒋𑒪𑒯𑒳𑒿
𑒬𑓂𑒩𑒰𑒠𑓂𑒡 𑒣𑒱𑒞𑒰𑒏 𑒍𑒯𑒱 𑒥𑒹𑒩
𑒁𑒣𑒢𑒰 𑒥𑒹𑒩𑒧𑒹 𑒢𑒯𑒱 𑒔𑒪𑒞 𑒥𑒹𑒯𑒢𑓂𑒢𑒰
𑒤𑒹𑒩 𑒥𑒴𑒗𑒴 𑒋𑒏 𑒥𑒹𑒩

𑒮𑒰𑒠𑒰 𑒐𑒰𑒏𑒱 𑒩𑓀𑒑𑒲𑒢

𑒥𑓂𑒪𑒻𑒏 𑒋𑒝𑓂𑒛 𑒯𑓂𑒫𑒰𑒃𑒙𑒏 𑒑𑒹𑒪 𑒖𑒧𑒰𑒢𑒰
𑒮𑒰𑒠𑒰 𑒐𑒰𑒏𑒱 𑒩𑓀𑒑𑒲𑒢

𑒠𑒩𑒱𑒦𑓀𑒑𑒰 𑒏𑒰𑒪𑒲 𑒧𑓀𑒠𑒱𑒩 𑒪𑒑𑒏
𑒪𑒮𑓂𑒮𑒲 𑒩𑒿𑒢𑒰𑒏 𑒂 𑒧𑒹𑒐-𑒧𑒲𑒢

𑒖𑒐𑒢 𑒥𑒴𑒿𑒗𑒱 𑒢𑒯𑒱 𑒮𑒏𑒪𑒯𑒳𑒿
𑒞𑒐𑒢 𑒏𑒯𑒪 𑒋𑒏𑒑𑒼𑒙 𑒧𑒲𑒞
𑒮𑒰𑒠𑒰 𑒦𑒹𑒪 𑒮𑒰𑒠𑒰 𑒐𑒰
𑒦𑒰𑓀𑒑𑒏 𑒮𑓀𑒑 𑒦𑒹𑒪 𑒩𑓀𑒑𑒲𑒢

জোঁকহী পোখবিমে ভবি বাতি

স্বনৈত ছনহুঁ জে রঁডরঁডিযারাঁরূঁ সাহেরঁক
নগান দেনামে জ্যাঁ হোগত ছন নেষ্ঠ
ভবি বাতি ঠাঠ কএন জোঁকহী পোখবিমে

রীতন যগ খযনাহ ফেব জখন হাথী পব
নেরাঁক হেত্ত নগান-নহনা জহিনা
গাবি-গূড়ি দৈত হাথী পব ছূষ্টৈন
ষ্টৈনক-ষ্টৈন ঝাঁহ দ্সনা

জমীনদাবী খতম ভেনো পব সোচন
কিছু নী খসূনি
ঝদা নোক সভ রূঁধিযাবী কএন
নহি খএনাহ ও ঘূবি

𑒑𑒻𑒮 𑒮𑒱𑒪𑒱𑒝𑓂𑒛𑒩𑒏 𑒔𑒼𑒩𑒱

𑒑𑒹𑒪𑒯𑒳𑒿 𑒩𑒣𑒙 𑒪𑒱𑒐𑒰𑒥𑒨
𑒦𑒹𑒪 𑒕𑒪 𑒮𑒱𑒪𑒱𑒝𑓂𑒛𑒩𑒏 𑒔𑒼𑒩𑒱
𑒧𑒼𑓀𑒕 𑒥𑒪𑒰 𑒟𑒰𑒢𑒹𑒠𑒰𑒩 𑒥𑒖𑒪𑒰𑒯
𑒥𑒴𑒛𑓃𑒱 𑒥𑒳𑒗𑒻𑒞 𑒕𑒲 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒮𑒦𑒏𑒹𑒿
𑒛𑒥𑒪 𑒮𑒱𑒪𑒱𑒢𑒛𑒩 𑒔𑒰𑒯𑒲
𑒋𑒤. 𑒂𑒃. 𑒂𑒩. 𑒮𑒮𑓂𑒞𑒰 𑒢𑒯𑒱
𑒢𑒯𑒱 𑒮𑒮𑓂𑒞𑒰 𑒁𑒕𑒱 𑒋𑒞𑒹𑒏 𑒯𑒹 𑒦𑒰𑒑

𑒯𑒧 𑒏𑒯𑒪 𑒛𑒥𑒪 𑒮𑒱𑒪𑒹𑒝𑓂𑒛𑒩
𑒞𑒿 𑒁𑒕𑒱𑒨𑒹 𑒯𑒧𑒩𑒰
𑒁𑒕𑒰 𑒞𑒿
𑒞𑒹𑒮𑒩 𑒮𑒱𑒪𑒹𑒝𑓂𑒛𑒩 𑒪𑒹𑒥𑒰𑒏 𑒁𑒕𑒱 𑒠𑒹𑒫𑒲 ?

𑒞𑒰𑒏𑒪 𑒏𑒞𑒨 𑒔𑒼𑒩𑒏𑒹𑒿 𑒁𑒯𑒰𑒿
𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒞𑒏𑒢𑒰𑒃 𑒁𑒕𑒱 𑒖𑒹𑒢𑒰
𑒔𑒪𑒻𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒏𑒼𑒢𑓂𑒯𑒳𑒏 𑒥𑒩𑒠

𑒦𑒩𑒱 𑒠𑒱𑒢 𑒒𑒳𑒧𑒻𑒕 𑒢𑒯𑒱 𑒥𑒜𑓃𑒻𑒕
𑒋𑒏𑒼 𑒛𑒹𑒑 𑒁𑒯𑒿 𑒢𑒯𑒱 𑒏𑒩𑒴 𑒮𑒻𑒯
𑒣𑓂𑒩𑒑𑒞𑒱𑒏 𑒢𑒰𑒧 𑒣𑒩 𑒋𑒯𑒱 𑒥𑒹𑒩

𑒮𑓂𑒏𑒴𑒙𑒩𑒏 𑒔𑒼𑒩𑒱𑒏 𑒥𑒹𑒩 𑒏𑒯𑒪𑒏
𑒃𑓀𑒮𑓂𑒨𑒰𑒩𑒹𑓀𑒮𑒏 𑒣𑒰𑒃 𑒔𑒰𑒯𑒲
𑒏𑒯𑒳 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒮𑒿 𑒏𑒼𑒩𑓂𑒙𑒧𑒹 𑒦𑓄 𑒣𑒰𑒋𑒞
𑒠𑒹𑒪 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒮𑒿 𑒑𑒥𑒰𑒯𑒲

ফেৰী পডি জাযত খহাঁকেঁ
প্বনঃ প্রাত হোএত কোর্টমে জাযৰ
উঁনষ্টা নির্ণযো ভঽ জাযত
ৰূঁন্নি ফেৰ সে খাযৰ

সংগ গেন ড্রাগরব কহনক নোকৰী
ছৈ একরে ঠীক
পাগযো খড্ডি কমাগত কৰৈত বংগদাৰী
ফেকৈত পানক পীক

হৈক্ম

ফৈকটৈবী পহুঁচি কহন
কক্ক সর্চ রাবংষ্টে পব সাগন
মানিক কহন কক্কূ কিছ কান ধবি
ফোন কবয ছী খাগ

ট্রাঁসফবক ঑ডব খাযন
বিনীরিঙগক সংগহি
খহসব নিকনন ওতযসঁ
রাবংষ্টে রিঁনা এক্সীক্যূষ্টে কেনহি

দীযা–ৰাঁতী

খাযন দীযা ৰাঁতী
কতেক খমারস্যা খঙি ৰীতন
জকব খন্হাবমে নাগন চোঠৈ
কতেক জীর থক্ফচাযন পএবহি
খন্হাবক ছন ছাতী

দীযা ৰাঁতী খননক প্রকাশি
জ্ঞান–জ্যাতিক খকাশি
নমন কবয ছী হম এহি ৰাঁতক
খঁধকাব–তিমিব কেব হোৰঁয নাশি

ওষ্টানিযন সৈনূন

ঘব ভেন সমস্তীপ্বব দিন্নীমে ছী খাযন
খোনি সৈনূন ওষ্টানিযন খযনহুঁ কমায নেন

প্বনিসক বোক দেখি কয গেনহুঁ গাম ঘ্বি
প্বনঃ ছী খাযন সৈনূন কতয রাঁনাওন ?

ঙষ্টা পব জে ছী খহাঁ রৈঁসন সৈহ কহরৈঁছ
ওষ্টানিযন
খহ্র পব খছি প্বনিসক মৌখিক–বোক
সেহো ধবি নহি রূঁসন খহাঁ ?

শির নহি উঁঠত

গামক কনিয়াঁ মৃগনি শির খঁগনামে বাখন
সভ ঘরা কএনে খিচ্ছি নগব দিশি পনাযন
জে ক্যা বহথি সে ঘ্মৈত বহথি ব়্নাঁক দিশি
সাঁঝমে খযনাহ দেখন কহন ভেনীহ স্ফগন

গামপব ক্যা নহি উঁঠেনক শিরকেঁ কিএক ?
হম কোনা ছুরিতহুঁ ভারঁহ্ ও মোযতীহ
স্ফগন পব ভারঁহ্ কী ভৈস্বব কেনহুঁ খতত্তহ
সময রঁদনন নহি রঁদনন ঙা গাম হমব

𑒁𑒞𑒱𑒔𑒰𑒩

𑒞𑒲𑒢 𑒮𑒰𑒢 𑒕𑒢 𑒁𑒞𑒱𑒔𑒰𑒩 𑒢𑒯𑒱 𑒯𑒼𑒨𑒞 𑒋𑒯𑒱 𑒏𑒰𑒩𑒝 𑒫𑒱𑒨𑒰𑒯
𑒣𑓀𑒛𑒱𑒞𑒫𑒹𑓀 𑒮𑒦 𑒫𑒳𑓀𑒗𑒟𑒳𑒢𑓂𑒯 𑒕𑒢𑓂𑒯𑒱 𑒣𑒞𑒩𑒰 𑒮𑒦 𑒖𑒹 𑒫𑒱𑒏𑒰𑒃𑒞
𑒣𑒏𑒛𑒞 𑒮𑒦 𑒫𑓀𑒢𑒰𑒩𑒮𑒲 𑒣𑒞𑒩𑒰𑒏𑒹𑓀 𑒮𑒹𑒯𑒼 𑒢𑒯𑒱 𑒫𑒱𑒏𑒰𑒅𑒞
𑒮𑒧𑒨 𑒁𑒦𑒰𑒫𑒹𑓀 𑒯𑒼𑒨𑒞 𑒂 𑒖𑓂𑒨𑒰𑓀 𑒁𑒞𑒱𑒬𑒨 𑒦𑓄 𑒖𑒰𑒨𑒞

বরঁড খাউঁ

বরঁড খাউঁ খা রমন কন্ধ চষ্ঠী
খপচনীয তথ্য সভ দেখন ভ্রাত
রঁড ছন ব্ৃধিযাব কেনক ঘষ্টকৈতী
শ্বন্ধ জখন ভেন সিদ্ধাঁত রিরাদ
রিরাহ ঠীক ভেনাক রাঁদক দোসব সিদ্ধাঁত
নডকা রিরাহ কানমে রিসবনাহ ভাষণ
নর সিদ্ধাঁতক সৃজন কয কেনন্হি সম্মার্জন

𑒥𑒰𑒖𑒰 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒥𑒖𑒰𑒅𑒿

𑒧𑒹𑒯𑒢𑒞𑒱 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒏𑒩𑒴
𑒤𑒪 𑒯𑒧𑒩𑒰 𑒠𑒱𑒁

𑒔𑒱𑒞𑓂𑒩 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒥𑒢𑒰𑒅𑒿
𑒂𑒥𑒩𑒝 𑒮𑒖𑒰𑒅𑒿
𑒯𑒧𑒩 𑒏𑒱𑒞𑒰𑒥𑒏

𑒢𑒵𑒞𑓂𑒨 𑒯𑒧 𑒏𑒩𑒴
𑒥𑒰𑒖𑒰 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒥𑒖𑒰𑒅𑒿

𑒣𑓂𑒩𑒲𑒞𑒱 𑒯𑒧𑒩 𑒩𑒯𑒞
𑒧𑒹𑒯𑒢𑒞𑒱 𑒏𑒩𑒥 𑒁𑒯𑒰𑒿
𑒂𑒃𑒮𑒿 𑒢𑒯𑒱 𑒄 𑒥𑒰𑒞
𑒁𑒕𑒱 𑒞𑒯𑒱𑒨𑒰𑒮𑒿 𑒖𑒯𑒱𑒨𑒰𑒮𑒿 𑒬𑒰𑒯𑒖𑒯𑒰𑒿

পিল্ডশ্যাম

দহেজ রিবোধী প্রাফেসব
কেব স্বনূ ঙা রাঁত
প্বত্রী রিরাহমে কএন
একব ঢেব প্রচাব

প্বত্রক রিরাহমে রাঁদনি সিদ্ধাঁত
রধূ বহয শ্যাম হ্নদা
মাকতি ভেষ্টয শ্বেত
সিদ্ধাঁতক মূনমে
ছোড়ূ রিরেক !

পাঁচ পাগক নানছডী

পবিরাব ছন চনা বহুন
রেঁচি ভবি দিন
পাঁচ পাগক নানছডী
দস পাগমে কনেক মোষ্ট নপেষ্টন

নহাগত সাঁঝমে
ঠেনা চনা কয খাযন
রেঁষ্টোকেঁ পঢ় াযন
খাগ.খাগ.ষ্টী.মে পঠি
নিকনন কএনক রিরাহ
জজক ছনি ও রেঁষ্টী

পিতা কোন কণ্ঠসঁ পঠাওন
গেন রিঁসবি পিতাক স্মৃতিসঁ দূব
নশা–মদিবামে নীন কনিযাঁ পবেশান
নগেনহ্নি খাগি ঝডকনি
ওকবা রঁচেরাঁমে ওহো গেনা ঝডকি

কনিযাঁ তঁ গ্বজিবি গেনীহ ঠামে
হ্মদা ও তীন মাস ধবি
কণ্ঠ কাষ্টি পশ্চাত্তাপ কএ
হ্মগনাহ রেঁচাবে

চোকক্কা রিরাহ

সিখাযর্ঁ
হিস্সক ছুটৈত
নহি খানর্ঁ কনিযাঁকেঁ
ভাযক মাথ টূটৈত !

ভেন ধমগিজ্জব সানক সান রীতন
হরক–হরতী দ্নূ ভেন চোব রিরাহক কৈদী
নহি ছন কোনো হাথ পবংচ
ছন সজা পরৈঁত

ভাগন ঘবসঁ হরক খার্ঁ পছতাযন ঘবরাঁবী
হ্মদা কী হোযত খার্ঁ
ও সমাজক ব্যভিচাবী

এনেকশনক ঝগড় াযে ভায–ভাযকেঁ মাবন
চোকক্কা রিরাহক ঘটনাযে ওকবা দোহবাযন !

ভ্রাতৃদ্বিতীয়া

কয ঠাঁঙ রৈঁসনি
খাসমে ছনি
ভায খাওত

খাঁখিক নোব ছন স্বখাযন
সানমে এক রেঁব ছন খরৈঁত
চল্ডান
কনিযাঁক গপ পব
সেহো এম ঙা ট্টৈন

কয ঠাঁঙ রৈঁসনি
ধোখবি খবিপন রিসর্জিত
দিন রীতন
ছন সাঁঝ খাযন

নর–ঘবাবী

সাঁপ কাটৈন নন্দিনীকেঁ
নর ঘবাবী নেনক খূন
টৈনক ঘবাবী ছোড়ৃ জ্নি !

ঞা রিশান জনসংখ্যা এতয
ছন রঁনন একটা কান
ঞা নর–ঘবাবী নেনক প্রাণ
টৈনক ঘবাবী সারিকক ডীহ
পবঝ খছি ছোটৈ খারঁ কী ?

খূন নেনক খারঁ ঞা রঁনি গেন খখখজ
নর ঘবাবী নোযত ছোটৈ কিছ কান খনন্তব

বিঞ

পাঁচম রস্মাসঁ সাতম রস্মামে
তডপি গেন ছনহুঁ হম

ছষ্ঠা রস্মাক খন্বভর খছি বিঞ
ৰাঁ খা ৰাঁৰাঁ জন্মক পহিনহি
প্রাপ্ত কএনন্হি মৃত্যু
রাঙস্ন্যক খন্বভর ভেন বিঞ
মাঁ একে ৰঁহিনি ছনি তেঁ
মৌসী–মৌসাক খন্বভরো নহি
ঙাহো বহন বিঞ

ক্যা কহৈত খছি জে ছঠামে পঢ়ৈত ছী
ৰাঁ খা ৰাঁৰাঁক সংগ ঘুমৈত ছী
মৌসী–মৌসাক কাজ উদ্যমমে জাগত ছী তঁ
হম কহৈত ছী জে ঙা কোন সংৰঁধ
কোন রস্মা খছি ঙা ছোডি সকৈত ছী

উত্তব ভেটৈছ খহাঁ নহি ৰুঝবঁ

হ্মদা নর সংৰঁধ নৰঁ নগব
নর ভাষা নরীন পীঢীকেঁ
কোনা ৰুঝাযৰঁ ও কোনা ৰুঝত ?
ও তঁ নহি ৰূঝি সকত কাকা–কাকী
নহি ৰূঝত দীযা–ৰাঁতী
খটৈত দৌড়ৈত খা নহি ঘুবি খাওত
ককবা ৰুঝাযৰঁ খা কে ৰূঝত ?

প্ররাসী

সংগহি কাটৈন ঘাস
মহীস সংগে চরেনহুঁ
প্বষ্টৈত ষ্টী গহূম ওা
পাকত কহিযা ?

দূ দিন দিন্নী গেনহুঁ
সভষ্টা রিসবনহুঁ
ওাহো রিসবি গেনহুঁ
জে ধান কষ্টাগছ কহিযা ?

রেদ

রেদ রাক্য পবম সৎ
সংস্কৃত সাহিৎ খতি উঁত্তম
করৈত ড্ডী খহাঁ রকত্তর্য্য
ন্দা খহাঁ কী খহাঁক প্রবখা
মবি গেনাহ রিন স্বননে রেদ রাক্য
রিন পঠনে সংস্কৃত

যৌ খহাঁ নহি পঠনহুঁ খহাঁ
খনকা খনধিকাব রঁনেরাঁক চেষ্ঠা
কএনহুঁ খহাঁ

ড্ডী রেদক খপ্রেমী নহি খছি ক্ষমতা
রেদক পক্ষ খাকি রিপক্ষমে রঁজরাঁক
রেদ রাক্য সৎ
একবা রঁনেনে ড্ডী
খহাঁ হকড় ।

চোবি

গেনহুঁ গাম ঋা এম্হব
ঋাযন ফোন সমাচাব চোবিক
ছঙ্গী মোযরঁনা ছন সমাপ্ত
ন্দা চোবক গণনা ছন ঠীক

ঋারঁযসঁ এক্ক দিন পহিনে
নগেনন্হি ঘাত
তোডি কয কেরঁাড
উঁধেসন ঘব-রঁাব
নহি পারি কোনোটা চীজ
ঘ্বন মাথ পীঠি

ভোবমে পড় াসী কএনন্হি ডাযন সয
প্বনিস ঋাযন হাবি থাকি কয
পড় াসীসঁ কিনরঁায দূ টা ঋতিবিঞ তান
(প্বনিস মহবাজ ঋপন ঘবক হেত্ত একটা রেঁশীযে ক২)
চাভী নেনন্হি ঋপন কারিজমে

চোব হবরঁডীমে ছন চনি গেন
ন্দা প্বনিস মহাশিযক হাথ চাভী ঋাএন
ঋা শো-কেশক চানীক নর্ত্তকী গ্বম ভেন

চোবকেঁ ছন ডব গেটক দবরঁানক
সে ছনাহ ও গহনাক ঋা নকদীক তাকিমে
ন্দা প্বনিস মহাবাজ দয বারঁ দৌরঁ দবরঁানহুঁকেঁ
নিকননাহ চোবি কয রঁবজোডীসঁ

হোনী

ধ্বখেনক কাদো–মাটিসঁ বহথি থকছ
বংগ খরীব ভনে খাযন হ্মদা নগৈছ টৈকা
সাফ–স্বথড় । ব্র্মৈত ছনহঁ্ একবা হ্মদা
নিরঁধ নিকনৈত খছি বংগক কেমিকনক রিষযমে
রিষয খছি প্বনকে
রএহ ছন ঠীক যৌ ককা

দাঋ পিনহাব সোমবসক চর্চা করৈত নহি খঘাগত ছথি
দেরতো পিরৈঁত বহথি ওকবা প্বনকা নামসঁ
খছি হোনী
মিত্রতা রঁঢ়রোঁসঁ রেঁশী ঘষ্টা বহন খছি খাগ কাহ্নি ঞা

ব়্ঁঙ্ক

হৃদয নগ খছি জেৰী
সে জখন বহয খানী
মোন কোনা বহত প্রসন্ন
ব়্ঁঙ্ক সেহো কহি গেন ছনাহ ঞা

ফ্রষ্ট়ঁগমে সূপ মঁগনহুঁ
প্ৰছনক খহাঁ সভমে জৈনী কৈকষ্টা ছী
দেত নহস্বন কী নহি বহয তাপের্য
খাপদ্‌কানে বহি গেন খছি খাগ কাহ্নি
সদিখন

ফ্রষ্ট়ঁগ সেন ষ্টৈক্সমে কৰৈত ছথি ভবি দিন কাজ
তেঁ প্রাননশিযেশন ভেন ছহ্নি মবাঠী
“ছী হমহুঁ গনাকেক নোক
উঁপোদ রিভাগ খছি কেন্দ্রীয সবকাব
সংপর্ক ব়াঁহবীসঁ ৰেঁশী
কনিযাঁ কবগ ছথি ওতহি কাজ
হ্নকব ৰোঁনী ছহ্নি দেশী”

ছত্তীসগঢক ছত্তীস ঘংষ্টাক যাত্রা
উঁত্তব–মধ্য ক্ষেত্রক স্তূপক
ৰঁগান – পংজাৰঁ ঘূমন
ৰঁগানী কহনহ্নি স্বন্ব জে জ্যাঁ
ৰঁগানী জাযত সংগ কবত কানূনী ব়াঁত
সবদাবজী কহনহ্নি বোড পব
বেড নাগষ্টৈ বহনো কহ্ব পাব
সোঝাঁসঁ খৰৈঁত ছন একষ্টা সবদাব
কহন কবত খাৰঁ ঞা খবাড়ি

সক্ল্পনা কহনক এক মৈথিনকেঁ–
মৈথিন খছি মৈথিনক পবম শত্রু
হম কহন সক্ল্পনাকেঁ হে
জ্নি কৰু হ্নকা দূবি
কাজ সভষ্টা ষষ্ট কবাঙু জ্নি ভডকাঙু

ৰ্ষ্ঠক ভূমিসঁ ঘ্বি খাযন ছথি
দিল্লীক সডক পব এহি ৰেব
পাটনিপুত্র ভাবতক বহয বাজধানী
দিল্লী ৰনন বাজধানী খাৰ
ছনহুঁ ততয প্বনি ফেব
কোন জ্ন্বম হম কএন খারি এতএ ?

কণাদ কপিন গৌতম জেমিনী
দেতথি জ্যাঁ নহি কাজ
কহনন্হি ও ঠীকে হৃদয নগ
জেৰী দেনে খছি সীরি
সৌঁসে দেশ ঘ্মনহুঁ
এহি পেটক নেন

জেৰীমে পাগ নহি বহত
উঁপাসে কবৰ হম ভাগ
জেৰীক নগ খছি হৃদয
তখন সে কোনা বহত প্রসন্ন
জে বহত ও খানী ?
ৰ্ষ্ঠ সেহো কহি গেনাহ ও !

কোঠিযা পছবাঁগ ঢৈন

বূঁঢ ছনাহ মবৈক মান
প্বত্র প্বছন খছি কোনো গছা
জেনা মধ্ব খযবাঁক মোন
নীক কপড় । পহিববাঁক মোন
হন–হূন খযবাঁক মোন

কোঠাক ঘব বঁনযবাঁক গছা
পূর্ণ ভয পাযত কিছ সানক বাঁদে
কহ্ল কোনো ছোট–মোট গছা
পূব কববঁ হম ঠামে

মৌ কহিতো নাজে মোগত খছি
পছিবাঁবি ঢৈন কোঠিযাক বস্তা
দ্বিগবো বহনা ভঁত্তব ওকবে ধেনহ্ঁ
জাগত দ্গাস্থান কাবণ
ঢৈন ছন ও খডরাঁস্ড

মোনমে নেনে গ্র গছা জাগত ছী
জে ওহি ঢৈনমে মোগত বিরাহ

কহৈত তারত মানত বিগড়ি গেনন্হি
খা ও বূঁঢ স্বস্থ্যরাসী ভেনাহ

মবনোপব মোহ সংগ জাগত খছি
গছাক নিযংত্রণ খছৈত

𑒥𑒳𑒔𑓂𑒔𑒲–𑒥𑒰𑒅

𑒥𑒳𑒔𑓂𑒔𑒲–𑒥𑒰𑒅
𑒏𑒱𑒞𑒰𑒥 𑒥𑒹𑒔𑒱 𑒏𑒋
𑒏𑒧𑒰𑒃𑒞 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏𑒹𑒿 𑒠𑒹𑒐𑒱
𑒮𑒛𑒏𑒏 𑒔𑒾𑒥𑒙𑒱𑒨𑒰𑒣𑒩
𑒁𑒣𑒢 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲 𑒦𑒰𑒭𑒰 𑒥𑒖𑒻𑒞
𑒦𑒩𑒱 𑒖𑒰𑒃𑒞 𑒁𑒕𑒱 𑒧𑒼𑒢 𑒑𑒩𑓂𑒫𑒮𑒿 𑒮𑒹𑒯𑒼
𑒔𑒼𑒩𑒱 𑒞𑒿 𑒢𑒯𑒱 𑒏𑓄 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒲
𑒧𑒹𑒯𑒢𑒞𑒱𑒮𑒿 𑒏𑒧𑒰 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒲
𑒄 𑒧𑒖𑒴𑒩𑒏 𑒥𑒹𑒙𑒲
𑒩𑒰𑒖 𑒏𑒩𑒞 𑒠𑒱𑒪𑓂𑒪𑒲𑒣𑒩

𑒧𑒰𑒩𑒲𑒬𑒮 𑒂 𑒫𑒹𑒮𑓂𑒙 𑒃𑒢𑓂𑒛𑒲𑒖𑒧𑒹
𑒋𑒯𑒱𑒢𑒰 𑒯𑒹𑓀𑒖𑒏–𑒯𑒹𑓀𑒖 𑒔𑒪𑒻𑒞 𑒩𑒯𑒋 𑒧𑒖𑒴𑒩𑒏 𑒥𑒹𑒙𑒲

𑒮𑒦 𑒚𑒰𑒧 𑒁𑒯𑒰𑒿𑒏 𑒐𑒱𑒡𑒰𑓀𑒬
𑒏𑒰𑒩𑒝 𑒁𑒯𑒰𑒿 𑒧𑒿𑒑𑒻𑒞 𑒕𑒲 𑒧𑒰𑒞𑓂𑒩 𑒏𑒰𑒖
𑒢𑒯𑒱 𑒧𑒿𑒑𑒻𑒞 𑒕𑒲 𑒠𑒩𑒧𑒰𑒯𑒰
𑒄 𑒥𑒱𑒯𑒰𑒩𑒲 𑒮𑒦 𑒩𑒹𑒙 𑒏𑒧 𑒏𑒋 𑒠𑒹𑒪𑒏 𑒁𑒕𑒱 !

𑒋𑒯𑒱 𑒐𑒱𑒡𑒰𑓀𑒬𑒧𑒹 𑒯𑒧 𑒠𑒹𑒐𑒱 𑒩𑒯𑒪 𑒕𑒲 𑒦𑒨
𑒐𑒹𑒞 𑒥𑒹𑒔𑒱 𑒥𑒢𑒪 𑒮𑒹𑒚 𑒮𑒦𑒧𑒹
𑒥𑒛𑒏𑒰 𑒑𑒰𑒛𑒲𑒧𑒹 𑒬𑒲𑒮𑒰 𑒐𑒼𑒪𑒱 𑒥𑒰𑒖𑒰 𑒥𑒖𑒥𑒻𑒞 𑒕𑒟𑒱
𑒖𑒹 𑒮𑒦 !

𑒑𑒰𑒧𑒏 𑒑𑒰𑒧 𑒅𑒣𑒙𑒱
𑒧𑒰𑒃𑒪𑒏 𑒧𑒰𑒃𑒪 𑒣𑒋𑒩𑒹 𑒔𑒪𑒻𑒞
𑒏𑓂𑒭𑒳𑒡𑒰 𑒍𑒯𑒴 𑒏𑒢𑒲 𑒮𑒢 𑒠𑒩𑒧𑒰𑒯𑒰𑒮𑒿 𑒥𑒔𑒰 𑒏𑒋
𑒑𑒰𑒧 𑒣𑒚𑒻𑒥𑒰 𑒪𑒹𑒪 𑒧𑒢𑒲𑒂𑒩𑓂𑒛𑒩𑒏 𑒪𑒰𑒃𑒢𑒧𑒹 𑒪𑒰𑒑𑒪
𑒥𑒹𑒩–𑒥𑒹𑒩 𑒤𑒰𑒩𑓂𑒧 𑒁𑒕𑒱 𑒦𑒩𑒥𑒻𑒞 𑒍 𑒏𑒱𑒩𑒰𑒢𑒲

মূৰখ কহৈত
খোঁমাগত

ওহি কিবানীক খোঁমাগত স্ৱৰ
ছৈ ওকৰ হাৰিক প্ৰতীক
মাত্ৰ এক পীঠীক খিছ্ছি গপ
কৰত খহাঁ ৰাঁদ ৰাজ
খগিনা পীঠী
এহি দিন্নীপৰ

খাকক দূধ

মোন পড়ল চোবি কেব ৰাত
চোবক খাঁখিমে খাকক পাত
পাতক দূধ পড়লা সংতা চোব
সোচনক খাৰ খাঁখি গেল ছোড়ি

কহলক মোনে ৰূদ-ৰূদায
কৰু তেন নহি দেৰ মোব ভায
খৰ্কক দূধক সংগ কৰু তেন
ৰনা দেত সূবদাসক চেন

গৌৰাঁ কেনন্হি ৰূবৰকী এহি ৰেব
চোবক ৰূনন জানক ছন ফেব
তেন ঢ় াবি পঠৌনন্হি চোবকেঁ গাম

ঋদা বসাযন ভেন ৰিপবীত
চোবক খাঁখি ৰচি গেন হে মীত
গৌখাঁক কাজক হম নেৰ নহি পক্ষ
মাত্র স্বনাযন বষ্টেন্ত ৰিখ্যাক ৰিপক্ষ

কেসব শ্বেত হবিত ত্রিরার্ণিক

কেসব শ্বেত হবিত ত্রিরার্ণিক
মধ্য নীন চক্র ঋছি শোভিত
চৌরীস কীনক চক্র খচিত ঋছি
ঋছি হাথ হমব পতাকা ঙা,
রন্দন, ভাবতভূমিক পূজন,
কবয ছী হম, নএ ঋবিমর্দনক হম প্রণ।

ঋহর্নিশি জাগি কবরঁ হম বক্ষা
প্রাণক রঁনিদান দএ দেরঁ ঋপন
স্বখ পসবত দ্খ দূব হোএত গএ
ছী হম দেশীক ঙা দেশী হমব

ঋপন ঋপন পথমে নাগন সভ
কবত ধন্য-ধান্যক পূর্তি জখন
হাথ ত্রিরার্ণিক চক্র খচিত রিঁচ
রঁঠত কীর্তিক সংগ দেশী তখন।

কবি রন্দন মাতৃভূমিক পূজন,
ছী হম, রঁঠি ঋবিমর্দনক নএ প্রণ।

সমতন পর্বত তঠ সগবক
গঙ্গা গোদারবী কারেবী তাপ্তী,
নর্মদাক পারন ধাব,সবস্বতী,
সিন্ধু যমুনাক কাতক হম
ছী প্রগতিক ঋাকাংক্ষী

দেশীক নির্মাণক কার্মিক ঋরিচন,
স্বচ্ছ ধাবক কাতক রাঁসী,

কীর্তি ত্রিরার্শিক হাথ নেনে ছী,
রন্দন কবৈত মাঁ ভাবতীক,
কীর্তিক খভিনাষী,
খান্হীক রিহাবিক খাকাংক্ষী।

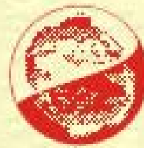
*এ পদ্য সমর্পিত খছি ১৬ রঁনিদানীক নাম জে ম্মম্বঁগ্রমে দেশীক সম্মানক বক্ষার্থ খপন প্রাণক রঁনিদান দেনন্হি।১. এন.এস.জী. মেজব সন্দীপ উঁন্নীহ্নষ্ণন্, ২. এ.টী.এস.চীফ হেমংত কডকড়ে, ৩. খশোক কামটে, ৪. ওংস্পেকটৈব রিজয সানস্কব, ৫. এন.এস.জী হরনদাব গজেন্দ্র সিংহ "রিষ্ঠ", ৬. ওংস্পেকটৈব শশাংক শিন্দে, ৭. ওংস্পেকটৈব এ.খাব.চিটৈনে, ৮. সৱঁ ওংস্পেকটৈব প্রকাশ মোবে, ৯. কাংস্টৈরঁন রিজয খাঁডেকব, ১০. এ.এস.খাগ. রী.খরাঁনে, ১১. রাঁউ সারঁ দুর্গবে, ১২. নানাসাহরঁ ভোসনে,১৩. কাংসটৈরঁন জযরংত পাটিন, ১৪. কাংসটৈরঁন শৈঘোষ পাটিন, ১৫. খম্বাঁদাস বামচন্দ্র পরাব খা ১৬. এস.সী.চৌধবী

গজেন্দ্র ঠাকুব অদ্ভুত ব্যক্তি ছথি। প্রখব মেধা আ প্রচন্ড ঊর্জা সঁ সম্পন্ন। হুনক প্রতিভাক পসাব বহুত ব্যাপক ছনি। ও ভাষা, সাহিত্য আ সমাজক উত্থানমে জী-জান সঁ নাগন ছথি। গজেন্দ্র ঠাকুব বহুভাষাবিদ্ ছথি। হুনক ঙা গ্বণ শব্দকোশ-নির্মাণ, অনেক ভাষা মে পাবস্পবিক অনুবাদ আ বিভিন্ন প্রকাবক অনুসংধান মে প্রতিফলিত ভঽ বহন অছি। ও মৈথিলীক পহিল ঙা-পত্রিকা "বিদেহ"ক জনক ছথি। "বিদেহ" মৈথিলী কেঁ বৈশ্বিক মংচ প্রদান কযনক অছি। মৈথিল সংস্কৃতিক সংবক্ষণ আ বিকাসক লেল ও একটা বিলক্ষণ আর্কাইবক নির্মাণ কযনে ছথি জে নিবন্তব সংবর্ধনশীল অছি। সাত খংড মে প্রকাশিত "কুরুক্ষেত্রম্ অন্তর্মনক" গজেন্দ্র ঠাকুবক সৃজন আ বিমর্শক ফুলবাঁড়ী থিক। সাহিত্যক কোনো বিধা গজেন্দ্র বাবূ সঁ ছূটল নহি ছনি। হুনক সাহিত্যিক বহুবংগী দুনিযা বহুত প্রাংজল আ লোকহিতকাবী অছি। বাল-সাহিত্য মে তঽ হুনক কলাক উৎকর্ষ আ নিখাব অনুপম অছি।

– সুভাষচন্দ্র যাদব



গজেন্দ্র ঠাকুর, পিতা-স্বর্গীয় কৃপানন্দ ঠাকুর, মাতা-শ্রীমতী লক্ষ্মী ঠাকুর,জন্ম-স্থান-ভাগলপুর ३० मार्च १९७१ ई.,गाम-मेंहथ, भाया-झंझारपुर,जिला-मधुबनी,"विदेह" ई-पत्रिका ht t p://www.vi deha.co.i n/ क सम्पादक जे आब प्रिंटमे (देवनागरी आ तिरहुतामे) सेहो मैथिली साहित्य आन्दोलनक प्रारम्भ कएने अछि। १.छिडिआयल निबन्ध-प्रबन्ध-समीक्षा, २.उपन्यास (सहस्रबाढ़नि) ,३. पद्य-संग्रह (सहस्राब्दीक चौपड़पर),४.कथा-गल्प (गल्प-गुच्छ),५.नाटक(संकर्षण), ६.महाकाव्य (त्वञ्चाहञ्च आ असञ्जाति मन) आ ७.बाल-किशोर साहित्य (बाल मंडली/ किशोर जगत) कुरुक्षेत्रम् अंतर्मनक (खण्ड १ सँ ७) नामसँ। हिनकर कथा-संग्रह(गल्प-गुच्छ) क अनुवाद संस्कृतमे आ उपन्यास (सहस्रबाढ़नि) क अनुवाद अंग्रेजी (द कामेट नामसँ) आ संस्कृतमे कएल गेल अछि। मैथिली-अंग्रेजी आ अंग्रेजी-मैथिली शब्दकोश आ पञ्जी-प्रबन्धक सम्मिलित रूपेँ लेखन-शोध-सम्पादन आ मिथिलाक्षरसँ देवनागरी लिप्यांतरण। अंतर्जाल लेल तिरहुता यूनीकोडक विकासमे योगदान आ मैथिलीभाषामे अंतर्जाल आ संगणकक शब्दावलीक विकास। मैथिलीसँ अंग्रेजीमे कएकटा कथा-कविताक अनुवाद आ कन्नड, तेलुगु, गुजराती आ ओड़ियासँ अंग्रेजीक माध्यमसँ कएकटा कथा-कविताक मैथिलीमे अनुवाद। ई-पत्र संकेत- ggaj endr a@gmai l .com मोबाइल नं-९१११३+२०७+



श्रुति प्रकाशन

कार्यालयः ८/२१, न्यू राजेन्द्र नगर, दिल्ली–११०००८.

दूरभाषः (०११) २५८८६६५६–५७ **फैक्सः** (०११) २५८८६६५८

Website: http://www.shruti-publication.com

E-mail: shruti.publication@shruti-publication.com